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Аннотация
Можно ли заниматься сексом и всё равно чувствовать себя

нелюбимой? Можно.
Я это знаю.
Именно поэтому я начала писать книгу.
Не книгу о сексе.
Книгу о женщине, которая слишком долго пыталась понять,

нормально - это как?
И я хочу, чтобы читатель после этой книги тоже посмотрел на

свою жизнь и спросил себя:
«А чего хочу именно я?»
В книге будет 10 историй.
Про секс. Про любовь. Про тело. Про деньги. Про потери. Про

развод. Про страх. Про свободу. Про ошибки. И про выбор себя.
С мыслями людей, которые помогали мне смотреть на жизнь

иначе.
С вопросами, которые придётся задать уже себе.
И с тем самым здоровым сарказмом, без которого некоторые

жизненные уроки вообще невозможно пережить.
Я хочу оставить читателю не инструкцию, как жить.



 
 
 

А маленький свет.
Чтобы в момент, когда кажется:
«Я всё пропустила»
можно было открыть эту книгу и вспомнить:
ничего ты не пропустила.
Твоя жизнь всё ещё твоя.
И, возможно, самое интересное только начинается.
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Глава 1

 
Предыстория.

Когда я была маленькой, я думала, что однажды стану бо-
гатой.

Я ещё не знала, что богатство бывает разным.
Что можно иметь деньги - и не иметь свободы.
Можно иметь семью - и чувствовать себя одинокой.
Можно быть желанной - и всё равно сомневаться в своей

ценности.
Можно бояться потерять человека - и однажды понять,

что гораздо страшнее потерять себя.
А ещё я не знала, что некоторые самые важные вещи в

жизни приходят к нам не тогда, когда мы их ждём.
Иногда - после потерь.
Иногда - после развода.
Иногда - после тридцати пяти.
Иногда - когда стоишь одна перед океаном и вдруг пони-

маешь:
«А ведь я действительно живу ту жизнь, о которой



 
 
 

когда-то даже боялась мечтать».

Эта книга - не инструкция.
Я не знаю, как правильно жить.
Более того, я успела сделать достаточно, чтобы убедиться:

инструкции всё равно никто не читает.
Я хочу рассказать тебе десять историй.
О любви.
О сексе.
О деньгах.
О теле.
О страхе.
О потере.
О свободе.
О женщинах.
О мужчинах.
И о той странной точке, в которой однажды перестаёшь

ждать, что кто-то придёт и спасёт твою жизнь.
Потому что понимаешь:
спасатель уже здесь.
Ты.

Возможно, какие-то мои истории покажутся тебе слиш-
ком личными.

А какие-то - слишком знакомыми.
Если во время чтения ты хотя бы несколько раз поймаешь



 
 
 

себя на мысли:
«Господи, это же про меня» -
значит, я написала эту книгу не зря.

Я оставила в каждой главе вопросы.
Не для того, чтобы ты нашла мои ответы. А чтобы нашла

свои.
И ещё я оставила между страницами немного света. Возь-

ми его с собой.
Потому что я всё больше убеждаюсь:
мы всю жизнь ищем звезду где-то там - в другом человеке,

в большой любви, в деньгах, в красивой жизни, в признании.
А потом однажды обнаруживаем, что она всё это время была
у нас.

В кармане.



 
 
 

 
Глава 2

 
Богатство - это способность полностью переживать

жизнь».
Генри Дэвид Торо
Я долго думала, что богатство - когда у тебя есть то, чего

нет у других.
Наверное, потому что впервые я очень сильно захотела

быть богатой ещё в детстве.
Мы жили с родителями в общежитии.
И однажды у моей соседки появилась игрушка. Обычная

детская игрушка.
Но в моих глазах она выглядела примерно как ключ от

входа в совершенно другую жизнь.
У неё есть.
У меня нет.
Почему?
Я пошла к маме.
Сначала попросила.
Потом ещё раз.
Потом объяснила.
Потом, видимо, исчерпала все дипломатические методы и

перешла к международному уровню переговоров.
Слёзы.
Крик.



 
 
 

Скандал.
Мама сдалась.
Игрушка появилась у меня.
Сейчас я думаю: возможно, именно тогда во мне посели-

лась первая версия богатой женщины.
Правда, очень своеобразная.
Я решила:
если я чего-то очень хочу, я должна это получить.
Прошли годы.
Я выросла.
И оказалось, что со взрослыми желаниями этот номер по-

чему-то не работает.
Потому что игрушку можно купить.
А любовь - нельзя.
Уважение - нельзя.
Чужую верность - нельзя.
Счастливую семью - нельзя.
И даже собственное счастье иногда почему-то оказывает-

ся самым сложным товаром в мире.
Особенно если ты сама постоянно торгуешься с собой.
«Потерпи».
«Не сейчас».
«Не обостряй».
«А вдруг он обидится?»
«А вдруг меня отвергнут?»
«А что люди скажут?»



 
 
 

Я долго предавала свои желания.
И самое страшное - делала это не потому, что не знала,

чего хочу.
Я как раз знала.
Просто боялась цены.
Цены отказа.
Цены одиночества.
Цены чужого недовольства.
И постепенно можно так хорошо научиться быть удобной,

что однажды просыпаешься и обнаруживаешь:
все вокруг довольны, а ты - нет.
Мне пришлось пройти через довольно болезненный опыт,

чтобы понять простую вещь:
иногда ты теряешь не потому, что выбрала себя. А потому,

что слишком долго её не выбирала.
После развода я впервые очень остро почувствовала сво-

боду.
Не красивую свободу из рекламы с развевающимся пла-

тьем на берегу моря.
А настоящую.
Когда утром просыпаешься и понимаешь:
мне больше не надо терпеть.
Я могу выбирать.
Где жить.
Куда ехать.
С кем быть.



 
 
 

Как работать.
Что покупать.
Что не покупать.
Что надеть.
А главное - что больше никогда не позволять делать с со-

бой.
И вот тогда моё представление о богатстве начало менять-

ся.
Сегодня богатая женщина для меня - не та, у которой про-

сто много денег.
Хотя, будем честны, деньги тоже неплохо помогают по-

чувствовать себя философом. Особенно когда не приходит-
ся считать последние три тысячи до зарплаты.

Но деньги - это только часть свободы.
Настоящее богатство для меня - возможность выбирать.
Не соглашаться на меньшее.
Не оставаться там, где тебе плохо только потому, что

страшно уйти.
Не покупать любовь собственной жизнью.
Не отдавать себя в аренду за чужое одобрение.
И ещё - иметь возможность однажды взять билет, приле-

теть в другую страну, выйти к океану, купить себе вкусный
напиток и понять:

мне хорошо.
Одной.
С собой.



 
 
 

Наверное, именно тогда я окончательно поняла:
та маленькая девочка, которая устраивала истерику из-за

игрушки, всё-таки получила то, чего хотела.
Просто ей пришлось вырасти, чтобы понять, что именно

она хотела на самом деле.
Не игрушку.
Не чужую жизнь.
Не доказательство, что она не хуже других.
А возможность выбирать свою.
А теперь - про тебя:
Где в своей жизни ты сейчас говоришь себе:
«Потерпи»?
Что ты давно хочешь, но откладываешь из-за страха чу-

жого мнения?
Где ты соглашаешься на меньшее, хотя внутри точно зна-

ешь, что хочешь большего?
Что для тебя сегодня означает «быть богатым челове-

ком»?
Если убрать деньги, статус и вещи — что останется?
И самый неудобный вопрос:
если бы тебе больше не нужно было никому ничего

доказывать, какую жизнь ты выбрала бы?
Забери с собой:Иногда богатство начинается не с того,

что ты можешь себе позволить.А с того момента, когда ты
наконец позволяешь себе хотеть.
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