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Аннотация
В январе 1939 года шторм отрезает от материка островной

дом Греймер, где двенадцать гостей собрались открыть частный
морской архив. Его владелец сэр Алистер Фенн обещает назвать
человека, исказившего координаты старого кораблекрушения,
но погибает в башне, на которой никогда не было часов.
Когда находят мёртвыми часовщика и экономку, Эдмунд Роуэн
связывает три преступления с приливным журналом, обратной
калькой карты и тенью, появившейся на фотографии слишком
рано. Пока Лора Фенн и радист Натан Рид решают, можно ли
вернуть утраченное доверие, убийца готовит последнюю ложную
улику. Закрытый детектив о времени, которое измеряют не
стрелки, а вода и свет.
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Часть первая Остров

после прилива
 

Глава 1



 
 
 

 
Дамба под водой

 
К этому часу запись «затопленная дорога к острову» обо-

значала уже не просто место, а узел противоречий. Приме-
нительно к вопросу «красная глина» Роуэн записал наблю-
дение: Ветер раскачивает фонарь старой сигнальной башни,
солёная вода проступает на стенах, а прилив дважды меня-
ет доступ к берегу. На этапе, посвящённом детали «красная
глина», Томас уточнил: Роуэн заметил, что после первого по-
трясения люди меняют не только слова, но и расстояние меж-
ду собой: прежние собеседники садятся через кресло, а слу-
чайные союзники начинают говорить шёпотом.

Событие, к которому им пришлось вернуться, выгляде-
ло просто только в пересказе. В первичной сводке стояло:
«Автомобиль Роуэна успевает пересечь дамбу перед прили-
вом. Сэр Алистер объявляет, что гости останутся до вскры-
тия запечатанного морского архива». Роуэн попросил повто-
рить последовательность без предположений о чужих моти-
вах. Он знал, как быстро слово «потому» заполняет проме-
жуток, в котором пока нет ни свидетеля, ни предмета.

Разговор перешёл к показаниям. При разборе записи
«красная глина» следствие установило: Капитан Оуэн Марш
сказал, что сможет восстановить каждую минуту, но начал не
со времени, а с объяснения собственной осторожности. То-
мас записал главное дословно: «Капитан Оуэн Марш просит



 
 
 

считать первоначальную последовательность точной и обе-
щает объяснить каждое перемещение, связанное с местом
«затопленная дорога к острову», отдельно». Позднее важ-
ным могло стать не признание, а порядок слов.

Первый предмет не требовал сложного прибора. В опи-
си появилась строка: «На последнем сухом камне лежит све-
жая полоса красной глины, которой нет на острове». Роуэн
осмотрел место с двух сторон, затем попросил констебля
упаковать найденное отдельно. Вещи редко сообщают имя;
чаще они ограничивают число способов, которыми рассказ
мог оказаться правдой.

Наиболее удобная версия возникла почти сразу. В журна-
ле её сформулировали так: «Оуэн утверждает, что после по-
лудня никто не мог прибыть с материка, хотя след оставлен
поверх водорослей». Она нравилась тем, что позволяла за-
кончить спор одним объяснением. Применительно к вопро-
су «красная глина» Роуэн записал наблюдение: Роуэну она не
нравилась по той же причине: слишком много разных дей-
ствий внезапно получали один источник, хотя связь между
ними ещё никто не показал.

Томас спросил, кто имел возможность подойти к месту
до запрета. Ответов оказалось больше, чем ожидали. Элис
внесла в рабочую схему наблюдение: «Элис отмечает на пла-
не место «затопленная дорога к острову» и проверяет время
пути до главной комнаты; полученный результат не совпада-
ет с первым общим рассказом». Затем она нанесла путь на



 
 
 

отдельный лист и не подписала фамилий. При разборе запи-
си «красная глина» следствие установило: На её плане ли-
ния обозначала расстояние, а не виновность, и это различие
удерживало разговор от поспешного обвинения.

Для проверки версии «красная глина» в протокол внес-
ли вывод: Пока констебль составлял список, Роуэн проверил
мелкие обстоятельства: куда открывалась дверь, с какой сто-
роны падал свет, мог ли человек в перчатках выполнить нуж-
ное движение, не уронив предмет. Ни одна проверка не дала
готовой разгадки. Вместе они сделали несколько эффектных
рассказов физически неудобными.

За пределами официального разговора оставалось другое.
На полях протокола Роуэн кратко отметил: «Он тайно пере-
возил через дамбу незадекларированные ящики с навигаци-
онными приборами». Такой секрет мог заставить солгать на
допросе, спрятать письмо или изменить время встречи. Но
он ещё не объяснял смерть. Роуэн отделил запись двойной
чертой от улик по основному делу.

— Вы считаете это главным? — спросил Томас. — Счи-
таю это причиной, по которой свидетель боится говорить о
главном, — ответил Роуэн. — Иногда это одно и то же. Се-
годня у нас нет права так считать. При проверке «красная
глина» важным был порядок действий, а не их эффектность.

При разборе записи «красная глина» следствие устано-
вило: В доме уже распространялся сокращённый пересказ:
один человек видел, другой слышал, третий будто бы под-



 
 
 

твердил. Когда Томас соединил первоначальные показания,
оказалось, что никто не наблюдал всё событие целиком. Каж-
дый держал небольшой отрезок времени и достраивал сосед-
ний по чужим словам.

Личная деталь вмешалась туда, где её не ждали. В свя-
зи с пометой «красная глина» было отмечено следующее:
В отдельной записи говорилось: «Лора Фенн и радист На-
тан Рид после долгой разлуки разговаривают только о погод-
ных сводках. Разговор об этом начинается после проверки
детали «красная глина»». Роуэн не считал чувства помехой
расследованию. Помехой становилась попытка выдать при-
вязанность за алиби или стыд за доказательство. Он оставил
людям право на частную жизнь, пока она не меняла хроно-
логию.

После полудня Томас вернулся к списку ключей, часов и
дверей. Он отметил, какие сведения получены до осмотра,
а какие появились после разговоров между гостями. Приме-
нительно к вопросу «красная глина» Роуэн записал наблю-
дение: Эта простая граница была важнее уверенного тона:
человек мог честно повторить чужую ошибку и звучать при
этом убедительнее очевидца.

Роуэн снова прочёл запись о предмете, который они
условно называли «красная глина». В первый раз он увидел
след. Теперь — чьё-то решение поместить след именно туда.
Разница не называла руку, но заставляла спросить, для кого
предназначалось впечатление.



 
 
 

Элис проверила размеры на плане и нашла ещё одну воз-
можность, не совпадавшую ни с одним показанием полно-
стью. Она не объявила её тайным проходом или хитрым
устройством. При разборе записи «красная глина» следствие
установило: Это был обычный маршрут, которым люди пере-
стали пользоваться и потому исключили его из памяти рань-
ше, чем из здания.

К вечеру прежний вопрос изменился. Нужно было узнать
не только кто мог пройти, но и кто заранее рассчитывал
на неверное наблюдение. Последняя помета дня гласила:
«Роуэн понимает, что неизвестный прошёл дамбу до воды,
но вернулся иным путём». Томас поставил рядом с этой фра-
зой знак вопроса, потому что вывод пока опережал доказа-
тельство.

Роуэн задержался после остальных. Он восстановил поло-
жение стульев, попросил выключить одну лампу и посмот-
рел, что остаётся видимым из дверей. Оказалось, что свиде-
тель мог верно помнить цвет и направление, но ошибаться в
лице. Это не делало его лжецом; это делало показание огра-
ниченным. Томас перенёс эту деталь на лист «красная гли-
на» после подписи свидетеля.

Перед уходом они сверили записи. Ни один лист не содер-
жал решения. Для проверки версии «красная глина» в про-
токол внесли вывод: Зато теперь было ясно, какую вещь сле-
дует искать следующей и какое утверждение можно прове-
рить независимо от характера говорящего. Для Роуэна это



 
 
 

означало настоящий ход расследования.
В коридоре снова заговорили о деле, но он уже не слушал.

Его занимал красная глина: не как красивый символ, а как
предмет с весом, краями и определённым местом во време-
ни. На следующий разговор он собирался принести не подо-
зрение, а измерение.

Томас начал с безопасных вопросов: время еды, место
пальто, последняя фраза в споре. Затем вернулся к тому
же пути в обратном порядке. Во второй версии одна мину-
та сдвинулась, а один предмет появился раньше. Он не на-
звал это ложью и просто попросил объяснить перемену. То-
мас связал это уточнение с проверкой, помеченной словами
«красная глина».

— Вы ожидали, что мы это найдём? — спросил Томас.
Капитан Оуэн Марш ответил, что считал тщательную про-
верку ожидаемой. Роуэн заметил: вопрос был о находке, от-
вет — о полиции. Такое уклонение не доказывало причаст-
ности, но показывало, где человек заранее приготовил без-
опасную фразу.

После перерыва Томас прочёл показание вслух. Свиде-
тель исправил одно слово и оставил без изменения два со-
мнительных времени. Подпись поставили под полным тек-
стом. В связи с пометой «красная глина» было отмечено сле-
дующее: Роуэн уважал такую процедуру больше внезапного
признания: бумага не становится правдой от подписи, но не
позволяет беззвучно передвинуть вчерашнюю фразу.



 
 
 

Томас закрыл папку. Допрос не снял подозрения и не
укрепил его настолько, чтобы задержать человека. Зато од-
на ложь получила собственную причину, а значит, перестала
безраздельно служить объяснением убийства. В рабочей схе-
ме «красная глина» этот вывод оставался предварительным.

Томас пригласил свидетеля посмотреть повторение и не
сообщил заранее, какой результат их интересует. Человек
первым указал именно на спорную деталь. Роуэн спросил,
откуда она известна. Ответ ссылался на разговор, который,
по записям констебля, состоялся позже. Элис нанесла ре-
зультат на лист «красная глина» только после повторного из-
мерения.

Личная линия тоже получила новое место. Для провер-
ки версии «красная глина» в протокол внесли вывод: В от-
дельной заметке значилось: «Лора Фенн и радист Натан
Рид после долгой разлуки разговаривают только о погодных
сводках. Разговор об этом начинается после проверки дета-
ли «красная глина»». Она создавала встречу и ложь, но не
давала способа совершить три последовательных действия.
При разборе записи «красная глина» следствие установи-
ло: Роуэн счёл важным сказать это вслух: невиновные люди
не обязаны выглядеть безупречно, чтобы полиция перестала
использовать их страх.

Роуэн разговаривал с Томасом у окна. Молодой инспектор
хотел перейти к обыску; старший предложил сначала напи-
сать, что именно они надеются найти. Если список состоял



 
 
 

только из слов «что-нибудь связанное», обыск был бы заме-
ной мысли. Томас переписал основания по каждому предме-
ту. К проверке «красная глина» они решили вернуться после
независимого показания.

Перед сном Элис убрала с плана мел и оставила толь-
ко карандаш. Завтра линии могли измениться. При разборе
записи «красная глина» следствие установило: Роуэн поду-
мал, что хороший план расследования отличается от ловуш-
ки именно этим: он допускает исправление, если факты не
согласны с прежней схемой.

Глава 2



 
 
 

 
Двенадцать хранителей

 
Следующая проверка началась у места, внесённого в схе-

му под названием «библиотека морского архива». На эта-
пе, посвящённом детали «две карты», Томас уточнил: Ветер
раскачивает фонарь старой сигнальной башни, солёная вода
проступает на стенах, а прилив дважды меняет доступ к бе-
регу. При разборе записи «две карты» следствие установило:
За окнами не прекращалась непогода, и здание постепенно
становилось картой из освещённых комнат, между которы-
ми каждый выбирал собственный путь.

Событие, к которому им пришлось вернуться, выглядело
просто только в пересказе. В первичной сводке стояло: «Хо-
зяин представляет двенадцать людей, связанных с гибелью
судна «Мерроу». Он обещает утром открыть координаты на-
стоящего места крушения». Роуэн попросил повторить по-
следовательность без предположений о чужих мотивах. Он
знал, как быстро слово «потому» заполняет промежуток, в
котором пока нет ни свидетеля, ни предмета.

Разговор перешёл к показаниям. Сэр Алистер Фенн ска-
зал, что сможет восстановить каждую минуту, но начал не со
времени, а с объяснения собственной осторожности. Томас
записал главное дословно: «Сэр Алистер Фенн просит счи-
тать первоначальную последовательность точной и обещает
объяснить каждое перемещение, связанное с местом «биб-



 
 
 

лиотека морского архива», отдельно». Позднее важным мог-
ло стать не признание, а порядок слов.

Первый предмет не требовал сложного прибора. В описи
появилась строка: «На витрине лежат две карты с одинако-
вой подписью и разным направлением штриховки». Роуэн
осмотрел место с двух сторон, затем попросил констебля
упаковать найденное отдельно. Вещи редко сообщают имя;
чаще они ограничивают число способов, которыми рассказ
мог оказаться правдой.

Наиболее удобная версия возникла почти сразу. В журна-
ле её сформулировали так: «Алистер называет одну карту
копией, хотя бумага на ней старше оригинала». Она нрави-
лась тем, что позволяла закончить спор одним объяснением.
На этапе, посвящённом детали «две карты», Томас уточнил:
Роуэну она не нравилась по той же причине: слишком мно-
го разных действий внезапно получали один источник, хотя
связь между ними ещё никто не показал.

Томас спросил, кто имел возможность подойти к месту
до запрета. Ответов оказалось больше, чем ожидали. Элис
внесла в рабочую схему наблюдение: «Элис отмечает на пла-
не место «библиотека морского архива» и проверяет время
пути до главной комнаты; полученный результат не совпа-
дает с первым общим рассказом». Затем она нанесла путь
на отдельный лист и не подписала фамилий. В рабочей схе-
ме «две карты» появилась отдельная строка: На её плане ли-
ния обозначала расстояние, а не виновность, и это различие



 
 
 

удерживало разговор от поспешного обвинения.
Применительно к вопросу «две карты» Роуэн записал на-

блюдение: Пока констебль составлял список, Роуэн прове-
рил мелкие обстоятельства: куда открывалась дверь, с какой
стороны падал свет, мог ли человек в перчатках выполнить
нужное движение, не уронив предмет. Ни одна проверка не
дала готовой разгадки. Вместе они сделали несколько эф-
фектных рассказов физически неудобными.

За пределами официального разговора оставалось другое.
На полях протокола Роуэн кратко отметил: «Он много лет
скрывал, что первым согласился на ложный отчёт ради стра-
ховой выплаты». Такой секрет мог заставить солгать на до-
просе, спрятать письмо или изменить время встречи. Но он
ещё не объяснял смерть. Роуэн отделил запись двойной чер-
той от улик по основному делу.

— Вы считаете это главным? — спросил Томас. — Счи-
таю это причиной, по которой свидетель боится говорить о
главном, — ответил Роуэн. — Иногда это одно и то же. Се-
годня у нас нет права так считать. Томас подчеркнул это в
листе «две карты» один раз, без вопросительного знака.

В рабочей схеме «две карты» появилась отдельная строка:
В доме уже распространялся сокращённый пересказ: один
человек видел, другой слышал, третий будто бы подтвер-
дил. Когда Томас соединил первоначальные показания, ока-
залось, что никто не наблюдал всё событие целиком. Каждый
держал небольшой отрезок времени и достраивал соседний



 
 
 

по чужим словам.
Личная деталь вмешалась туда, где её не ждали. Для про-

верки версии «две карты» в протокол внесли вывод: В от-
дельной записи говорилось: «Лора Фенн и радист Натан
Рид после долгой разлуки разговаривают только о погодных
сводках. Разговор об этом начинается после проверки детали
«две карты»». Роуэн не считал чувства помехой расследова-
нию. Помехой становилась попытка выдать привязанность за
алиби или стыд за доказательство. Он оставил людям право
на частную жизнь, пока она не меняла хронологию.

После полудня Томас вернулся к списку ключей, часов и
дверей. Он отметил, какие сведения получены до осмотра,
а какие появились после разговоров между гостями. На эта-
пе, посвящённом детали «две карты», Томас уточнил: Эта
простая граница была важнее уверенного тона: человек мог
честно повторить чужую ошибку и звучать при этом убеди-
тельнее очевидца.

Роуэн снова прочёл запись о предмете, который они
условно называли «две карты». В первый раз он увидел след.
Теперь — чьё-то решение поместить след именно туда. Раз-
ница не называла руку, но заставляла спросить, для кого
предназначалось впечатление.

Элис проверила размеры на плане и нашла ещё одну воз-
можность, не совпадавшую ни с одним показанием полно-
стью. Она не объявила её тайным проходом или хитрым
устройством. В рабочей схеме «две карты» появилась от-



 
 
 

дельная строка: Это был обычный маршрут, которым люди
перестали пользоваться и потому исключили его из памяти
раньше, чем из здания.

К вечеру прежний вопрос изменился. Нужно было узнать
не только кто мог пройти, но и кто заранее рассчитывал на
неверное наблюдение. Последняя помета дня гласила: «Пе-
ред ужином Алистер назначает три отдельные встречи и за-
бирает латунный сектор». Томас поставил рядом с этой фра-
зой знак вопроса, потому что вывод пока опережал доказа-
тельство.

Роуэн задержался после остальных. Он восстановил поло-
жение стульев, попросил выключить одну лампу и посмот-
рел, что остаётся видимым из дверей. Оказалось, что свиде-
тель мог верно помнить цвет и направление, но ошибаться в
лице. Это не делало его лжецом; это делало показание огра-
ниченным. Роуэн счёл, что в эпизоде «две карты» точность
важнее уверенного голоса.

Перед уходом они сверили записи. Ни один лист не содер-
жал решения. Применительно к вопросу «две карты» Роуэн
записал наблюдение: Зато теперь было ясно, какую вещь сле-
дует искать следующей и какое утверждение можно прове-
рить независимо от характера говорящего. Для Роуэна это
означало настоящий ход расследования.

В коридоре снова заговорили о деле, но он уже не слушал.
Его занимал две карты: не как красивый символ, а как пред-
мет с весом, краями и определённым местом во времени. На



 
 
 

следующий разговор он собирался принести не подозрение,
а измерение.

Томас начал с безопасных вопросов: время еды, место
пальто, последняя фраза в споре. Затем вернулся к тому же
пути в обратном порядке. Во второй версии одна минута
сдвинулась, а один предмет появился раньше. Он не назвал
это ложью и просто попросил объяснить перемену. Для сле-
да «две карты» такая оговорка меняла порядок следующего
разговора.

Роуэн попросил описать комнату, не глядя на план. При
разборе записи «две карты» следствие установило: В расска-
зе нашлась дверь, которой свидетель почти не пользовался,
и отсутствовал поворот, сделанный в ночь события. Память
сохраняла цель движения лучше самого пути. Поэтому Элис
позже проверила маршрут шагами, а не словами.

После перерыва Томас прочёл показание вслух. Свиде-
тель исправил одно слово и оставил без изменения два со-
мнительных времени. Подпись поставили под полным тек-
стом. Для проверки версии «две карты» в протокол внесли
вывод: Роуэн уважал такую процедуру больше внезапного
признания: бумага не становится правдой от подписи, но не
позволяет беззвучно передвинуть вчерашнюю фразу.

Роуэн согласился. Он выписал две версии: в первой неточ-
ность возникла естественно, во второй была нужна заранее.
Для проверки версии «две карты» в протокол внесли вывод:
Следующим шагом становился поиск подготовки — пере-



 
 
 

ставленного предмета, назначенной встречи, чужой записки
или действия, совершённого до того, как появилась причина
бояться.

В связи с пометой «две карты» было отмечено следующее:
Первый опыт оказался неудачным: дверь закрылась медлен-
нее, звук донёсся отчётливее, а человек на лестнице был ви-
ден дольше, чем утверждал свидетель. Томас не подгонял ре-
зультат. Он записал погоду, освещение и различия, после че-
го предложил повторить всё ещё раз.

Сэр Алистер Фенн ответил, что мог услышать сведения
в коридоре. Такая возможность существовала. На этапе, по-
свящённом детали «две карты», Томас уточнил: Но коридор-
ный слух содержал только общую версию, тогда как ответ
повторял особенность, ещё не вынесенную из закрытой ком-
наты. Знание оказалось ранним, хотя происхождение пока
оставалось спорным.

Разрешение получили лишь на часть помещений. Там не
оказалось признания или орудия с подписью. Нашлись кви-
танция, обрывок упаковки и пустое место в ящике. По от-
дельности они были бедны смыслом. Вместе с маршрутом
показывали, что подготовка началась раньше первого пуб-
личного конфликта. Помета «две карты» напоминала, что
эта деталь ещё не указывает на человека.

Перед сном Элис убрала с плана мел и оставила только
карандаш. Завтра линии могли измениться. В рабочей схеме
«две карты» появилась отдельная строка: Роуэн подумал, что



 
 
 

хороший план расследования отличается от ловушки имен-
но этим: он допускает исправление, если факты не согласны
с прежней схемой.

Глава 3



 
 
 

 
Башня без циферблата

 
Роуэн вернулся к помете «старая сигнальная башня» и

ещё раз осмотрел всё, что с ней связывали. Остальные уже
успели придумать этому месту новую репутацию. В рабочей
схеме «меловая стрелка» появилась отдельная строка: Ветер
раскачивает фонарь старой сигнальной башни, солёная во-
да проступает на стенах, а прилив дважды меняет доступ к
берегу. В связи с пометой «меловая стрелка» было отмече-
но следующее: Он предпочитал старые названия комнат но-
вым слухам: название хотя бы не выдавало предположение
за установленный факт.

Событие, к которому им пришлось вернуться, выглядело
просто только в пересказе. В первичной сводке стояло: «Ло-
ра показывает гостям башню с пустым круглым проёмом, где
когда-то висел сигнальный щит. Местные называют его ча-
сами, хотя механизма там не было». Роуэн попросил повто-
рить последовательность без предположений о чужих моти-
вах. Он знал, как быстро слово «потому» заполняет проме-
жуток, в котором пока нет ни свидетеля, ни предмета.

Разговор перешёл к показаниям. В связи с пометой «ме-
ловая стрелка» было отмечено следующее: Лора Фенн сказа-
ла, что сможет восстановить каждую минуту, но начала не со
времени, а с объяснения собственной осторожности. Томас
записал главное дословно: «Лора Фенн просит считать пер-



 
 
 

воначальную последовательность точной и обещает объяс-
нить каждое перемещение, связанное с местом «старая сиг-
нальная башня», отдельно». Позднее важным могло стать не
признание, а порядок слов.

Первый предмет не требовал сложного прибора. В описи
появилась строка: «На внутреннем крае проёма виден новый
след от мела в форме короткой стрелки». Роуэн осмотрел ме-
сто с двух сторон, затем попросил констебля упаковать най-
денное отдельно. Вещи редко сообщают имя; чаще они огра-
ничивают число способов, которыми рассказ мог оказаться
правдой.

Наиболее удобная версия возникла почти сразу. В жур-
нале её сформулировали так: «Лора говорит, что башню не
открывали месяц, но замок смазан свежим машинным мас-
лом». Она нравилась тем, что позволяла закончить спор од-
ним объяснением. При разборе записи «меловая стрелка»
следствие установило: Роуэну она не нравилась по той же
причине: слишком много разных действий внезапно получа-
ли один источник, хотя связь между ними ещё никто не по-
казал.

Томас спросил, кто имел возможность подойти к месту
до запрета. Ответов оказалось больше, чем ожидали. Элис
внесла в рабочую схему наблюдение: «Элис отмечает на пла-
не место «старая сигнальная башня» и проверяет время пу-
ти до главной комнаты; полученный результат не совпадает
с первым общим рассказом». Затем она нанесла путь на от-



 
 
 

дельный лист и не подписала фамилий. В связи с пометой
«меловая стрелка» было отмечено следующее: На её плане
линия обозначала расстояние, а не виновность, и это разли-
чие удерживало разговор от поспешного обвинения.

На этапе, посвящённом детали «меловая стрелка», Томас
уточнил: Пока констебль составлял список, Роуэн проверил
мелкие обстоятельства: куда открывалась дверь, с какой сто-
роны падал свет, мог ли человек в перчатках выполнить нуж-
ное движение, не уронив предмет. Ни одна проверка не дала
готовой разгадки. Вместе они сделали несколько эффектных
рассказов физически неудобными.

За пределами официального разговора оставалось другое.
На полях протокола Роуэн кратко отметил: «Она тайно ис-
пользовала башню для встреч с Натаном и спрятала там их
старые письма». Такой секрет мог заставить солгать на до-
просе, спрятать письмо или изменить время встречи. Но он
ещё не объяснял смерть. Роуэн отделил запись двойной чер-
той от улик по основному делу.

— Вы считаете это главным? — спросил Томас. — Счи-
таю это причиной, по которой свидетель боится говорить о
главном, — ответил Роуэн. — Иногда это одно и то же. Се-
годня у нас нет права так считать. Роуэн отнёс наблюдение
к папке «меловая стрелка», где хранились только проверяе-
мые версии.

В связи с пометой «меловая стрелка» было отмечено сле-
дующее: В доме уже распространялся сокращённый пере-



 
 
 

сказ: один человек видел, другой слышал, третий будто бы
подтвердил. Когда Томас соединил первоначальные показа-
ния, оказалось, что никто не наблюдал всё событие целиком.
Каждый держал небольшой отрезок времени и достраивал
соседний по чужим словам.

Личная деталь вмешалась туда, где её не ждали. Примени-
тельно к вопросу «меловая стрелка» Роуэн записал наблю-
дение: В отдельной записи говорилось: «Лора Фенн и радист
Натан Рид после долгой разлуки разговаривают только о по-
годных сводках. Разговор об этом начинается после провер-
ки детали «меловая стрелка»». Роуэн не считал чувства по-
мехой расследованию. Помехой становилась попытка выдать
привязанность за алиби или стыд за доказательство. Он оста-
вил людям право на частную жизнь, пока она не меняла хро-
нологию.

После полудня Томас вернулся к списку ключей, часов и
дверей. Он отметил, какие сведения получены до осмотра, а
какие появились после разговоров между гостями. При раз-
боре записи «меловая стрелка» следствие установило: Эта
простая граница была важнее уверенного тона: человек мог
честно повторить чужую ошибку и звучать при этом убеди-
тельнее очевидца.

Роуэн снова прочёл запись о предмете, который они
условно называли «меловая стрелка». В первый раз он уви-
дел след. Теперь — чьё-то решение поместить след именно
туда. Разница не называла руку, но заставляла спросить, для



 
 
 

кого предназначалось впечатление.
Элис проверила размеры на плане и нашла ещё одну воз-

можность, не совпадавшую ни с одним показанием полно-
стью. Она не объявила её тайным проходом или хитрым
устройством. В связи с пометой «меловая стрелка» было от-
мечено следующее: Это был обычный маршрут, которым лю-
ди перестали пользоваться и потому исключили его из памя-
ти раньше, чем из здания.

К вечеру прежний вопрос изменился. Нужно было узнать
не только кто мог пройти, но и кто заранее рассчитывал на
неверное наблюдение. Последняя помета дня гласила: «На
закате круглый проём отбрасывает на стену тень, которую
легко принять за часовую стрелку». Томас поставил рядом с
этой фразой знак вопроса, потому что вывод пока опережал
доказательство.

Роуэн задержался после остальных. Он восстановил поло-
жение стульев, попросил выключить одну лампу и посмот-
рел, что остаётся видимым из дверей. Оказалось, что свиде-
тель мог верно помнить цвет и направление, но ошибаться в
лице. Это не делало его лжецом; это делало показание огра-
ниченным. В хронологии эпизода «меловая стрелка» это на-
блюдение заняло отдельную строку.

Перед уходом они сверили записи. Ни один лист не со-
держал решения. На этапе, посвящённом детали «меловая
стрелка», Томас уточнил: Зато теперь было ясно, какую вещь
следует искать следующей и какое утверждение можно про-



 
 
 

верить независимо от характера говорящего. Для Роуэна это
означало настоящий ход расследования.

В коридоре снова заговорили о деле, но он уже не слушал.
Его занимал меловая стрелка: не как красивый символ, а как
предмет с весом, краями и определённым местом во време-
ни. На следующий разговор он собирался принести не подо-
зрение, а измерение.

Томас начал с безопасных вопросов: время еды, место
пальто, последняя фраза в споре. Затем вернулся к тому же
пути в обратном порядке. Во второй версии одна минута
сдвинулась, а один предмет появился раньше. Он не назвал
это ложью и просто попросил объяснить перемену. Роуэн со-
хранил эту деталь рядом с пометой «меловая стрелка», не
добавляя фамилии.

— Вы ожидали, что мы это найдём? — спросил Томас.
Лора Фенн ответила, что считала тщательную проверку ожи-
даемой. Роуэн заметил: вопрос был о находке, ответ — о по-
лиции. Такое уклонение не доказывало причастности, но по-
казывало, где человек заранее приготовил безопасную фра-
зу. В рабочей схеме «меловая стрелка» этот вывод оставался
предварительным.

Элис принесла измерения и положила лист рядом с про-
токолом. Пространство опровергало часть уверенных слов,
но не могло назвать намерение. Она напомнила: человек мог
ошибиться в пути, потому что шёл в темноте, а не потому
что готовил преступление. Элис нанесла результат на лист



 
 
 

«меловая стрелка» только после повторного измерения.
Томас закрыл папку. Допрос не снял подозрения и не

укрепил его настолько, чтобы задержать человека. Зато од-
на ложь получила собственную причину, а значит, переста-
ла безраздельно служить объяснением убийства. В протоко-
ле по эпизоду «меловая стрелка» возможность и факт стоя-
ли в разных строках.

Томас пригласил свидетеля посмотреть повторение и не
сообщил заранее, какой результат их интересует. Человек
первым указал именно на спорную деталь. Роуэн спросил,
откуда она известна. Ответ ссылался на разговор, который,
по записям констебля, состоялся позже. К проверке «мело-
вая стрелка» они решили вернуться после независимого по-
казания.

Элис предложила убрать с плана фамилии и оставить
только отметки времени. На этапе, посвящённом детали
«меловая стрелка», Томас уточнил: Без имён одна линия
сразу стала лишней: она вела человека туда, где ему нечего
было делать по собственной версии. Томас вернул фамилии
лишь после этого, чтобы вывод не возник из неприязни или
репутации.

Роуэн разговаривал с Томасом у окна. Молодой инспектор
хотел перейти к обыску; старший предложил сначала напи-
сать, что именно они надеются найти. Если список состоял
только из слов «что-нибудь связанное», обыск был бы заме-
ной мысли. Томас переписал основания по каждому предме-



 
 
 

ту. При проверке «меловая стрелка» важным был порядок
действий, а не их эффектность.

Перед сном Элис убрала с плана мел и оставила только ка-
рандаш. Завтра линии могли измениться. В связи с пометой
«меловая стрелка» было отмечено следующее: Роуэн поду-
мал, что хороший план расследования отличается от ловуш-
ки именно этим: он допускает исправление, если факты не
согласны с прежней схемой.

Глава 4



 
 
 

 
Последняя координата

 
Утро не принесло спокойствия. Работу продолжили там,

где на плане стояли слова «обеденный зал». В связи с поме-
той «перевёрнутая долгота» было отмечено следующее: Ве-
тер раскачивает фонарь старой сигнальной башни, солёная
вода проступает на стенах, а прилив дважды меняет доступ
к берегу. Свет лишь убрал удобные тени и показал мелкие
следы, которые ночью принимали за беспорядок. Томас по-
просил никого не входить без записи времени.

Событие, к которому им пришлось вернуться, выгляде-
ло просто только в пересказе. В первичной сводке стояло:
«Морской историк Восс спорит с Алистером о точке, где за-
тонуло судно. Хозяин отвечает, что утром покажет подлин-
ный журнал капитана». Роуэн попросил повторить последо-
вательность без предположений о чужих мотивах. Он знал,
как быстро слово «потому» заполняет промежуток, в кото-
ром пока нет ни свидетеля, ни предмета.

Разговор перешёл к показаниям. Для проверки версии
«перевёрнутая долгота» в протокол внесли вывод: Джулиан
Восс сказал, что сможет восстановить каждую минуту, но на-
чал не со времени, а с объяснения собственной осторожно-
сти. Томас записал главное дословно: «Джулиан Восс просит
считать первоначальную последовательность точной и обе-
щает объяснить каждое перемещение, связанное с местом



 
 
 

«обеденный зал», отдельно». Позднее важным могло стать
не признание, а порядок слов.

Первый предмет не требовал сложного прибора. В описи
появилась строка: «Восс записывает координату на салфет-
ке, но меняет восточную долготу на западную». Роуэн осмот-
рел место с двух сторон, затем попросил констебля упако-
вать найденное отдельно. Вещи редко сообщают имя; чаще
они ограничивают число способов, которыми рассказ мог
оказаться правдой.

Наиболее удобная версия возникла почти сразу. В журна-
ле её сформулировали так: «Он уверяет, что оговорился, хо-
тя исправление сделано до ответа Алистера». Она нравилась
тем, что позволяла закончить спор одним объяснением. В
рабочей схеме «перевёрнутая долгота» появилась отдельная
строка: Роуэну она не нравилась по той же причине: слиш-
ком много разных действий внезапно получали один источ-
ник, хотя связь между ними ещё никто не показал.

Томас спросил, кто имел возможность подойти к месту
до запрета. Ответов оказалось больше, чем ожидали. Элис
внесла в рабочую схему наблюдение: «Элис отмечает на пла-
не место «обеденный зал» и проверяет время пути до глав-
ной комнаты; полученный результат не совпадает с первым
общим рассказом». Затем она нанесла путь на отдельный
лист и не подписала фамилий. Для проверки версии «пере-
вёрнутая долгота» в протокол внесли вывод: На её плане ли-
ния обозначала расстояние, а не виновность, и это различие



 
 
 

удерживало разговор от поспешного обвинения.
При разборе записи «перевёрнутая долгота» следствие

установило: Пока констебль составлял список, Роуэн прове-
рил мелкие обстоятельства: куда открывалась дверь, с какой
стороны падал свет, мог ли человек в перчатках выполнить
нужное движение, не уронив предмет. Ни одна проверка не
дала готовой разгадки. Вместе они сделали несколько эф-
фектных рассказов физически неудобными.

За пределами официального разговора оставалось другое.
На полях протокола Роуэн кратко отметил: «Восс постро-
ил карьеру на статье с поддельными координатами и рискует
потерять должность». Такой секрет мог заставить солгать на
допросе, спрятать письмо или изменить время встречи. Но
он ещё не объяснял смерть. Роуэн отделил запись двойной
чертой от улик по основному делу.

— Вы считаете это главным? — спросил Томас. — Счи-
таю это причиной, по которой свидетель боится говорить о
главном, — ответил Роуэн. — Иногда это одно и то же. Се-
годня у нас нет права так считать. В схеме «перевёрнутая
долгота» эта минута соединяла два показания, прежде счи-
тавшиеся раздельными.

Для проверки версии «перевёрнутая долгота» в протокол
внесли вывод: В доме уже распространялся сокращённый пе-
ресказ: один человек видел, другой слышал, третий будто бы
подтвердил. Когда Томас соединил первоначальные показа-
ния, оказалось, что никто не наблюдал всё событие целиком.



 
 
 

Каждый держал небольшой отрезок времени и достраивал
соседний по чужим словам.

Личная деталь вмешалась туда, где её не ждали. На этапе,
посвящённом детали «перевёрнутая долгота», Томас уточ-
нил: В отдельной записи говорилось: «Лора Фенн и радист
Натан Рид после долгой разлуки разговаривают только о по-
годных сводках. Разговор об этом начинается после провер-
ки детали «перевёрнутая долгота»». Роуэн не считал чувства
помехой расследованию. Помехой становилась попытка вы-
дать привязанность за алиби или стыд за доказательство. Он
оставил людям право на частную жизнь, пока она не меняла
хронологию.

После полудня Томас вернулся к списку ключей, часов
и дверей. Он отметил, какие сведения получены до осмот-
ра, а какие появились после разговоров между гостями. В
рабочей схеме «перевёрнутая долгота» появилась отдельная
строка: Эта простая граница была важнее уверенного тона:
человек мог честно повторить чужую ошибку и звучать при
этом убедительнее очевидца.

Роуэн снова прочёл запись о предмете, который они
условно называли «перевёрнутая долгота». В первый раз он
увидел след. Теперь — чьё-то решение поместить след имен-
но туда. Разница не называла руку, но заставляла спросить,
для кого предназначалось впечатление.

Элис проверила размеры на плане и нашла ещё одну воз-
можность, не совпадавшую ни с одним показанием полно-



 
 
 

стью. Она не объявила её тайным проходом или хитрым
устройством. Для проверки версии «перевёрнутая долгота»
в протокол внесли вывод: Это был обычный маршрут, кото-
рым люди перестали пользоваться и потому исключили его
из памяти раньше, чем из здания.

К вечеру прежний вопрос изменился. Нужно было узнать
не только кто мог пройти, но и кто заранее рассчитывал на
неверное наблюдение. Последняя помета дня гласила: «Али-
стер просит архивиста Эмму Лейн принести папку с чёрным
корешком в башню». Томас поставил рядом с этой фразой
знак вопроса, потому что вывод пока опережал доказатель-
ство.

Роуэн задержался после остальных. Он восстановил поло-
жение стульев, попросил выключить одну лампу и посмот-
рел, что остаётся видимым из дверей. Оказалось, что свиде-
тель мог верно помнить цвет и направление, но ошибаться в
лице. Это не делало его лжецом; это делало показание огра-
ниченным. Томас связал это уточнение с проверкой, поме-
ченной словами «перевёрнутая долгота».

Перед уходом они сверили записи. Ни один лист не содер-
жал решения. При разборе записи «перевёрнутая долгота»
следствие установило: Зато теперь было ясно, какую вещь
следует искать следующей и какое утверждение можно про-
верить независимо от характера говорящего. Для Роуэна это
означало настоящий ход расследования.

В коридоре снова заговорили о деле, но он уже не слушал.



 
 
 

Его занимал перевёрнутая долгота: не как красивый символ,
а как предмет с весом, краями и определённым местом во
времени. На следующий разговор он собирался принести не
подозрение, а измерение.

Томас начал с безопасных вопросов: время еды, место
пальто, последняя фраза в споре. Затем вернулся к тому
же пути в обратном порядке. Во второй версии одна мину-
та сдвинулась, а один предмет появился раньше. Он не на-
звал это ложью и просто попросил объяснить перемену. В
рабочей схеме «перевёрнутая долгота» этот вывод оставался
предварительным.

Свидетель возразил, что в ту ночь люди двигались быстрее
из-за тревоги. Роуэн согласился и повторил путь быстрым
шагом. Разница составила меньше минуты. Применительно
к вопросу «перевёрнутая долгота» Роуэн записал наблюде-
ние: Для обвинения этого было недостаточно; для прежнего
рассказа — достаточно, чтобы перестать считать его точным.

После перерыва Томас прочёл показание вслух. Свиде-
тель исправил одно слово и оставил без изменения два со-
мнительных времени. Подпись поставили под полным тек-
стом. На этапе, посвящённом детали «перевёрнутая долго-
та», Томас уточнил: Роуэн уважал такую процедуру больше
внезапного признания: бумага не становится правдой от под-
писи, но не позволяет беззвучно передвинуть вчерашнюю
фразу.

Роуэн согласился. Он выписал две версии: в первой неточ-



 
 
 

ность возникла естественно, во второй была нужна заранее.
На этапе, посвящённом детали «перевёрнутая долгота», То-
мас уточнил: Следующим шагом становился поиск подготов-
ки — переставленного предмета, назначенной встречи, чу-
жой записки или действия, совершённого до того, как появи-
лась причина бояться.

Применительно к вопросу «перевёрнутая долгота» Роуэн
записал наблюдение: Первый опыт оказался неудачным:
дверь закрылась медленнее, звук донёсся отчётливее, а че-
ловек на лестнице был виден дольше, чем утверждал свиде-
тель. Томас не подгонял результат. Он записал погоду, осве-
щение и различия, после чего предложил повторить всё ещё
раз.

После обеда сверили материальные слои — пыль под вос-
ком, волокно под царапиной, свежую запись поверх старой.
Порядок слоёв оказался надёжнее человеческого порядка со-
бытий. Предмет нельзя было убедить перенести след назад
во времени. При проверке «перевёрнутая долгота» важным
был порядок действий, а не их эффектность.

К вечеру выражение «перевёрнутая долгота» перестало
быть случайной подробностью. Оно связывало время, доступ
и раннее знание, но всё ещё не объясняло мотив полностью.
Роуэн предпочитал такую неполную конструкцию красиво-
му решению, которое ломается от первого честного вопроса.

Перед сном Элис убрала с плана мел и оставила только ка-
рандаш. Завтра линии могли измениться. Для проверки вер-



 
 
 

сии «перевёрнутая долгота» в протокол внесли вывод: Роуэн
подумал, что хороший план расследования отличается от ло-
вушки именно этим: он допускает исправление, если факты
не согласны с прежней схемой.

Глава 5



 
 
 

 
Свет в половине десятого

 
В рабочей схеме «один удар» появилась отдельная строка:

В январе 1939 года в островном доме Греймер в Корнуол-
ле, где шторм затопил каменную дамбу и оборвал телефон-
ную линию даже обычный звук приобретал значение. В свя-
зи с пометой «один удар» было отмечено следующее: Ветер
раскачивает фонарь старой сигнальной башни, солёная вода
проступает на стенах, а прилив дважды меняет доступ к бе-
регу. В протоколе место следующей проверки значилось как
«вестибюль у башенной двери». Применительно к вопросу
«один удар» Роуэн записал наблюдение: Пока никто не назы-
вал происходящее уликой: люди старались продолжать рас-
порядок, потому что распорядок казался единственным спо-
собом не признать страх.

Событие, к которому им пришлось вернуться, выгляде-
ло просто только в пересказе. В первичной сводке стояло:
«Во время порыва ветра гаснет электричество. Натан видит
свет в башне и слышит один удар металлического колокола».
Роуэн попросил повторить последовательность без предпо-
ложений о чужих мотивах. Он знал, как быстро слово «по-
тому» заполняет промежуток, в котором пока нет ни свиде-
теля, ни предмета.

Разговор перешёл к показаниям. Применительно к вопро-
су «один удар» Роуэн записал наблюдение: Натан Рид сказал,



 
 
 

что сможет восстановить каждую минуту, но начал не со вре-
мени, а с объяснения собственной осторожности. Томас за-
писал главное дословно: «Натан Рид просит считать перво-
начальную последовательность точной и обещает объяснить
каждое перемещение, связанное с местом «вестибюль у ба-
шенной двери», отдельно». Позднее важным могло стать не
признание, а порядок слов.

Первый предмет не требовал сложного прибора. В описи
появилась строка: «Радиожурнал фиксирует передачу сигна-
ла бедствия на семь минут позже отключения». Роуэн осмот-
рел место с двух сторон, затем попросил констебля упако-
вать найденное отдельно. Вещи редко сообщают имя; чаще
они ограничивают число способов, которыми рассказ мог
оказаться правдой.

Наиболее удобная версия возникла почти сразу. В журна-
ле её сформулировали так: «Натан называет удар сигналом
башни, хотя старый колокол сняли прошлой осенью». Она
нравилась тем, что позволяла закончить спор одним объяс-
нением. В связи с пометой «один удар» было отмечено сле-
дующее: Роуэну она не нравилась по той же причине: слиш-
ком много разных действий внезапно получали один источ-
ник, хотя связь между ними ещё никто не показал.

Томас спросил, кто имел возможность подойти к месту
до запрета. Ответов оказалось больше, чем ожидали. Элис
внесла в рабочую схему наблюдение: «Элис отмечает на пла-
не место «вестибюль у башенной двери» и проверяет время



 
 
 

пути до главной комнаты; полученный результат не совпада-
ет с первым общим рассказом». Затем она нанесла путь на
отдельный лист и не подписала фамилий. Применительно к
вопросу «один удар» Роуэн записал наблюдение: На её плане
линия обозначала расстояние, а не виновность, и это разли-
чие удерживало разговор от поспешного обвинения.

В рабочей схеме «один удар» появилась отдельная стро-
ка: Пока констебль составлял список, Роуэн проверил мел-
кие обстоятельства: куда открывалась дверь, с какой сторо-
ны падал свет, мог ли человек в перчатках выполнить нуж-
ное движение, не уронив предмет. Ни одна проверка не дала
готовой разгадки. Вместе они сделали несколько эффектных
рассказов физически неудобными.

За пределами официального разговора оставалось дру-
гое. На полях протокола Роуэн кратко отметил: «Он переда-
вал Лоре личные сообщения под видом проверки радиостан-
ции». Такой секрет мог заставить солгать на допросе, спря-
тать письмо или изменить время встречи. Но он ещё не объ-
яснял смерть. Роуэн отделил запись двойной чертой от улик
по основному делу.

— Вы считаете это главным? — спросил Томас. — Счи-
таю это причиной, по которой свидетель боится говорить о
главном, — ответил Роуэн. — Иногда это одно и то же. Се-
годня у нас нет права так считать. Элис оставила возле слов
«один удар» свободное место для возможного исправления.

Применительно к вопросу «один удар» Роуэн записал на-



 
 
 

блюдение: В доме уже распространялся сокращённый пере-
сказ: один человек видел, другой слышал, третий будто бы
подтвердил. Когда Томас соединил первоначальные показа-
ния, оказалось, что никто не наблюдал всё событие целиком.
Каждый держал небольшой отрезок времени и достраивал
соседний по чужим словам.

Личная деталь вмешалась туда, где её не ждали. При раз-
боре записи «один удар» следствие установило: В отдельной
записи говорилось: «Лора Фенн и радист Натан Рид после
долгой разлуки разговаривают только о погодных сводках.
Разговор об этом начинается после проверки детали «один
удар»». Роуэн не считал чувства помехой расследованию.
Помехой становилась попытка выдать привязанность за али-
би или стыд за доказательство. Он оставил людям право на
частную жизнь, пока она не меняла хронологию.

После полудня Томас вернулся к списку ключей, часов и
дверей. Он отметил, какие сведения получены до осмотра,
а какие появились после разговоров между гостями. В свя-
зи с пометой «один удар» было отмечено следующее: Эта
простая граница была важнее уверенного тона: человек мог
честно повторить чужую ошибку и звучать при этом убеди-
тельнее очевидца.

Роуэн снова прочёл запись о предмете, который они
условно называли «один удар». В первый раз он увидел след.
Теперь — чьё-то решение поместить след именно туда. Раз-
ница не называла руку, но заставляла спросить, для кого



 
 
 

предназначалось впечатление.
Элис проверила размеры на плане и нашла ещё одну воз-

можность, не совпадавшую ни с одним показанием полно-
стью. Она не объявила её тайным проходом или хитрым
устройством. Применительно к вопросу «один удар» Роуэн
записал наблюдение: Это был обычный маршрут, которым
люди перестали пользоваться и потому исключили его из па-
мяти раньше, чем из здания.

К вечеру прежний вопрос изменился. Нужно было узнать
не только кто мог пройти, но и кто заранее рассчитывал
на неверное наблюдение. Последняя помета дня гласила:
«Роуэн замечает, что свет мог исходить не из фонаря, а от
переносной лампы перед белой стеной». Томас поставил ря-
дом с этой фразой знак вопроса, потому что вывод пока опе-
режал доказательство.

Роуэн задержался после остальных. Он восстановил поло-
жение стульев, попросил выключить одну лампу и посмот-
рел, что остаётся видимым из дверей. Оказалось, что свиде-
тель мог верно помнить цвет и направление, но ошибаться в
лице. Это не делало его лжецом; это делало показание огра-
ниченным. Для следа «один удар» такая оговорка меняла по-
рядок следующего разговора.

Перед уходом они сверили записи. Ни один лист не содер-
жал решения. В рабочей схеме «один удар» появилась от-
дельная строка: Зато теперь было ясно, какую вещь следу-
ет искать следующей и какое утверждение можно проверить



 
 
 

независимо от характера говорящего. Для Роуэна это озна-
чало настоящий ход расследования.

В коридоре снова заговорили о деле, но он уже не слушал.
Его занимал один удар: не как красивый символ, а как пред-
мет с весом, краями и определённым местом во времени. На
следующий разговор он собирался принести не подозрение,
а измерение.

Томас начал с безопасных вопросов: время еды, место
пальто, последняя фраза в споре. Затем вернулся к тому же
пути в обратном порядке. Во второй версии одна минута
сдвинулась, а один предмет появился раньше. Он не назвал
это ложью и просто попросил объяснить перемену. Элис на-
несла результат на лист «один удар» только после повторно-
го измерения.

— Вы ожидали, что мы это найдём? — спросил Томас.
Натан Рид ответил, что считал тщательную проверку ожида-
емой. Роуэн заметил: вопрос был о находке, ответ — о по-
лиции. Такое уклонение не доказывало причастности, но по-
казывало, где человек заранее приготовил безопасную фра-
зу. В протоколе по эпизоду «один удар» возможность и факт
стояли в разных строках.

После перерыва Томас прочёл показание вслух. Свиде-
тель исправил одно слово и оставил без изменения два со-
мнительных времени. Подпись поставили под полным тек-
стом. При разборе записи «один удар» следствие установи-
ло: Роуэн уважал такую процедуру больше внезапного при-



 
 
 

знания: бумага не становится правдой от подписи, но не поз-
воляет беззвучно передвинуть вчерашнюю фразу.

Томас закрыл папку. Допрос не снял подозрения и не
укрепил его настолько, чтобы задержать человека. Зато од-
на ложь получила собственную причину, а значит, перестала
безраздельно служить объяснением убийства. Помета «один
удар» напоминала, что эта деталь ещё не указывает на чело-
века.

Томас пригласил свидетеля посмотреть повторение и не
сообщил заранее, какой результат их интересует. Человек
первым указал именно на спорную деталь. Роуэн спросил,
откуда она известна. Ответ ссылался на разговор, который,
по записям констебля, состоялся позже. При проверке «один
удар» важным был порядок действий, а не их эффектность.

Личная линия тоже получила новое место. В рабочей схе-
ме «один удар» появилась отдельная строка: В отдельной
заметке значилось: «Лора Фенн и радист Натан Рид после
долгой разлуки разговаривают только о погодных сводках.
Разговор об этом начинается после проверки детали «один
удар»». Она создавала встречу и ложь, но не давала способа
совершить три последовательных действия. Применительно
к вопросу «один удар» Роуэн записал наблюдение: Роуэн
счёл важным сказать это вслух: невиновные люди не обяза-
ны выглядеть безупречно, чтобы полиция перестала исполь-
зовать их страх.

Роуэн разговаривал с Томасом у окна. Молодой инспек-



 
 
 

тор хотел перейти к обыску; старший предложил сначала на-
писать, что именно они надеются найти. Если список состо-
ял только из слов «что-нибудь связанное», обыск был бы за-
меной мысли. Томас переписал основания по каждому пред-
мету. Роуэн отнёс наблюдение к папке «один удар», где хра-
нились только проверяемые версии.

Перед сном Элис убрала с плана мел и оставила только
карандаш. Завтра линии могли измениться. Применительно
к вопросу «один удар» Роуэн записал наблюдение: Роуэн по-
думал, что хороший план расследования отличается от ло-
вушки именно этим: он допускает исправление, если факты
не согласны с прежней схемой.

Глава 6



 
 
 

 
Хозяин у белой стены

 
К этому часу запись «верхняя комната башни» обознача-

ла уже не просто место, а узел противоречий. Для провер-
ки версии «круглая тень» в протокол внесли вывод: Ветер
раскачивает фонарь старой сигнальной башни, солёная вода
проступает на стенах, а прилив дважды меняет доступ к бе-
регу. Применительно к вопросу «круглая тень» Роуэн запи-
сал наблюдение: Роуэн заметил, что после первого потрясе-
ния люди меняют не только слова, но и расстояние между
собой: прежние собеседники садятся через кресло, а случай-
ные союзники начинают говорить шёпотом.

Событие, к которому им пришлось вернуться, выгляде-
ло просто только в пересказе. В первичной сводке стояло:
«Алистера находят мёртвым у стены с круглой тенью. Дверь
заперта изнутри, окно закрыто, латунный сектор исчез».
Роуэн попросил повторить последовательность без предпо-
ложений о чужих мотивах. Он знал, как быстро слово «по-
тому» заполняет промежуток, в котором пока нет ни свиде-
теля, ни предмета.

Разговор перешёл к показаниям. На этапе, посвящённом
детали «круглая тень», Томас уточнил: Доктор Мириам Кент
сказала, что сможет восстановить каждую минуту, но нача-
ла не со времени, а с объяснения собственной осторожно-
сти. Томас записал главное дословно: «Доктор Мириам Кент



 
 
 

просит считать первоначальную последовательность точной
и обещает объяснить каждое перемещение, связанное с ме-
стом «верхняя комната башни», отдельно». Позднее важным
могло стать не признание, а порядок слов.

Первый предмет не требовал сложного прибора. В описи
появилась строка: «Причиной смерти стал один удар округ-
лым тяжёлым предметом; падение с лестницы исключено».
Роуэн осмотрел место с двух сторон, затем попросил кон-
стебля упаковать найденное отдельно. Вещи редко сообща-
ют имя; чаще они ограничивают число способов, которыми
рассказ мог оказаться правдой.

Наиболее удобная версия возникла почти сразу. В журна-
ле её сформулировали так: «Тень указывает на половину де-
сятого, но облака закрывали луну весь час». Она нравилась
тем, что позволяла закончить спор одним объяснением. Для
проверки версии «круглая тень» в протокол внесли вывод:
Роуэну она не нравилась по той же причине: слишком мно-
го разных действий внезапно получали один источник, хотя
связь между ними ещё никто не показал.

Томас спросил, кто имел возможность подойти к месту
до запрета. Ответов оказалось больше, чем ожидали. Элис
внесла в рабочую схему наблюдение: «Элис отмечает на пла-
не место «верхняя комната башни» и проверяет время пу-
ти до главной комнаты; полученный результат не совпадает
с первым общим рассказом». Затем она нанесла путь на от-
дельный лист и не подписала фамилий. На этапе, посвящён-



 
 
 

ном детали «круглая тень», Томас уточнил: На её плане ли-
ния обозначала расстояние, а не виновность, и это различие
удерживало разговор от поспешного обвинения.

В связи с пометой «круглая тень» было отмечено следую-
щее: Пока констебль составлял список, Роуэн проверил мел-
кие обстоятельства: куда открывалась дверь, с какой сторо-
ны падал свет, мог ли человек в перчатках выполнить нуж-
ное движение, не уронив предмет. Ни одна проверка не дала
готовой разгадки. Вместе они сделали несколько эффектных
рассказов физически неудобными.

За пределами официального разговора оставалось другое.
На полях протокола Роуэн кратко отметил: «Мириам скры-
вает, что лечила Алистера от приступов и дала ему сильное
успокоительное». Такой секрет мог заставить солгать на до-
просе, спрятать письмо или изменить время встречи. Но он
ещё не объяснял смерть. Роуэн отделил запись двойной чер-
той от улик по основному делу.

— Вы считаете это главным? — спросил Томас. — Счи-
таю это причиной, по которой свидетель боится говорить о
главном, — ответил Роуэн. — Иногда это одно и то же. Сего-
дня у нас нет права так считать. После сверки «круглая тень»
перестало быть слухом, но ещё не стало обвинением.

На этапе, посвящённом детали «круглая тень», Томас
уточнил: В доме уже распространялся сокращённый пере-
сказ: один человек видел, другой слышал, третий будто бы
подтвердил. Когда Томас соединил первоначальные показа-



 
 
 

ния, оказалось, что никто не наблюдал всё событие целиком.
Каждый держал небольшой отрезок времени и достраивал
соседний по чужим словам.

Личная деталь вмешалась туда, где её не ждали. В ра-
бочей схеме «круглая тень» появилась отдельная строка: В
отдельной записи говорилось: «Лора Фенн и радист Натан
Рид после долгой разлуки разговаривают только о погодных
сводках. Разговор об этом начинается после проверки детали
«круглая тень»». Роуэн не считал чувства помехой расследо-
ванию. Помехой становилась попытка выдать привязанность
за алиби или стыд за доказательство. Он оставил людям пра-
во на частную жизнь, пока она не меняла хронологию.

После полудня Томас вернулся к списку ключей, часов и
дверей. Он отметил, какие сведения получены до осмотра, а
какие появились после разговоров между гостями. Для про-
верки версии «круглая тень» в протокол внесли вывод: Эта
простая граница была важнее уверенного тона: человек мог
честно повторить чужую ошибку и звучать при этом убеди-
тельнее очевидца.

Роуэн снова прочёл запись о предмете, который они
условно называли «круглая тень». В первый раз он увидел
след. Теперь — чьё-то решение поместить след именно туда.
Разница не называла руку, но заставляла спросить, для кого
предназначалось впечатление.

Элис проверила размеры на плане и нашла ещё одну воз-
можность, не совпадавшую ни с одним показанием полно-



 
 
 

стью. Она не объявила её тайным проходом или хитрым
устройством. На этапе, посвящённом детали «круглая тень»,
Томас уточнил: Это был обычный маршрут, которым люди
перестали пользоваться и потому исключили его из памяти
раньше, чем из здания.

К вечеру прежний вопрос изменился. Нужно было узнать
не только кто мог пройти, но и кто заранее рассчитывал на
неверное наблюдение. Последняя помета дня гласила: «Под
телом лежит сухой песок, хотя лестница мокра от обуви во-
шедших». Томас поставил рядом с этой фразой знак вопро-
са, потому что вывод пока опережал доказательство.

Роуэн задержался после остальных. Он восстановил поло-
жение стульев, попросил выключить одну лампу и посмот-
рел, что остаётся видимым из дверей. Оказалось, что сви-
детель мог верно помнить цвет и направление, но ошибать-
ся в лице. Это не делало его лжецом; это делало показание
ограниченным. Роуэн сохранил эту деталь рядом с пометой
«круглая тень», не добавляя фамилии.

Перед уходом они сверили записи. Ни один лист не содер-
жал решения. В связи с пометой «круглая тень» было отме-
чено следующее: Зато теперь было ясно, какую вещь следу-
ет искать следующей и какое утверждение можно проверить
независимо от характера говорящего. Для Роуэна это озна-
чало настоящий ход расследования.

В коридоре снова заговорили о деле, но он уже не слу-
шал. Его занимал круглая тень: не как красивый символ, а



 
 
 

как предмет с весом, краями и определённым местом во вре-
мени. На следующий разговор он собирался принести не по-
дозрение, а измерение.

Томас начал с безопасных вопросов: время еды, место
пальто, последняя фраза в споре. Затем вернулся к тому же
пути в обратном порядке. Во второй версии одна минута
сдвинулась, а один предмет появился раньше. Он не назвал
это ложью и просто попросил объяснить перемену. В прото-
коле по эпизоду «круглая тень» возможность и факт стояли
в разных строках.

Роуэн попросил описать комнату, не глядя на план. При-
менительно к вопросу «круглая тень» Роуэн записал наблю-
дение: В рассказе нашлась дверь, которой свидетель почти не
пользовался, и отсутствовал поворот, сделанный в ночь со-
бытия. Память сохраняла цель движения лучше самого пу-
ти. Поэтому Элис позже проверила маршрут шагами, а не
словами.

После перерыва Томас прочёл показание вслух. Свиде-
тель исправил одно слово и оставил без изменения два со-
мнительных времени. Подпись поставили под полным тек-
стом. В рабочей схеме «круглая тень» появилась отдельная
строка: Роуэн уважал такую процедуру больше внезапного
признания: бумага не становится правдой от подписи, но не
позволяет беззвучно передвинуть вчерашнюю фразу.

Роуэн согласился. Он выписал две версии: в первой неточ-
ность возникла естественно, во второй была нужна заранее.



 
 
 

В рабочей схеме «круглая тень» появилась отдельная стро-
ка: Следующим шагом становился поиск подготовки — пе-
реставленного предмета, назначенной встречи, чужой запис-
ки или действия, совершённого до того, как появилась при-
чина бояться.

При разборе записи «круглая тень» следствие установи-
ло: Первый опыт оказался неудачным: дверь закрылась мед-
леннее, звук донёсся отчётливее, а человек на лестнице был
виден дольше, чем утверждал свидетель. Томас не подгонял
результат. Он записал погоду, освещение и различия, после
чего предложил повторить всё ещё раз.

Доктор Мириам Кент ответила, что мог услышать сведе-
ния в коридоре. Такая возможность существовала. Для про-
верки версии «круглая тень» в протокол внесли вывод: Но
коридорный слух содержал только общую версию, тогда как
ответ повторял особенность, ещё не вынесенную из закры-
той комнаты. Знание оказалось ранним, хотя происхождение
пока оставалось спорным.

Разрешение получили лишь на часть помещений. Там не
оказалось признания или орудия с подписью. Нашлись кви-
танция, обрывок упаковки и пустое место в ящике. По от-
дельности они были бедны смыслом. Вместе с маршрутом
показывали, что подготовка началась раньше первого пуб-
личного конфликта. В схеме «круглая тень» эта минута со-
единяла два показания, прежде считавшиеся раздельными.

Перед сном Элис убрала с плана мел и оставила только



 
 
 

карандаш. Завтра линии могли измениться. На этапе, посвя-
щённом детали «круглая тень», Томас уточнил: Роуэн поду-
мал, что хороший план расследования отличается от ловуш-
ки именно этим: он допускает исправление, если факты не
согласны с прежней схемой.

Глава 7



 
 
 

 
Ключ на солёной нити

 
Следующая проверка началась у места, внесённого в схе-

му под названием «винтовая лестница». Применительно к
вопросу «солёная нить» Роуэн записал наблюдение: Ветер
раскачивает фонарь старой сигнальной башни, солёная вода
проступает на стенах, а прилив дважды меняет доступ к бе-
регу. На этапе, посвящённом детали «солёная нить», Томас
уточнил: За окнами не прекращалась непогода, и здание по-
степенно становилось картой из освещённых комнат, между
которыми каждый выбирал собственный путь.

Событие, к которому им пришлось вернуться, выгляде-
ло просто только в пересказе. В первичной сводке стояло:
«Ключ от башни находят подвешенным внутри двери на
мокрой нити. Эмма утверждает, что Алистер всегда носил
его в жилете». Роуэн попросил повторить последователь-
ность без предположений о чужих мотивах. Он знал, как
быстро слово «потому» заполняет промежуток, в котором
пока нет ни свидетеля, ни предмета.

Разговор перешёл к показаниям. При разборе записи «со-
лёная нить» следствие установило: Эмма Лейн сказала, что
сможет восстановить каждую минуту, но начала не со вре-
мени, а с объяснения собственной осторожности. Томас за-
писал главное дословно: «Эмма Лейн просит считать перво-
начальную последовательность точной и обещает объяснить



 
 
 

каждое перемещение, связанное с местом «винтовая лестни-
ца», отдельно». Позднее важным могло стать не признание,
а порядок слов.

Первый предмет не требовал сложного прибора. В описи
появилась строка: «Нить пахнет солью и окрашена с одно-
го конца синей типографской краской». Роуэн осмотрел ме-
сто с двух сторон, затем попросил констебля упаковать най-
денное отдельно. Вещи редко сообщают имя; чаще они огра-
ничивают число способов, которыми рассказ мог оказаться
правдой.

Наиболее удобная версия возникла почти сразу. В жур-
нале её сформулировали так: «Узел завязан морским спосо-
бом, которого Алистер не знал». Она нравилась тем, что поз-
воляла закончить спор одним объяснением. Применительно
к вопросу «солёная нить» Роуэн записал наблюдение: Роуэну
она не нравилась по той же причине: слишком много разных
действий внезапно получали один источник, хотя связь меж-
ду ними ещё никто не показал.

Томас спросил, кто имел возможность подойти к месту
до запрета. Ответов оказалось больше, чем ожидали. Элис
внесла в рабочую схему наблюдение: «Элис отмечает на пла-
не место «винтовая лестница» и проверяет время пути до
главной комнаты; полученный результат не совпадает с пер-
вым общим рассказом». Затем она нанесла путь на отдель-
ный лист и не подписала фамилий. При разборе записи «со-
лёная нить» следствие установило: На её плане линия обо-



 
 
 

значала расстояние, а не виновность, и это различие удержи-
вало разговор от поспешного обвинения.

Для проверки версии «солёная нить» в протокол внесли
вывод: Пока констебль составлял список, Роуэн проверил
мелкие обстоятельства: куда открывалась дверь, с какой сто-
роны падал свет, мог ли человек в перчатках выполнить нуж-
ное движение, не уронив предмет. Ни одна проверка не дала
готовой разгадки. Вместе они сделали несколько эффектных
рассказов физически неудобными.

За пределами официального разговора оставалось другое.
На полях протокола Роуэн кратко отметил: «Эмма выносила
из архива письма, доказывавшие незаконную продажу руко-
писей». Такой секрет мог заставить солгать на допросе, спря-
тать письмо или изменить время встречи. Но он ещё не объ-
яснял смерть. Роуэн отделил запись двойной чертой от улик
по основному делу.

— Вы считаете это главным? — спросил Томас. — Счи-
таю это причиной, по которой свидетель боится говорить о
главном, — ответил Роуэн. — Иногда это одно и то же. Се-
годня у нас нет права так считать. В деле помета «солёная
нить» обозначала вопрос, который можно было проверить
без признания.

При разборе записи «солёная нить» следствие установило:
В доме уже распространялся сокращённый пересказ: один
человек видел, другой слышал, третий будто бы подтвер-
дил. Когда Томас соединил первоначальные показания, ока-



 
 
 

залось, что никто не наблюдал всё событие целиком. Каждый
держал небольшой отрезок времени и достраивал соседний
по чужим словам.

Личная деталь вмешалась туда, где её не ждали. В свя-
зи с пометой «солёная нить» было отмечено следующее: В
отдельной записи говорилось: «Лора Фенн и радист Натан
Рид после долгой разлуки разговаривают только о погодных
сводках. Разговор об этом начинается после проверки детали
«солёная нить»». Роуэн не считал чувства помехой расследо-
ванию. Помехой становилась попытка выдать привязанность
за алиби или стыд за доказательство. Он оставил людям пра-
во на частную жизнь, пока она не меняла хронологию.

После полудня Томас вернулся к списку ключей, часов и
дверей. Он отметил, какие сведения получены до осмотра,
а какие появились после разговоров между гостями. Приме-
нительно к вопросу «солёная нить» Роуэн записал наблюде-
ние: Эта простая граница была важнее уверенного тона: че-
ловек мог честно повторить чужую ошибку и звучать при
этом убедительнее очевидца.

Роуэн снова прочёл запись о предмете, который они
условно называли «солёная нить». В первый раз он увидел
след. Теперь — чьё-то решение поместить след именно туда.
Разница не называла руку, но заставляла спросить, для кого
предназначалось впечатление.

Элис проверила размеры на плане и нашла ещё одну воз-
можность, не совпадавшую ни с одним показанием полно-



 
 
 

стью. Она не объявила её тайным проходом или хитрым
устройством. При разборе записи «солёная нить» следствие
установило: Это был обычный маршрут, которым люди пере-
стали пользоваться и потому исключили его из памяти рань-
ше, чем из здания.

К вечеру прежний вопрос изменился. Нужно было узнать
не только кто мог пройти, но и кто заранее рассчитывал на
неверное наблюдение. Последняя помета дня гласила: «Нить
позволила опустить ключ через вентиляционную щель по-
сле запирания двери снаружи». Томас поставил рядом с этой
фразой знак вопроса, потому что вывод пока опережал до-
казательство.

Роуэн задержался после остальных. Он восстановил поло-
жение стульев, попросил выключить одну лампу и посмот-
рел, что остаётся видимым из дверей. Оказалось, что свиде-
тель мог верно помнить цвет и направление, но ошибаться в
лице. Это не делало его лжецом; это делало показание огра-
ниченным. В рабочей схеме «солёная нить» этот вывод оста-
вался предварительным.

Перед уходом они сверили записи. Ни один лист не содер-
жал решения. Для проверки версии «солёная нить» в прото-
кол внесли вывод: Зато теперь было ясно, какую вещь следу-
ет искать следующей и какое утверждение можно проверить
независимо от характера говорящего. Для Роуэна это озна-
чало настоящий ход расследования.

В коридоре снова заговорили о деле, но он уже не слушал.



 
 
 

Его занимал солёная нить: не как красивый символ, а как
предмет с весом, краями и определённым местом во време-
ни. На следующий разговор он собирался принести не подо-
зрение, а измерение.

Томас начал с безопасных вопросов: время еды, место
пальто, последняя фраза в споре. Затем вернулся к тому же
пути в обратном порядке. Во второй версии одна минута
сдвинулась, а один предмет появился раньше. Он не назвал
это ложью и просто попросил объяснить перемену. К про-
верке «солёная нить» они решили вернуться после незави-
симого показания.

— Вы ожидали, что мы это найдём? — спросил То-
мас. Эмма Лейн ответила, что считала тщательную провер-
ку ожидаемой. Роуэн заметил: вопрос был о находке, ответ
— о полиции. Такое уклонение не доказывало причастности,
но показывало, где человек заранее приготовил безопасную
фразу. Помета «солёная нить» напоминала, что эта деталь
ещё не указывает на человека.

Элис принесла измерения и положила лист рядом с про-
токолом. Пространство опровергало часть уверенных слов,
но не могло назвать намерение. Она напомнила: человек мог
ошибиться в пути, потому что шёл в темноте, а не потому что
готовил преступление. При проверке «солёная нить» важ-
ным был порядок действий, а не их эффектность.

Томас закрыл папку. Допрос не снял подозрения и не
укрепил его настолько, чтобы задержать человека. Зато од-



 
 
 

на ложь получила собственную причину, а значит, переста-
ла безраздельно служить объяснением убийства. Томас под-
черкнул это в листе «солёная нить» один раз, без вопроси-
тельного знака.

Томас пригласил свидетеля посмотреть повторение и не
сообщил заранее, какой результат их интересует. Человек
первым указал именно на спорную деталь. Роуэн спросил,
откуда она известна. Ответ ссылался на разговор, который,
по записям констебля, состоялся позже. Роуэн отнёс наблю-
дение к папке «солёная нить», где хранились только прове-
ряемые версии.

Элис предложила убрать с плана фамилии и оставить
только отметки времени. Для проверки версии «солёная
нить» в протокол внесли вывод: Без имён одна линия сразу
стала лишней: она вела человека туда, где ему нечего было
делать по собственной версии. Томас вернул фамилии лишь
после этого, чтобы вывод не возник из неприязни или репу-
тации.

Роуэн разговаривал с Томасом у окна. Молодой инспектор
хотел перейти к обыску; старший предложил сначала напи-
сать, что именно они надеются найти. Если список состоял
только из слов «что-нибудь связанное», обыск был бы заме-
ной мысли. Томас переписал основания по каждому предме-
ту. Элис оставила возле слов «солёная нить» свободное ме-
сто для возможного исправления.

Перед сном Элис убрала с плана мел и оставила только ка-



 
 
 

рандаш. Завтра линии могли измениться. При разборе запи-
си «солёная нить» следствие установило: Роуэн подумал, что
хороший план расследования отличается от ловушки имен-
но этим: он допускает исправление, если факты не согласны
с прежней схемой.

Глава 8



 
 
 

 
Журнал прилива

 
Роуэн вернулся к помете «кабинет смотрителя» и ещё раз

осмотрел всё, что с ней связывали. Остальные уже успели
придумать этому месту новую репутацию. При разборе за-
писи «исправленный прилив» следствие установило: Ветер
раскачивает фонарь старой сигнальной башни, солёная во-
да проступает на стенах, а прилив дважды меняет доступ к
берегу. В рабочей схеме «исправленный прилив» появилась
отдельная строка: Он предпочитал старые названия комнат
новым слухам: название хотя бы не выдавало предположение
за установленный факт.

Событие, к которому им пришлось вернуться, выгляде-
ло просто только в пересказе. В первичной сводке стояло:
«Смотритель показывает таблицу приливов и утверждает,
что лодочный причал был недоступен всю ночь». Роуэн по-
просил повторить последовательность без предположений о
чужих мотивах. Он знал, как быстро слово «потому» запол-
няет промежуток, в котором пока нет ни свидетеля, ни пред-
мета.

Разговор перешёл к показаниям. В рабочей схеме «ис-
правленный прилив» появилась отдельная строка: Томас
Брей сказал, что сможет восстановить каждую минуту, но
начал не со времени, а с объяснения собственной осторож-
ности. Томас записал главное дословно: «Томас Брей просит



 
 
 

считать первоначальную последовательность точной и обе-
щает объяснить каждое перемещение, связанное с местом
«кабинет смотрителя», отдельно». Позднее важным могло
стать не признание, а порядок слов.

Первый предмет не требовал сложного прибора. В описи
появилась строка: «В строке за девять часов уровень воды
переписан более тёмными чернилами». Роуэн осмотрел ме-
сто с двух сторон, затем попросил констебля упаковать най-
денное отдельно. Вещи редко сообщают имя; чаще они огра-
ничивают число способов, которыми рассказ мог оказаться
правдой.

Наиболее удобная версия возникла почти сразу. В журна-
ле её сформулировали так: «Расчёт по отметкам на сваях по-
казывает короткое безопасное окно в двадцать минут». Она
нравилась тем, что позволяла закончить спор одним объяс-
нением. На этапе, посвящённом детали «исправленный при-
лив», Томас уточнил: Роуэну она не нравилась по той же при-
чине: слишком много разных действий внезапно получали
один источник, хотя связь между ними ещё никто не пока-
зал.

Томас спросил, кто имел возможность подойти к месту
до запрета. Ответов оказалось больше, чем ожидали. Элис
внесла в рабочую схему наблюдение: «Элис отмечает на пла-
не место «кабинет смотрителя» и проверяет время пути до
главной комнаты; полученный результат не совпадает с пер-
вым общим рассказом». Затем она нанесла путь на отдель-



 
 
 

ный лист и не подписала фамилий. В рабочей схеме «исправ-
ленный прилив» появилась отдельная строка: На её плане
линия обозначала расстояние, а не виновность, и это разли-
чие удерживало разговор от поспешного обвинения.

Применительно к вопросу «исправленный прилив» Роуэн
записал наблюдение: Пока констебль составлял список,
Роуэн проверил мелкие обстоятельства: куда открывалась
дверь, с какой стороны падал свет, мог ли человек в перчат-
ках выполнить нужное движение, не уронив предмет. Ни од-
на проверка не дала готовой разгадки. Вместе они сделали
несколько эффектных рассказов физически неудобными.

За пределами официального разговора оставалось другое.
На полях протокола Роуэн кратко отметил: «Томас Брей тай-
но возил на материк редкие книги и боялся проверки архи-
ва». Такой секрет мог заставить солгать на допросе, спрятать
письмо или изменить время встречи. Но он ещё не объяснял
смерть. Роуэн отделил запись двойной чертой от улик по ос-
новному делу.
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