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Лейсан и Леонид живут обычной жизнью: работа, переписки, свидания,
посиделки с друзьями. Но однажды их начинают преследовать поразительно
реалистичные сны — и самое пугающее в них то, что эти сны у героев общие.
  С каждым новым сном грань между мирами истончается: кошмары начинают
просачиваться в реальность, оставляя после себя зловещие знаки — чёрные
буквы на зеркале, необъяснимые встречи, ощущение чужого взгляда из
темноты. Пытаясь найти ответы, герои обращаются к сомнологу, но его
рациональные объяснения не снимают тревоги: ведь как объяснить то, что
происходит с двумя незнакомыми людьми одновременно?Постепенно Лейсан
и Леонид понимают: их сны — не случайность. Они связаны с древней силой,
которая питается страхом и стремится проникнуть в мир людей, используя
их как проводников. «Сны: по ту сторону реальности» — это мистический
триллер о хрупкости восприятия, силе подсознания и борьбе с тем, что
прячется в самых тёмных уголках разума.

© Бутин Д. В., 2026
© Автор, 2026



Д.  Бутин.  «Сны: по ту сторону реальности»

4

Содержание
Глава 1. Паралич 5
Глава 2. Кофе 8
Глава 3. В магазине 10
Глава 4. Суетное утро 12
Глава 5. Леонид 14
Глава 6. Трамвай 16
Глава 7. Возле реки 18
Конец ознакомительного фрагмента. 19



Д.  Бутин.  «Сны: по ту сторону реальности»

5

Денис Бутин
Сны: по ту сторону реальности

 
Глава 1. Паралич

 

«Мы сотканы из ткани наших снов,
и ускользает наша маленькая
жизнь в объятиях сна». – Уильям
Шекспир (из пьесы «Буря»)

На вершине крутой горы взмывал ввысь исполинский замок — его острые шпили теря-
лись где-то в клубящихся облаках, пронзая само небо. Лейсан Закирова стояла у подно-
жия скалы, устремив взгляд в вышину — туда, где под самыми облаками кружились птицы.
Среди них парили орлы, грифоны и ещё какие-то неведомые создания. Внезапно ветер сменил
направление, и до Лейсан донёсся едва уловимый перезвон — где-то высоко в замке ударили
в колокол. Она крепче сжала ремешок сумки.

Ей было двадцать шесть. Высокая, стройная, с длинными прямыми тёмными волосами,
узкими карими глазами и выразительными высокими скулами — она воплощала образ восточ-
ной принцессы из Средневековья. На ней было надето тёмно-бордовое платье из плотной
ткани, подол которого местами потемнел от дорожной пыли, а по краю шла тонкая вышивка
золотыми нитями — узор напоминал переплетённые стебли вьюнка. Поверх платья Лейсан
набросила лёгкий плащ из грубой шерсти: он не столько грел, сколько защищал от колючего
ветра, что здесь, у подножия горы, гулял свободно и безжалостно. На поясе висел небольшой
кинжал в простых кожаных ножнах.
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— Не советую стоять здесь слишком долго, — прозвучал хриплый голос откуда-то сбоку.
Девушка резко обернулась. В тени валуна стоял старик в потрёпанном плаще; его седые волосы
развевались, хотя ветра почти не было. В руке он держал посох с выцветшими рунами. — Эти
птицы – стражи замка. И они уже заметили тебя.

Лейсан перевела взгляд на птиц и встретилась со взглядом грифона. Он смотрел на неё
пристально, не отводя глаз. У девушки перехватило дыхание. Птица устремилась к ней. Лейсан
зажмурила глаза.

Когда она их открыла, то оказалась на кровати посреди огромной, пугающе пустой ком-
наты. Окно было распахнуто настежь, и лёгкий прохладный ветерок лениво колыхал шторы,
едва касаясь кожи. Лейсан не могла пошевелиться — тело сковало невидимыми цепями.

«Что происходит? Я сплю? Почему я не могу встать?» — эти вопросы вихрем кружились
в голове, не давая ни секунды покоя. Лейсан попыталась шевельнуть хотя бы пальцем — но
тело упрямо не слушалось. Паника медленно, но неотвратимо поднималась изнутри, сдавливая
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грудь. «Что со мной происходит?» — хотела выкрикнуть она, но губы не шевелились, а голос
застрял где-то в горле.

Собрав всю волю в кулак, Лейсан попыталась перевернуться на бок. Она напрягала каж-
дую мышцу, отчаянно пытаясь раскачать это непослушное, словно чужое, тело. И вот, дюйм
за дюймом, она начала медленно сползать с кровати…

И тут — в одно мгновение — Лейсан распахнула глаза. Сердце бешено колотилось, гото-
вое вырваться наружу. Она жадно огляделась по сторонам, впитывая каждую деталь.

Это была её комната — уютная, знакомая до последней мелочи. Вот изящная тумба с
косметикой, вот телевизор на стене… Лейсан торопливо ощупала себя — всё на месте, всё
настоящее.

— Ну и сон! — выдохнула она, наконец позволяя себе улыбнуться сквозь остатки страха.

Лейсан Закирова встала с кровати. На ней была короткая белая маечка с изображением
котёнка и белые кружевные трусики. Встряхнув волосы, она направилась в ванную комнату.
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Глава 2. Кофе

 

— Представляешь, какой-то паралич снова меня охватил, — рассказывала Лейсан Заки-
рова, нервно теребя край рукава. — А этот грифон… Он летел прямо на меня! До жути насто-
ящий, понимаешь?

Лейсан сидела на пассажирском сиденье в машине своей начальницы, Евгении Сквор-
цовой, — в новенькой Kia Sportage. Автомобиль медленно продвигался в плотном потоке и
наконец замер перед светофором. Красный свет неподвижно горел на перекрёстке, подчёрки-
вая тягостную паузу.

— Чёрт, ну что за день! — Евгения резко выдохнула и так стиснула руль, что побелели
костяшки.

— Может, по пути заедем в кофейню? — предложила Лейсан, стараясь унять дрожь в
голосе. — Мне просто жизненно необходим кофе! Хочется хоть немного взбодриться.

Евгения покосилась на неё, помолчала пару секунд — и вдруг чуть расслабилась, опу-
стила плечи.

— Ладно, давай заедем, — буркнула она уже не так строго.

Минут через десять Kia Sportage втиснулась на свободное место у небольшой кофейни
с вывеской «Где твоё кофе?». Вывеска слегка покачивалась на ветру, а из приоткрытой двери
тянуло тёплым ароматом обжаренных зёрен — заведение так и манило внутрь, обещая пере-
дышку от суеты.

Очереди не было, и кофе им сделали почти сразу. Девушки сели на скамейку у озера.
Лейсан обхватила стаканчик обеими ладонями. Горячий напиток обжигал губы, но она всё
равно сделала ещё один большой глоток. Перед ними по воде медленно скользили утки, остав-
ляя за собой лёгкие волны.

— Знаешь, я теперь даже засыпать боюсь, — тихо призналась Лейсан, глядя на воду. —
Каждый раз думаю: а вдруг опять появится этот ужас?

— Да брось, — Женя щёлкнула зажигалкой, затянулась и чуть прищурилась. — Просто
вчера столько всего на тебя навалилось, вот мозг и выдал тебе этот кошмар. Стресс, он так
работает. Было же вчера что-нибудь стрессовое да?

— Ну да… — Лейсан помялась. — В автобусе какой-то пьяный мужик ко мне цеплялся.
Всё норовил меня обнять, бормотал что-то… Я чуть не закричала.

— Вот видишь! — Женя выпустила тонкую струйку дыма. — Вот тебе и вся причина.

— Наверное… — не слишком уверенно протянула Лейсан.
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— Слушай, тебе вообще надо отвлечься, — хмыкнула Евгения, стряхивая пепел. —
Мужика завести, что ли. Тогда эти кошмары сами разбегутся — некогда будет сны смотреть.

Лейсан слабо улыбнулась — моральная поддержка Жени немного успокаивала.

Ночью Закирова лежала в кровати и смотрела какой-то фильм, но глаза предательски
слипались. Она тёрла их, пыталась сосредоточиться на экране — но веки становились всё тяже-
лее. А потом сон всё-таки накрыл её.

Яркая полная луна заливала улицы холодным светом. Где-то далеко гулко отдавался стук
каблуков по асфальту — и вдруг Лейсан поняла, что это её собственные шаги. Она бежала
что есть мочи, ветер хлестал по лицу, а сзади, совсем близко, слышался топот — тяжёлый,
ровный, неотступный. Толпа парней мчалась за ней, молча, и от этого молчания становилось
в сто раз страшнее.

«Да что им от меня надо?!» — пронеслось в голове.

Впереди наконец мелькнул спасительный переулок. Лейсан резко свернула туда, почти
не разбирая дороги, и тут же заметила маленькую арочку — тёмную, узкую, как щель. Она
нырнула туда, вжалась спиной в неровную стену, чувствуя, как камень царапает куртку. Грудь
вздымалась, сердце колотилось так, что, казалось, его слышно на всю улицу. По переулку эхом
катился топот, и Лейсан боялась даже дышать — вдруг услышат.

Постепенно звук начал стихать, становился тише… Наконец наступила тишина. Лейсан
осторожно высунула голову из-за арки. Улица была пуста. Ни души. Только лунный свет лежал
на асфальте.

Она вытерла холодный пот со лба, глубоко вдохнула — и пошла дальше, стараясь шагать
уверенно, хотя ноги всё ещё подрагивали.
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Глава 3. В магазине

 

Лейсан Закирова аккуратно расставляла банки с кофе на полке — ровненько, одну к
другой, чтобы этикетка смотрела строго вперёд. Работа мерчендайзера требовала педантично-
сти: нужно было не просто выложить товар, а выстроить идеальную витрину, которая цепляла
бы взгляд покупателя. Утро выдалось напряжённым: с самого начала дня всё валилось из рук,
и сейчас Лейсан старалась сосредоточиться на простых, понятных действиях — так тревога
понемногу отступала.

— Привет, Лейсан! Как дела? Ну что, кошмары опять снились? — внезапно раздался
голос прямо за спиной.

Лейсан вздрогнула и резко обернулась. Перед ней стояла Евгения Скворцова — её
начальница, с привычной лёгкой ухмылкой и чуть прищуренными глазами.

— Да так… В основном спокойно спала, — не слишком уверенно ответила Лейсан, ста-
раясь, чтобы голос звучал буднично.

Лицо девушки оставалось спокойным, разве что в уголках глаз притаилась усталость, а
в движениях сквозила какая-то вялая отрешённость.

В этот момент в руках Лейсан завибрировал телефон, и на экране выскочило уведомле-
ние. Её глаза на секунду вспыхнули, но тут же она спохватилась, метнула быстрый взгляд на
начальницу и торопливо убрала телефон в карман кожаных брюк.

— Кто это тебе там пишет? — подняла бровь Евгения, не скрывая любопытства.

— Да так, ерунда… Никто, — отмахнулась Лейсан Закирова и тут же принялась суетливо
переставлять банки.

Евгения пару секунд помолчала, разглядывая подчинённую, потом хмыкнула:

— Ну ладно. Не хочешь говорить — не надо.

И самоуверенной походкой пошла дальше по проходу, при этом грудь её выпячивала
вперёд, а стопы были слегка растопырены в сторону.

Проследив взглядом её уход, Лейсан зашла на приложение для знакомств, которое два
дня назад установила на телефон, и прочла сообщение от парня по имени Леонид: «Здрав-
ствуйте, Лейсан! Вы очаровательно выглядите! Хочу с Вами познакомиться и узнать Вас
получше!». На лице девушки заиграла радостная улыбка и она тут же принялась писать ответ-
ное сообщение: «Ну, здравствуй, незнакомец! Спасибо за комплимент! Ты тоже очень даже
ничего!».

В рабочей суете и в переписке с Леонидом время летело незаметно. Вечером Лейсан
достала из холодильника недоеденную курицу, сунула в микроволновку, потом выпила стакан
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кефира и подошла к окну. На небе сгущались тучи, ветер гнал по асфальту сухие листья. Где-
то внутри шевельнулось нехорошее предчувствие.

Она огляделась по сторонам. И вдруг поняла, что стоит не у окна, а посреди огромного
дирижабля. Вокруг плыли необъятные облака - мягкие, пушистые, похожие на сахарную вату.
У девушки возникло ощущение, будто она очутилась в самом сердце бескрайнего небесного
океана. А где-то внизу, далеко внизу, виднелись крошечные зелёные поля, леса, деревни. На
секунду Лейсан замерла, глядя на эту картину, и на лице у неё расцвело восхищение — она
даже зажмурилась от восторга.

Но когда открыла глаза, улыбка тут же сползла.

— А где капитан? — удивилась она, оглядываясь.

Дирижабль был пуст. Она была на нём совершенно одна.

— Как мне спуститься вниз?! — запаниковала Лейсан. — И где все?!

Внезапно резкий порыв ветра рванул дирижабль вперёд. Лейсан схватилась за поручни,
вцепилась в них пальцами. Судно затрясло, закружило среди облаков — то подбросило вверх,
то резко вниз. У Лейсан всё сжалось внутри, в горле пересохло.

— Всё будет хорошо! — прозвучал откуда-то спокойный голос.

Лейсан резко обернулась — и замерла. Перед ней стоял стройный парень среднего роста
в шляпе. Тень от широкого поля шляпы прикрывала его лицо, так что разглядеть черты не
получалось... Лишь тонкий, прямой нос проступал из полумрака, придавая незнакомцу чуть
отстранённый, почти загадочный вид.

И тут же, словно по чьему-то безмолвному приказу, ветер стих.

— Кто ты? — выдохнула Лейсан, всё ещё не отпуская поручень.
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Глава 4. Суетное утро

 

— Я пока не могу сказать своего имени. На то есть свои причины. Расскажу позже —
мы ещё с тобой увидимся. А теперь тебе пора просыпаться! — проговорил незнакомец и, не
дожидаясь ответа, растаял в воздухе.

Лейсан Закирова резко распахнула глаза. Она лежала на кровати, в своей комнате, под
привычным толстым бежевым одеялом. В тишине прозвучала знакомая мелодия уведомления.
Лейсан потянулась к телефону, который лежал на тумбочке, и пальцы чуть дрогнули, помня
ощущение поручней из сна.

На экране светилось сообщение от Леонида: «Доброе утро, принцесса!». Лейсан на
секунду задержала дыхание, а потом быстро напечатала: «Доброе утро, принц!» — и, положив
телефон обратно на тумбочку, пошла в ванную.

Девушка плеснула в лицо холодной водой. Капли стекали по щекам, а когда она подняла
голову и посмотрела в зеркало, ей показалось, что оттуда глядит кто-то чужой. Лицо выгля-
дело осунувшимся, под глазами залегли тёмные тени. Лейсан провела ладонью по лбу, пыта-
ясь стряхнуть остатки сна. У неё возникло странное чувство — будто граница между сном и
бодрствованием стирается.

Из задумчивости её вывел настойчивый телефонный звонок. Лейсан схватила смартфон.

— Алло! Здравствуй, сонная красавица! Долго мне тебя ждать! — раздался в трубке
ворчливый голос Евгении Скворцовой.

Закирова машинально глянула на часы на запястье.

— Ого! — воскликнула она.

Часы показывали семь. Времени почти не оставалось. Она рывком открыла шкаф, выхва-
тила облегающие кожаные брюки и натянула их на стройные длинные ноги — торопливо, кое-
как, застёгивая на ходу. Ткань туго обхватила бёдра, и в голове мелькнула досадная мысль:
«Надо же, немного поправилась». И уже через минуту, схватив сумку, выскочила за дверь.

Автомобиль Kia Sportage мчался по дороге, пролетая светофоры на жёлтый свет в послед-
ние секунды. Аккуратно вымытый кузов сиял под лучами утреннего солнца.

— Ну что, опять кошмары снились? — бросила Женя, не отрывая взгляда от дороги.

— Нет… Тут другое! — Лейсан запнулась, подбирая слова, боясь, что они прозвучат
глупо. — Сны стали какими-то… реалистичными.

Женя на секунду покосилась на неё, приподняв бровь.

— Может тебе к психиатру сходить? Или как он там называется этот врач! А точно! –
она щёлкнула пальцами. – К психологу!
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— Думаешь, всё настолько плохо? — испуганно спросила Лейсан, вжимаясь в сиденье.

— Ну мало ли! Ты сегодня практически проспала работу, — пожала плечами Женя, но
тут же добавила с привычной язвительностью. - Если бы я не позвонила, то точно бы проспала.

— Я тут делюсь тем, что меня тревожит, а ты… — в голосе Лейсан проскользнула обида,
горькая и колючая.

— Прости, — вздохнула Евгения, чуть сбавив скорость. — Сама на нервах. С утра уже
начальство долбит, как будто я во всём виновата.

Женя правой рукой слегка погладила плечо Лейсан, не отрывая взгляда от дороги. Лейсан
посмотрела на неё и вдруг почувствовала, как напряжение понемногу отпускает.

— Прости ещё раз, — тихо повторила Евгения, чувствуя себя виноватой.

— Да я уже простила, — слегка улыбнулась девушка, и в этой улыбке мелькнуло облег-
чение.

В тишине салона снова зазвучала мелодия уведомления. Лейсан скользнула взглядом по
экрану телефона. «Я хочу с тобой встретиться!» — прочла она сообщение от Леонида, и на
мгновение в груди шевельнулась лёгкая тревога.
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Глава 5. Леонид

 

Леонид Смургин неподвижно стоял на холме, будто прикованный к месту, а вокруг него
плотной стеной смыкался густой лес — тёмный, угрюмый, почти враждебный в сгущающихся
сумерках. Воздух был пропитан едкой гарью; она проникала в лёгкие, оседала на губах горь-
ким, почти металлическим привкусом, от которого перехватывало дыхание. Внизу, в долине,
пылала деревня. Языки пламени взмывали в небо, разрывая сумрак тревожным багровым све-
том. Густой дым стлался над крышами, клубился, закручивался в тяжёлые вихри и постепенно
заволакивал окрестности, стирая очертания полей и ближних рощ.

Это был парень двадцати семи лет, среднего роста со светлыми русыми волосами, чуть
растрепанными ветром, и светло-серыми глазами.

Внезапно пелена растерянности в его взгляде дрогнула, и в глазах мелькнули искры про-
буждающегося разума.

- Что происходит? – воскликнул Леонид.

Он резко осмотрелся по сторонам.

— Где я?.. — прошептал он, и этот вопрос повис в воздухе, никем не услышанный.

Откуда сверху устремились к пожару различные птицы и всевозможные летающие созда-
ния. Они кружились над деревней, их силуэты чертили безумные спирали на фоне багрового
неба. Среди этого вихря перьев и крыльев взгляд Леонида вдруг зацепился за одно существо
— грифона.

Могучий, с золотисто коричневым оперением и львиным телом, отливающим бронзой
в отсветах пламени, он выделялся среди прочих созданий не только статью, но и какой то
почти человеческой осмысленностью во взгляде. Существо то ли почувствовало на себе взгляд
Леонида, то ли подчинилось неведомой воле — но внезапно резко развернулось и уставилось
прямо в глаза мужчине. А затем громко гаркнуло. Звук нёс в себе первобытную силу, пронзая
воздух и отдаваясь эхом над долиной.

Глаза Леонида Смургина округлились от испуга. Он стоял и дрожал. Грифон устремился
к нему, рассекая воздух мощными крыльями.

— Ещё рано! – услышал Леонид.

Он обернулся. Рядом стоял старик в плаще из тёмной ткани; капюшон скрывал его лицо,
в руках он сжимал посох.

Леонид Смургин открыл глаза. Он лежал на диване в своей квартире, а скомканное оде-
яло валялось на полу. По всей комнате в беспорядке были разбросаны вещи. Рядом на жур-
нальном столе стояли бутылки из-под пива.

— Приснится же такое! – выдохнул парень, поднимаясь с дивана.
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Он покосился на бутылки — в одной ещё плескалась хмельная жидкость. Сделав глубо-
кий глоток, он направился в ванную. В этот момент на смартфоне зазвучала мелодия уведом-
ления.
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Глава 6. Трамвай

 

Утреннее солнце едва прорезало горизонт, окрасив его в бледно золотые тона. Лейсан
Закирова стояла на остановке, кутаясь в лёгкий плащ; воздух был прохладным, с той особой
свежестью, что бывает только ранним утром.

Перед ней остановился красный трамвай устаревшей модели, выпущенный ещё в семи-
десятые годы. Двери со скрипом распахнулись, и салон предстал пустым и странно безмолв-
ным. Только сейчас Лейсан заметила, что водительское место пусто. Она вгляделась в тёмный
проход: трамвай стоял неподвижно, застыв во времени, и это молчание казалось почти при-
глашением.

— Всё будет хорошо! — внезапно прозвучал голос, рассекая тишину.

В проёме трамвая, соткавшись из утреннего тумана, возник парень в широкополой
шляпе. Лейсан вздрогнула — и тут же вспомнила: он снился ей прошлой ночью, до мельчай-
ших деталей. Он уверенно протянул руку. И вопреки всякой логике в груди у Лейсан вдруг
шевельнулось чувство доверия, тёплое и неожиданное, словно она знала этого незнакомца дав-
ным-давно.

Она вложила свою ладонь в его, и он мягко, но решительно втянул её в салон.

— Это тебе, — сказал он и протянул синюю розу — не обычную, а словно сотканную
из сумерек и лунного света: лепестки отливали глубоким индиго, а по краям мерцала тонкая
серебристая кайма.

— Ого! — глаза Лейсан радостно вспыхнули, и на миг весь мир сузился до этого цветка.

Она обхватила розу обеими руками, поднесла к лицу и глубоко вдохнула. Аромат ока-
зался удивительным, казалось в нём смешались запах дождя, свежего ветра и далёких звёзд.
От этого благоухания на душе стало легко, и Лейсан на секунду закрыла глаза, впитывая мгно-
вение.

— Спасибо! — спохватилась она, поднимая взгляд, но голос прозвучал искренне, с тихой
благодарностью.

Двери тихо скользнули, и трамвай медленно тронулся в путь. Он шёл плавно, словно
плыл по волнам.

— Я тебе покажу это мир! – протянул спокойным голосом незнакомец.

Лейсан изо всех сил вглядывалась в его черты, но лицо точно растворялось в зыбкой
дымке.

— Кто ты? — спросила она тихо, и собственный голос показался ей чужим — таким
неуверенным, дрожащим от смеси страха и любопытства.
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— Скоро узнаешь, — загадочно ответил парень. — Наберись терпения. Мы с тобой ещё
увидимся. Очень скоро.

Он едва заметно улыбнулся — или ей только почудилось, что уголки губ дрогнули.

Вдруг трамвай остановился, и двери плавно скользнули в стороны. Перед Лейсан раски-
нулась серая, испещрённая кратерами поверхность Луны, а со всех сторон их обступал бес-
крайний космос — чёрно-фиолетовый, усыпанный ледяными искрами звёзд. Пространство
вокруг казалось одновременно безмолвным и звенящим.

— Это всего лишь сон, — шёпотом произнесла Лейсан, и собственное дыхание прозву-
чало в этой тишине неожиданно громко.

Она крепко зажмурилась, а потом резко открыла глаза.
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Глава 7. Возле реки

 

— Серёга, представляешь, в последние дни мне стали необычный сны сниться… — начал
рассказывать Леонид Смургин.

Он сидел на скамейке на набережной рядом с другом Сергеем Веточкиным. У ног парней
притулились велосипеды, а в руках — по бутылочке пива. Вечерний ветер лениво шевелил
листву, где-то вдалеке плескалась вода.

— Какие ещё воспоминания? — не сдержал любопытства Сергей, чуть подавшись вперёд.

— Подожди! Не перебивай! Дай договорю! — чуть раздражённо оборвал его Леонид.

— Ладно, ладно, – примирительным тоном произнёс Сергей. — Рассказывай.

— У меня сны стали какими-то реальными. Как будто это всё происходит наяву, только
в какой-то прошлой жизни.

— Ничего себе… — Сергей на секунду задумался, а потом, не удержавшись, хмыкнул и
с лёгкой ехидцей добавил: — Может, тебе бабу найти — и эти сны сами собой пропадут?

Леонид только фыркнул в ответ, отвёл взгляд к тёмной глади реки и сделал глоток хмель-
ного напитка.

— Ещё мне постоянно девушка одна снится, — сказал он, глядя куда-то вдаль задумчи-
вым взглядом. – Правда в разных событиях. Как правильно то сформулировать?

— Симпатичная хоть? – Веточкин внимательно посмотрел на друга.
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