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Аннотация
Меня зовут Борис Игнатыч. Мне шестьдесят восемь, я

бывший лесник, а ныне сторож заказника. В планы на декабрь
входили кроссворды, какао и починка печки. Вместо этого
в окно постучала помощница Санты: ростом с трёхлетку, в
жёлтом комбинезоне, с иглой, в которой живёт капля северного
сияния. Магия сломалась, портал не открывается, а мне делают
предложение мечты: стать Злодеем. Безобидным, новогодним, с
загадками и похищением праздника. Я сказал: подумаю. Печка
сказала: уже поздно думать. Дальше были три испытания, зимний
король, чайник, который поёт, и носок, спасший Новый год.
Склерозом это уже не объяснишь.
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Часть 1. Вакансия злодея

 
За окном выла такая метель, что даже полярная ночь ка-

залась густой и живой. Я только вернулся с обхода — все в
порядке, звери в норах и домах, накормлены. Никто не блуж-
дает в такую пургу. Отряхнулся, повесил тулуп, сварил ка-
као. Сижу в кресле у печки, пытаюсь в газетном кроссвор-
де отгадать «восьмибуквенное слово, обозначающее внезап-
ную рискованную затею». Тишина. Только треск поленьев да
завывание в трубе. Спокойно так. Голова немного кружится
— не иначе, давление. Или просто от бесконечной ночи, от
этого марева за окном. Да и странностей вокруг.

И вдруг — стук. Четкий, настойчивый. Не в дверь, а в
стекло. Мороз по коже прошелся, не скрою. Кто в такую по-
году? До деревни — семь верст по снежной целине. Дети?
Не рискнут.

«Сослуживцы подшутить? Да кому я на пенсии нужен...
Или привиделось. От какао с зефиром галлюцинации быва-
ют?»

Подошел к окну, протер ладонью заиндевевшее стекло. И
обомлел.

На подоконнике, прижавшись к стеклу, сидело… суще-
ство. Маленькое, ростом с трехлетнего ребенка, в ярко-жёл-
том, будто из солнечных лучей сшитом, комбинезоне, усеян-
ном вышитыми солнцами. На голове — шапка-ушанка с кро-



 
 
 

шечными подсолнухами. А из-под шапки торчали два боль-
ших заостренных уха, облепленные снежком.

«Вот те на. Зрение окончательно село. Или склероз. На-
читался на ночь сказок для утренника, вот мозг и выкиды-
вает фокусы».

Я моргнул, потом протер глаза кулаком, снова моргнул.
Но видение не исчезало. Оно постучало крошечным кулач-
ком ещё раз, и в его огромных, полных отчаяния глазах было
что-то слишком уж настоящее, невообразимо живое. В од-
ной руке она сжимала какой-то странный предмет — похо-
жий на большую иглу, но с каплей льда на конце, где должно
быть ушко.

Разум кричал, что этого не может быть. Что пора вызы-
вать «неотложку», а не форточку открывать. Но сердце —
старая, глупая мышца — сжалось при виде этого синеющего
от холода комочка. Пусть бред, но я же не бесчувственный!
Я распахнул форточку. В комнату ворвалась стужа и комо-
чек в жёлтом комбинезоне. Она упала на пол, едва не поте-
ряв свои тапочки.

— Т-т-тепло… — прошептала она, и зубной стук заглу-
шил слова.

Я закутал её в свой клетчатый плед, усадил поближе к печ-
ке, поднес чашку с какао. Она пила маленькими глотками, а
я разглядывал. «Волшебное? Да нет, бред. Галлюцинация от
одиночества. Маразм крепчает. Завтра позвоню Тане, мед-
сестре, пусть таблеток каких-нибудь пропишет». Она всё пи-



 
 
 

ла, а я всё смотрел. «Ну вот, теперь и обонятельные галлю-
цинации. От нее пахнет… летом? Сушеной травой и теплым
ветром? Борис Игнатыч, держись».

— Спасибо, — голосок у нее оказался звонким, как ко-
локольчик, и слова сразу полились рекой. — Я думала, за-
мерзну совсем! А у тебя дом какой уютный! И пахнет… де-
ревяшками и вареньем! Ты тут один живешь? А почему у
тебя на столе иголки с нитками? Ты что, шьешь? Ой, а это
что, кроссворд? Я обожаю слова! Меня зовут Зия! Я летняя
помощница Санты, но сейчас я тут по спецзаданию!

Я слушал, кивал, подкладывал в печь дрова. Тут она ука-
зала на свою иглу с замерзшей каплей и погрустнела:— Я со-
бирала магию северного сияния для новогодних фейервер-
ков. А эта капля — мой инструмент. Она ловит и хранит
свет, а потом я творю магию, — сказала она с гордостью, —
но тут такая вьюга поднялась… Вода у ушке замерзла, магия
немного… э-э-э… вышла из равновесия. И портал закрыл-
ся. Не могу никак домой. Но ничего, она сейчас сама оттает!
Нам вообще говорить с людьми нельзя, но уж так вышло, что
не было у меня другого выбора! Ну, так как тебя зовут?

Она умолкла, ожидающе глядя на меня. Казалось, ждет,
пока я скажу хоть слово, чтобы снова выпалить новую тира-
ду. Помощница Санты.

«Ярко бредишь, старина, — констатировал я про себя с
какой-то усталой покорностью. — Целый сюжет разворачи-
вается. И даже логичный — капля замерзла, вот и вышла из



 
 
 

строя. Как твой старый мотор на «Ниве» в тридцатиградус-
ный мороз».

— Борис Игнатыч, — бросил я наконец, смирившись.
Пусть бредится. Хоть компания. Лучше, чем в одиночестве
кроссворды щелкать.

— Борис Игнатыч! А это что за волшебный напиток? —
она указала на опустевшую кружку. — Он сладкий и... ще-
кочет язык! У нас такого нет! Только сосульки-шипучки и
горячий сироп из хвойных почек. Ты его сам сделал?

Я хмыкнул в усы: «Ну, надо же, галлюцинация ещё и де-
густатор».— Какао. Обычное. Из магазина. Зефирки вот сам
в городе покупаю, когда по делам езжу.

— Зе-фир-ки! — с восторгом протянула она. Её ушки
при этом радостно дёрнулись. — Какое красивое слово! А в
кроссвордах оно встречается? Ой!

Она вдруг потянулась через стол и ткнула коротким паль-
чиком прямо в газету у меня на коленях. Я даже вздрогнул
— призрак, а на ощупь тёплый и очень настоящий.

— Ты разгадываешь? А сам составляешь? Я вижу, там,
на полях твои пометки! — Она скосила глаза, стараясь про-
честь мои каракули. — «По вертикали: рыба северных мо-
рей, шесть букв». Это омуль?

Чёрт возьми. Я невольно оживился. А ну как это и правда
я себе всё придумал, и теперь мой же мозг экзаменует меня
по ихтиологии?

— Навага, шесть букв, — поправил я машинально. —



 
 
 

Омуль — правильно, но пять. — Прищурился, вглядываясь
в это странное личико. — А ты... э-э-э... откуда знаешь?

Она таинственно подмигнула мне одним глазом, зелёным,
как летняя хвоя.

— Мы все знаем! В основном про детей, за которыми на-
блюдаем, их хобби и все такое. А тот мальчик, Петя, он толь-
ко о рыбацких снастях и мечтает! А ты кто? Ты рыбак?

— Лесник. Бывший, — покачал я головой. От таких при-
землённых разговоров голова хоть не кружилась. — Теперь
сторож. За заказником смотрю, чтобы никто без дела не
шлялся и зверя не тревожил.

— Лесник! — Её глаза загорелись так, будто я сказал ка-
кое-то волшебное слово. — Так ты с лесом на «ты»! Это же
здорово! Значит, ты знаешь всех белок по именам? И с мед-
ведем здороваешься? И ветер тебе новости нашептывает?

Я нахмурился. Вспомнились вдруг пристальные бусин-
ки-глазки рыжей белки утром, которая, казалось, вот-вот за-
говорит, и тот странный, мелодичный вой в проводах, похо-
жий на забытую колыбельную. Ерунда, конечно. Но откуда
она...

— Белок... знаю. Подкармливаю. А ветер... — я замялся,
чувствуя себя дураком, который оправдывается перед виде-
нием, — ветер он и есть ветер. Шумит.

— Ага! — Зия удовлетворённо кивнула, будто получила
подтверждение важной теории. Её взгляд скользнул по моей
аккуратной горнице. — А я смотрю, ты один тут живешь.



 
 
 

Большой дом для одного! И такой... аккуратный!
Её внимание притянула диванная подушка с вышитым

крестиком северным оленем. Работа была тонкая, швы ров-
ные, цвета подобраны так, что казалось, будто зверь вот-вот
фыркнет и шагнёт с бархатной ткани. «Долго мы тогда с этой
вышивкой провозились», — мелькнуло у меня в голове.

— Ой! А это что?! У тебя оленье стадо на подушке живёт!
Какая тонкая работа! Это ты...

— Мы с женой... — вырвалось у меня резко, почти грубо,
и щёки предательски залились горячей краской. — Покой-
ной. Вышивали.

Зия мгновенно смолкла. Весь её солнечный, болтливый
шум куда-то испарился, уступив место тихой, взрослой се-
рьёзности. Она внимательно посмотрела на меня, потом —
на подушку.

— Ой. Прости. Это очень красиво, — тихо сказала она.
— Она, наверное, была волшебницей.

В печке треснуло полено. Я молча смотрел на огонь, сжав
свои крупные, в трещинах и старческих пятнах, руки в кула-
ки. Откуда у галлюцинации такая тактичность? У мозга не
было ответа.

— А дети у тебя есть? — спросила Зия уже совсем осто-
рожно, понизив голос.

— Сын. В городе. Инженер. Редко приезжает. С внуком...
только по видеосвязи.

Она кивнула. И в этом кивке была не просто вежливость,



 
 
 

а какое-то глубокое, печальное понимание. Будто она видела
не просто одинокого старика, а всю длинную, тихую ленту
моей жизни, разложенную перед ней. Потом её взгляд упал
на мои ноги.

— А почему ты в таких смешных... ну, этих, валенках хо-
дишь? — Она указала на грубые, свалянные из шерсти де-
довы сапоги. — Они такие огромные и добрые!

Я с облегчением вернулся к бытовому. Это я ещё мог объ-
яснить, хотя бы самому себе.

— В доме холодно нынче, а все ботинки мои, будто сду-
лись сегодня. Склеились, что ли, от мороза... Пришлось де-
довы доставать с чердака.

Но Зия, похоже, ухватилась за эту ниточку. Её глаза снова
загорелись азартом исследователя, нашедшего редкий фено-
мен.

— Интересно-интересно! А ещё что-нибудь странное про-
исходило?

— Она придвинулась к краю стула, и её ушки насторожи-
лись. — Не слышал ли ты, чтобы тебя по имени звали, когда
никого нет? Или чтобы часы вдруг начинали тикать в обрат-
ную сторону? Или чтобы тень от печки танцевала?

Я сурово нахмурился, но внутри что-то ёкнуло. «Танцева-
ла...» Нет, тень не танцевала. Но беличьи взгляды и ветер-на-
пев... Я отмахнулся, стараясь сохранить остатки здравомыс-
лия.

— Что ты... Какие танцы... — буркнул я и, не выдержав



 
 
 

её пристального, ждущего взгляда, сдался. Сказал же себе —
побредить с комфортом. — Белки... Ну, слишком умно как-
то смотрят в последнее время. И ветер... да ну, ерунда.

Но для Зии это было не ерундой. Она вскочила, едва не
опрокинув плед, и захлопала в ладоши.

— Не ерунда! Это же оно! Магия просачивается! От мо-
ей капли, наверное, когда она вышла из-под контроля! Это
значит, что место здесь чувствительное! И ты — чувстви-
тельный! А ещё ты Дедушкой Морозом бываешь! Мне вете-
рок-шептун про это рассказал, когда я летала мимо!

Я остолбенел. В голове что-то коротко и громко щёлкну-
ло.— Какой ещё ветерок-шептун?.. — выдавил я. Горло пе-
ресохло. — И откуда...

— На праздниках! — весело выпалила Зия, не замечая
моего потрясения. — Я видела тебя в мыслях детей! Ты да-
рил девочке с розовым бантом куклу, а сам думал: «Ну как
на бабушку похожа! Одноклассницей моей была»

Воздух словно выкачали из комнаты. Я сидел, не в силах
пошевелиться, сжавшись в комок в своём кресле. Это была
не просто случайная деталь. Это была та самая мысль, про-
мелькнувшая у меня тогда, на сельском утреннике, мимо-
лётная и стыдная, о которой не знал никто. Никто в целом
мире. Только я да... эта девочка с острыми ушами. Никакой
склероз, никакие галлюцинации не могли выудить такое из
глубин памяти. Это было невозможно.

— Это было так тепло и грустно одновременно, — про-



 
 
 

должала она, и в её голосе не было ни жалости, ни пафоса.
Только простая констатация факта, как о погоде. — У тебя
большое, тихое сердце, Борис Игнатыч.

А потом она засуетилась. Её рука полезла в карманчик
жёлтого комбинезона и вытащила крошечный блокнотик в
виде божьей коровки. Она открыла его, вынула из корешка
миниатюрный грифель, похожий на заострённую соломин-
ку, и начала быстро-быстро что-то записывать, бормоча себе
под нос:

— Факты: одинокий, но не ожесточившийся. Знает при-
роду, уважает порядок. Верит в чудо — подсознательно! —
но боится в этом признаться, склерозом списывает. Имеет
творческую жилку: вышивка, кроссворды. Опыт публичных
выступлений в роли благородного волшебника — Дед Мо-
роз! Обладает скрытой харизмой — дети его не боятся, а слу-
шаются. Ииии... да!

Она подняла голову и ещё раз обмерила меня взглядом с
ног до головы, задержавшись на моей седой, лопатой боро-
де и на огромных, поношенных валенках. В её взгляде была
холодная, почти профессиональная оценка.

— Имеет внешний антураж! Борода! Валенки! Суровый
взгляд, но добрые глаза...

Она щёлкнула блокнотиком, и он исчез у неё в ладони,
будто и не был никогда. Потом подняла на меня сияющий,
безудержный взгляд, полный самой безумной идеи, на какую
только был способен этот полярный вечер.



 
 
 

— Идеально, — сказала Зия голосом, не терпящим воз-
ражений. Звучало это как приговор. Или как предложение,
от которого нет спасения. — Просто идеально. Ты идеально
подходишь!— Для чего? — насторожился я.— Стань нашим
Злодеем!

В горле вдруг резко запершило.
— Чего?
— Ну да! Чтобы нам было не скучно! Чтобы Новый Год

прошел интереснее, чем последние пару веков! Ты же здесь
один, ты серьезный, у тебя есть… аура! Аура Тайны! И ва-
ленки классные! Ты мог бы немного похулиганить — спря-
тать где-то подарки, запутать следы, оставлять загадки…
Безобидное, веселое похищение нового года, ну, пожалуй-
ста!

Я долго молчал, глядя на это солнечное существо, устро-
ившееся на моем диване. Выражение её лица напоминало
мне соседского Васю, когда тот, потряхивая связкой клю-
чей, предлагал: «Игнатыч, давай мою «Волгу» на твои гусе-
ницы пересадим? Для проходимости!» Та же смесь безумия,
расчёта и непоколебимой веры в успех предприятия. Только
глаза больше и жалобнее.

— Это, — сказал я, наконец, — самое странное предло-
жение за все мои шестьдесят восемь лет. Я подумаю.

Зия засияла. Капля на её игле растаяла, и внутри заиграл
крошечный сгусток света — зёлёный, синий, лиловый. Се-
верное сияние в миниатюре.



 
 
 

— Отлично! — она подпрыгнула, и её ушки радостно дер-
нулись. — Думай! А я побегу, меня ждут. Спасибо за теп-
ло, Борис Игнатыч!Она взмахнула иглой. Воздух заискрил-
ся, запахло хвоей и мандаринами.

— Я пришлю тебе весточку! Божью коровку! — крикнула
она, и её фигурка растворилась в снопе искр, похожих на
миниатюрный салют.

В комнате снова стало тихо. Только ветер завывал. На
диване лежал смятый плед. На столе стояла опустошенная
кружка. Я вздохнул, дочитал кроссворд. Восьмибуквенное
слово, обозначающее внезапную рисковую затею. «Авантю-
ра».

Я подошел к окну. За окном утихала метель, и в разры-
вах туч уже струилось северное сияние. Настоящее, север-
ное, холодное и величественное. Я глядел на него и впервые
за многие годы не мог понять, где кончается реальный мир
и начинается тот, в котором у помощниц Санты замерзают
волшебные капли, а у старых лесников съеживается обувь и
появляется волшебная компания.

Что ж, нужно было занести в блокнот наблюдений: «Но-
чью. Метель. В гостях была летняя помощница Санты,
Зия. Предлагала работу. Злодеем. Дедовы валенки пригоди-
лись».Я закрыл блокнот. Склерозом это уже не объяснишь.
Придётся думать.

«Подумаю, — повторил я себе. — Если, конечно, к утру
не забуду. Склероз, он такой».



 
 
 

И почему-то краешек губ сам потянулся вверх. Самое ду-
рацкое предложение в жизни. А жить-то, выходит, и не скуч-
но.



 
 
 

 
Часть 2. По ту сторону кедра

 
Наутро я проснулся с тяжелой головой и стойким ощуще-

нием, что накануне перебрал. Не спиртного, нет — перебрал
впечатлений. По ощущениям был уже рассвет, но в доме сто-
ял неприличный, небывалый холод. Не просто утренняя све-
жесть, а костный, злой морозняк.

«В печку, старый дурак, надо было дров подбросить», —
первая связная мысль пришла вместе с дрожью в коленках. Я
повернулся к печи — и все остальные мысли разом вымерз-
ли.

По чугунному боку моей верной, двадцать лет бессменно
греющей, печки зияла трещина. Не волосок, а настоящая, в
палец шириной, чёрная расщелина. Из неё сыпалась на пол
ржавая крошка и холодный пепел. Хорошо хоть, не сгорел
от углей ночью — хоть в этом повезло.

Я вздохнул, готовясь выругаться, и моё дыхание вырва-
лось густым облаком. Оно не рассеялось, а зависло в возду-
хе, сжалось в сверкающий комочек. Комочек затрещал, по-
крылся тончайшей ледяной коркой, и из него, будто бабочка
из кокона, выпорхнула божья коровка из голубого инея.

«Пришлю тебе весточку! Божью коровку!» — отозвалось
в памяти. Значит, не склероз. Букашка спикировала мне на
ладонь и растаяла, оставив на коже ледяную росу и свёрну-
тую бумажку.



 
 
 

Развернул. Почерк был угловатый, торопливый.
«Борис Игнатыч!
Прости-прости-прости тысячу раз! Всё вышло из-под

контроля не только у меня. Похоже, вчера был массовый
сбой — магия пошла трещинами, как твоя печка. (Да, я знаю
про печку. ОЧЕНЬ ЖАЛЬ!). Сейчас везде бардак, поломки,
и я не могу вернуться — меня срочно бросили чинить кое-
что на летней стороне...

Пока магию не починим, в твоём мире будет только чуд-
нее и холоднее. Так что слушай план! Предлагаю тебе вре-
менно переехать на нашу сторону, где хоть и бардак, но есть
еда и тепло, и видно где трещины магии. И я думаю, ты нам
поможешь! Пожалуйста! Не волнуйся за зверье — мой друг
присмотрит, он отвечает за оленей у Санты! И не беспокой-
ся, как добраться. Твой Юра тебе поможет. Он ждёт у боль-
шого кедра на краю озера.

Одно «но»: порталы пропускают только волшебных. Но
об этом я уже подумала. Доверься Юре.

Торопись, пока трещины не стали пропастями.
Твоя (виноватая) Зия.
P.S. Новый год все же обещает быть необычным!»
Читал, и внутри всё медленно опускалось куда-то в живот,

тяжелея. «Массовый сбой». «Трещины». «Порталы». И этот
дурацкий, не к месту солнечный смайлик в конце.

«Новый год все же обещает быть необычным!»
Обещает. Как будто у меня есть выбор. Я посмотрел на



 
 
 

трещину в печи. Дом выстужался на глазах, по стенам уже
лезла изморозь. Сказочный мир с бардаком, секретной мис-
сией и едой или моя избушка, которая к вечеру превратится
в ледяной склеп? Кажется, меня вежливо спросили: «Борис
Игнатыч, вы будете замерзать тут или сходить с ума в сказ-
ке?» Не выбор, а приговор. И Зия, вежливо так, его подпи-
сала.

И Юра… Как она узнала про Юру? Это же мой старый,
почти ручной северный олень, который уже лет пять не от-
ходит далеко от озера, хромает на переднюю ногу, и считает
своим долгом сжевать мой тулуп, если я забуду принести ему
сахару. Чем он может помочь?

Первой мыслью было — «стар я для всего этого». Сесть,
бахнуть чайку, укутаться в три одеяла и ждать, пока либо
печку склеит волшебным образом, либо я тихо и цивилизо-
ванно окоченею. В деревню идти? Бесполезно — она же пи-
шет, сбой везде. Вторая мысль, злая и едкая: «А кто за зверей
в заказнике отвечать будет? Друг Зии, говоришь? А если он
такой же суетный, как она?» Третья мысль, тихая и детская:
«А если это правда последний шанс… не просто согреться,
а… увидеть?»

Я заёрзал челюстями, разминая онемевшее лицо. Нет, Бо-
рис, нельзя. Это ловушка. Съедешь крышей окончательно. Я
резко повернулся к столу, чтобы схватить бутылку с растир-
кой от суставов (самое крепкое, что было в доме), и взгляд
упал на полку над кроватью.



 
 
 

Там, в пыльной тени, стоял он. Старенький, потёртый на
боках, жестяной чайник с отбитым носиком. Не простой.
«Волшебный». Так мы с женой в шутку его называли. Он не
кипятил воду — он пел. Перед самым закипанием издавал
тонкий, мелодичный, совсем не чайниковый свист, похожий
на песенку. С тех пор как её не стало, я ни разу его не ставил.
Не мог. Просто хранил. Как хранил и ту вышитую подушку.

Рука сама потянулась к нему. «Возьму, — внезапно, ясно
решил я. — Если уж ехать в сказку, то со своим… добром.
Чтобы не сглазили. И… чтобы было что из своего мира на-
помнить». Это было нелогично. Глупо. Но твёрдо.

Дальше всё пошло как в тумане. Я действовал быстро,
чтобы не передумать. В рюкзак полетели галеты, сало, спич-
ки, железные кружки, чайные пакеты, нож, шерстяные нос-
ки. А сверху, бережно обёрнутый в тряпку, — чайник. Одел-
ся в сто одёжек. Положил кулек с сахаром в карман. Повесил
на шею потёртый компас, хотя какой толк от него там, куда
я собрался. Взял в руки фонарь.

Перед выходом замер у порога, оглядывая свою гибнущую
крепость. Скрипнул зубами.

— Ладно, — выдавил я в тишину. Голос сорвался на хрип.
— Идём чинить сказку, Борис Игнатыч.

Дорога к озеру была мне знакома как свои пять пальцев,
но в тот день каждый шаг по снегу отдавался в ушах звеня-
щей тишиной. Лес стоял неестественно безмолвный, ни пис-
ка, ни шороха. Даже ветер стих, и только моё дыхание клу-



 
 
 

билось в морозном воздухе. Я шёл, и рюкзак за спиной ти-
хо позванивал — бился о бока жестяной чайник. Последняя
связь с чем-то тёплым и своим.

И тогда я увидел Его.
Под старым кедром стояла не зверь, а фигура. Высокая,

прямая, закутанная в лохмотья шкур, отороченные инеем.
На голове — не шапка, а громадные, ветвистые оленьи ро-
га, тёмные и тяжёлые, будто вырубленные из ночного неба.
Голова была гордой, оленьей, и в ней угадывались родные,
любимые черты, но из глубины глазниц светились не глаза,
а два спокойных, холодных огонька, как отдалённые звёзды.
В одной руке он держал длинный посох из карельской берё-
зы, на конце которого висела связка звенящих костяных и
ледяных подвесок. Из широких ноздрей вырывался не пар,
а лёгкий, стелющийся по земле морозный туман.

«Мяндаш...» — прошептали во мне детские воспомина-
ния, судорожные и яркие. Дедовы северные сказки у лучины.
Не зверь. Дух-хранитель тундры. Первый охотник. Тот, кого
позвала тундра и кто ушёл в неё навсегда, став духом-про-
водником. Тот, кто шагает меж мирами, потому что сам —
ни там, ни тут. Так вот как Зия «подумала». Она не просто
изменила Юру — она призвала в его древнего духа. Меня
охватил леденящий трепет. Этот сахар есть не будет.

Существо — Мяндаш — медленно повернуло ко мне го-
лову. В его глубоких, тёмных глазищах не было ни злобы, ни
дружбы. Только бездонное, спокойное знание. Оно фыркну-



 
 
 

ло, и туман от дыхания окутал меня, пахнул мхом, вечной
мерзлотой и чем-то неуловимо знакомым — запахом дома,
но дома, уходящего в землю на тысячу лет. Потом оно отвер-
нулось и, не оглядываясь, тяжело зашагало по льду озера.

Я, заворожённый, поплёлся следом.
Мы шли достаточно долго, казалось, дошли до самой се-

редины. Мяндаш остановился, воткнул посох. Ждал.
— Только ненадолго, — сипло сказал я, не знаю кому —

Юре, Зие, Мяндашу или самому себе. — И… посмотреть,
что за сбой там у вас.

Дух кивнул, поднял посох и описал им в воздухе круг во-
круг нас обоих. Серебристый свет хлынул из острия, спле-
таясь в сверкающее кольцо, которое сузилось у наших ног и
расширилось на уровне голов. Мы оказались внутри светя-
щегося цилиндра, колонны, соединяющей лёд и небо.

«Вот те на, Юрок дает!» — мелькнуло у меня в голове.
И тогда Мяндаш поднял посох над головой и ударил им о

призрачный пол этого светового колодца.
Звука не было. Был толчок — не в ушах, а в самой серд-

цевине бытия. Серебряный цилиндр рухнул вниз, как лифт,
но мы не падали — мир вокруг нас поплыл, завертелся, съё-
жился в сияющую точку. Я лишь крепче сжал лямку рюкза-
ка, почувствовав твёрдый бочок чайника, и подумал:

«Зия писала, что портал пропускает только волшебных.
Юра стал духом-проводником. Но почему портал пропустил
меня?»



 
 
 

 
Часть 3. Зима, что пахнет летом

 
Сначала стало невыносимо ярко, будто кто-то поднес к

глазам зажженную сварку. Я инстинктивно зажмурился, но
свет бил сквозь веки, заливая всё розовым и золотым. По-
том бросило в жар. Не просто тепло — тропический, густой,
обволакивающий жар, от которого взмокла спина под всеми
тремя свитерами, и валенки на ногах вдруг стали раскалён-
ными гирями.

Я пошатнулся, открыл глаза и обомлел.
Мы стояли на берегу озера. Но это было не моё, застыв-

шее во льду озеро. Вода здесь была тёплого, изумрудного от-
тенка, и по её глади скользили огромные кувшинки с сидя-
щими на них… ну, существами. Они были похожи на Зию
— такого же небольшого роста, с большими выразительны-
ми глазами и заострёнными ушками. Но если Зия была во-
площением солнечного луча, то здесь бушевало целое лето
во всех его проявлениях.

Один, в комбинезоне из живых бархатцев, сосредоточен-
но капал росой из ландыша на лотос. Другой, в плаще из па-
утины, летал на стрекозе и что-то выкрикивал стае юных,
неуклюже порхающих птичек. Повсюду стоял гул жизни,
смех, звонкие голоса и запах — одуряющая смесь нагретой
хвои, цветущего луга и спелых ягод.

«Летняя сторона», — промелькнуло у меня в голове, и я



 
 
 

судорожно начал сдирать с себя тулуп.
И тут гул стих. Я почувствовал на себе десятки присталь-

ных взглядов. Существа на кувшинках замерли, стрекоза за-
висла в воздухе, а кто-то начал сердито перешептываться.
Все они смотрели на меня с немым, ошарашенным любопыт-
ством, будто увидели снеговика, явившегося в разгар июль-
ского зноя. Хотя, наверно, для них так и было.— Борис Иг-
натыч! Ты здесь! — Пронзительный, знакомый голосок про-
резал воздух. — Не пяльтесь! — звонко крикнула Зия, под-
бегая и хватая меня за руку. — Это мой друг! Человек! Спец-
приглашённый! — И, сверкнув глазами, она нарочито мед-
ленно показала всем окружающим свой розовый язык.

Последовало короткое молчание. Потом кто-то фыркнул:
«Зия в своем репертуаре». Другой вздохнул: «Опять своё».
И всё завертелось снова.

Существа, кажется, лишь пожали плечами и вернулись к
своим делам, как будто появление человека в летнем мире
было хоть и странной, но вполне предсказуемой выходкой
именно этой помощницы Санты.

На ней был уже не комбинезон, а лёгкое платьице из ле-
пестков подсолнуха, а в волосах вместо шапки красовался
венок из ромашек. За спиной на ремне висел её волшебный
инструмент. Её лицо сияло не только от радости, но и от то-
ропливого возбуждения.

— Ура! Мяндаш справился! Я так волновалась! — Она
рывком обняла меня. Её руки были тёплыми и цепкими. Не



 
 
 

успел я понять и как-то ответить на приветствие, она снова
затараторила: — Я же говорила, всё не случайно! — Она за-
прыгала на месте, от неё пахло мёдом и переспелой земляни-
кой. — Каждому, кто согласился помочь, дали карту рядом
с местами, где они недавно работали! Чтобы понять причи-
ну дисбаланса! А я-то где работала в прошлый раз? Рядом с
твоим домом, северное сияние собирала! Вот и пересеклись!
Так что это судьба! Ну, или очень удачное совпадение с эле-
ментами судьбы!

Она сунула руку в карман своего солнечного платья и вы-
тащила сложенный лист, похожий на кусок берёзовой ко-
ры, испещрённый светящимися точками и линиями.— Вот,
смотри, — она развернула карту перед моим носом. На ней
чётко светилась знакомая мне излучина реки, контуры мое-
го заказника и озера, а ещё яркая, тревожная пульсирующая
метка как раз на том самом утёсе. — Это место силы. И оно
сейчас бо-ле-ет, — она нервно тыкала в эту точку.

Рядом раздалось громкое, недовольное фырканье. Я обер-
нулся. На месте величественного духа стоял мой старый зна-
комый — хромой олень Юра. Он ткнул меня влажным носом
в бок и требовательно топнул копытом. Его взгляд, полный
упрёка и немого вопроса: «Ну где?», был красноречивее лю-
бых слов.

«Сахар. Чёрт, совсем из головы вылетело», — мелькну-
ло у меня в голове. Стараясь не терять достоинства перед
этим фантастическим летним миром и торопливой феей, я



 
 
 

полез в глубокий карман своего походного тулупа. Рука на-
щупала заветный, засаленный кулёк. Я вытащил несколько
кусков колотого сахара-рафинада.— На, получай, дух-про-
водник, — пробурчал я, протягивая ему сладкие кристаллы
на ладони.

Юра фыркнул уже совсем по-другому, с одобрением, ак-
куратно забрал угощение мягкими губами и принялся гром-
ко хрустеть, явно наслаждаясь. Весь его вид выражал глубо-
чайшее удовлетворение. Казалось, ради этого момента он и
согласился на всю эту историю с превращением в духа и ме-
жмировыми скачками.

— Валенки, — хрипло напомнил я сам себе, чувствуя, как
ноги в грубых шерстяных колодках начинают буквально пла-
виться. — Сейчас… я просто… задохнусь…

— Стой-стой-стой! — Зия, свернув карту, снова взмахну-
ла передо мной свитком. — Не раздевайся! Мы тут не оста-
ёмся! Надевай свой тулуп! Мы летим!

— Куда? — спросил я, чувствуя, как мой внутренний
скептик пытается вылезти из-под груза невероятных собы-
тий.

— Мы на зимнюю сторону! Срочно! И не вздумай всю
эту… э-э-э… многослойную экипировку снимать! Там ми-
нус сорок, а магия обогрева для всех не-хойтов сейчас ка-
призничает! Вы же не хотите превратиться в эскимо, Борис
Игнатыч?

«Кто такие хойты?» — мелькнуло у меня.



 
 
 

Прежде чем я успел что-то возразить, она свистнула.
Негромко, мелодично. И с неба, бесшумно рассекая тёплый
воздух, спустились две огромные полярные совы. Их опере-
ние переливалось, как иней на солнце, а большие круглые
глаза светились внутренним, изумрудным светом.

— Стражи порталов, — торжественно прошептала Зия.
— На них — самый быстрый путь. Садись! Юра, прости! Но
ты останешься тут! Иди к Илюру – он за тобой присмотрит!

Юра фыркнул ещё обиднее и, бросив на меня укоризнен-
ный взгляд, заковылял в сторону леса.

Мне, старому и неповоротливому, залезать на огромную
птицу было испытанием. Я уцепился за её мягкие, холодные
перья, чувствуя себя нелепым грузом, она слегка помогала
мне крылом. Рюкзак с чайником предательски зазвенел.

— Держись! — крикнула Зия, и её сова ринулась вверх.
Моя птица последовала за ней. Воздух свистел в ушах. И

тут я увидел их. Те самые «разные светящиеся кольца». Они
висели в небе, как гигантские мыльные пузыри, переливаю-
щиеся всеми оттенками белого, синего и серебристого. Од-
ни были яркими и чёткими, другие — блёклыми, с рваными
краями. Сквозь них мелькали то летние пейзажи, то зимние.

— Порталы, — крикнула Зия на лету. — Мосты между
сторонами. Некоторые барахлят!

Наши совы направились к одному из самых больших и
стабильных колец. Я зажмурился, ожидая толчка. Но его не
последовало. Просто на мгновение стало нечем дышать от



 
 
 

леденящего холода. И я решился открыть глаза.
Лето кончилось. Зима. Настоящая, крепкая, полярная.

Теперь мы летели над заснеженным лесом моей, но не моей,
стороны. Здесь тоже кипела жизнь, но тихая, сосредоточен-
ная. Существа в бело-голубых и серебристых одеждах кро-
потливо вырезали снежинки сложнейших узоров, поправ-
ляли снеговые шапки на елях, а один, с кистью из сосуль-
ки, водил ею по воздуху, и призрачный морозный рисунок
уплывал вниз, к окнам далёкой деревни. Всё было прониза-
но хрупкой, зимней магией.

— Красиво, да? — Зия, казалось, совсем не чувствовала
холода в своем летнем платьеце. — А теперь — на точку! На
выступ над озером!

Совы доставили нас на тот самый высокий выступ над озе-
ром — мою любимую с детства точку. Это был тот самый вы-
сокий холм на краю моего заказника, откуда в детстве я мог
часами смотреть на ледяные просторы. Сюда я ходил с дедом
замирать от восторга, или в моменты душевных невзгод, ко-
гда стал постарше. А в последние годы и не ходил вовсе —
возраст, ноги, глаза… Красота будто потускнела.

Но теперь она вернулась — и в тысячу раз сильнее. С хол-
ма открывался не просто пейзаж, а дышащая, живая карти-
на. Реки магии текли по небу серебристыми и бирюзовыми
лентами, переплетаясь с сиянием, которое было не просто
светом, а плотью этого мира. Снег искрился изнутри, а тени
от деревьев ложились синими, бархатными глубокими озё-



 
 
 

рами. У меня захватило дух. Я стоял, забыв и о жаре, и о хо-
лоде, и о возрасте, снова мальчишкой, впервые увидевшим
чудо.

— Здесь, — серьёзно сказала Зия, спрыгнув на снег. —
Нужно найти то, что не на своём месте. То, что расскажет о
разломе.

Она поклонилась совам. Я, стараясь не упасть, неуклюже
скопировал её жест и мне слегка потянуло в спине. В ответ
раздалось мягкое уханье, и птицы бесшумно улетели, будто
их и не было.

Мы начали искать, оглядывая елки и сугробы, хотя я и не
совсем понимал, что искал. И вдруг мой сапог наткнулся на
что-то твёрдое. Я наклонился, отёр налипший снег и замер.

Это был он. Старый деревянный конь. Тот самый, которо-
го вырезал мне дед. Краска облупилась, одно ухо было отби-
то. Сердце ёкнуло болезненно и остро.

— Как он здесь? — прошептал я.
— А ты думал, куда пропадают вещи, когда вы их не мо-

жете найти? И как они потом иногда находятся на самом
видном месте, будто вас ждали? — Она тронула деревянную
гриву. — Наши миры переплетены, Борис Игнатыч. Просто
вы, взрослые, иногда слишком внимательно смотрите, чтобы
что-то заметить. А чаще всего и смотрите не туда. А иногда
просто забываетесь. Вот миры и хулиганят.

И тут меня осенило. Не мысль, а воспоминание — яркое,
как вспышка. Я уже видел это. Эти серебристые нити в воз-



 
 
 

духе. Это мерцание подо льдом. Не сегодня, не с Зией. Мно-
го-много лет назад, когда я был мальчишкой и приходил сю-
да с дедом. Дед молча курил трубку, а я, задрав голову, ви-
дел, как в морозном воздухе что-то переливается. Дед гово-
рил: «Это дыхание тундры, внучок. Она с нами разговарива-
ет». А я верил. Потом вырос. И забыл. Забыл, как смотреть.

— Я… помню, — выдавил я. — Я это видел.
— Значит, ты всегда мог, — мягко сказала Зия. — Просто

позволил себе забыть.
Я не успел осмыслить, что она сказала, как она вдруг

взвизгнула:— Борис Игнатыч, смотри! — Зия позвала меня
к старому, полузанесённому снегом камню, на котором я в
детстве устраивал «привалы».

На камне лежала изящная деревянная оправа, вырезанная
в виде переплетённых ветвей дуба и сосны. В ней, как в окне,
зияла дыра, а вокруг валялись осколки. Но не стеклянные.
Они были тоньше, чем лёд, и переливались всеми цветами.

— Это же Зерцало Сезонов! — ахнула Зия, опускаясь на
колени. — Оно отражает не лицо, а состояние места… ба-
ланс лета и зимы в этой точке! Оно… оно разбито!

Она осторожно прикоснулась к дрожащей поверхности в
оправе. И вздрогнула, словно её ударило током.

— Ой! Всё смешалось… здесь и сейчас метель и засуха
одновременно… духи путаются, теряются… — она отдерну-
ла руку, её лицо побледнело. — Оно показывает сам разлом.
Но картина неполная. Не хватает…



 
 
 

Я поднял один из ближайших осколков. Он был холодным
и в его глубине бушевала слепая, бесконечная метель, без
намёка на свет или тепло. Второй осколок, найденный Зией,
был, наоборот, тёплым, и в нём пылало неутомимое, выжи-
гающее солнце.

— Вот видишь? — сказала Зия, показывая осколки. —
Зима без надежды и новогоднего чуда. Лето без намёка на
отдых и солнечную радость. Это и есть болезнь. Они отколо-
лись от целого и одичали.

Зия собрала осколки в ладони, и они зазвенели тихим,
дисгармоничным звоном — метель и засуха спорили друг с
другом прямо у неё в руках.

— Их должно быть три, — прошептала она, поднимая на
меня полные ужаса глаза. — Лето, Зима и… Равновесие. Се-
редина. Мост. Осколок, который смягчает крайности и свя-
зывает их воедино. Без него… — она снова взглянула на
треснувшее зерцало, — …без него лето выжжет, а зима вы-
морозит всё дотла. Но где он?

Мы обыскали каждый сантиметр вокруг камня, разгребая
снег, заглядывая под корни. Ничего. Только ледяной ветер,
становившийся с каждой минутой всё злее, и странное ощу-
щение, будто само место на холме разорвано.

— Его здесь нет, — наконец признала Зия, и в её голо-
се впервые зазвучала беспомощность. — Его кто-то… унёс.
Или он упал куда-то… между.

— Между чем? — спросил я, но сам уже догадывался.



 
 
 

— Между сторонами. В разлом. В пустоту, которая теперь
растёт. — Она сжала кулаки с осколками. — Борис Игнатыч,
и это лишь одно зеркало… а по преданию их…

— Нарушитель.
Она не договорила, как раздался новый голос. Низкий,

звучный, как лёд, трескающийся под тяжестью. Воздух во-
круг нас сгустился и зазвенел. Снег под ногами превратил-
ся в сплошной, зеркальный наст, в котором отражалось не
небо, а какое-то искажённое, мёртвенно-синее сияние.

Из самой сердцевины этой внезапной, немой метели вы-
шел Он. Высокий, статный мужчина в плаще из чистого,
сверкающего льда, отороченном северным мхом. На голове
у него была не корона, а сложная диадема из чёрных сосулек.
Его лицо было благородным и суровым, а глаза — холодны-
ми, как глубины ледников. За ним стояли двое стражей в до-
спехах из полированного голубого льда.

— Помощница Санты Зия, — произнёс он, и его голос
сковал воздух вокруг. — Ты не только допустила утечку ма-
гии в мир людей. Ты ещё и привела человека в нашу сокро-
венную реальность. Это прямое нарушение Кодекса Вечных
Сезонов. Ты отстраняешься от своих обязанностей.

Зия побледнела, но встала между мной и Зимним Коро-
лем, сжимая в руке оправу для зеркала и осколки.— Ваше
Хладное Величество! Он... он не просто человек! Он… он
свидетель! И он может помочь! Он чувствует... чувствует
разлом!



 
 
 

— Его присутствие усугубляет разлом, — неумолимо от-
резал Король. Его взгляд скользнул по мне, по моим вален-
кам, по деревянному коню в моих руках. — Он — не должен
быть здесь. Он должен быть изгнан. А ты, помощница, пред-
станешь перед Советом.

Воздух налился ледяной угрозой. Стражи сделали шаг
вперёд. Моё сердце бешено колотилось. Я смотрел на испу-
ганную, но не сдавшуюся Зию, на сурового Короля, на вол-
шебный, разваливающийся на части мир вокруг. И вдруг у
меня появилась идея. Я медленно, с некоторым трудом, снял
рюкзак с плеч.

— Ваше… Хладное Величество, — сказал я, и мой хрип-
лый, человеческий голос прозвучал непривычно тихо в этом
ледяном царстве. — Прежде чем кого-то изгонять или су-
дить… может, чаю попьём? У меня как раз с собой. Чайник
волшебный. Он… песни поёт.

Я вытащил из рюкзака потёртый жестяной чайник с отби-
тым носиком. Потом достал железную кружку и пакетик с
чёрным чаем. Мои движения были медленными, точными,
как ритуал. Я набрал пригоршню чистого, искрящегося сне-
га и положил в чайник.

Я чувствовал на себе взгляды: испуганный — Зии, недо-
верчивый — стражей, пристальный, изучающий — Зимнего
Короля. А в голове крутилась одна мысль, простая и ясная:
«Ну что ж, Борис Игнатыч. Склеивать мир будем, кажется.
Начинаем с чаепития. С Зимним королём».



 
 
 

Зимний Король смотрел на чайник, будто на самую неле-
пую вещь во всех мирах. Но в его ледяных глазах мелькнуло
что-то — не то недоумение, не то проблеск давно забытого
любопытства.

— Отвечай мне, человек, что такое чай?



 
 
 

 
Часть 4. Прикасавшийся

 
— Объясни мне, человек. Что это за… ритуал? И что он

может дать, чего не может дать магия инея или летнего нек-
тара?

Я посмотрел на жестяной чайник в своих руках, потом на
это ледяное великолепие вокруг и на маленькую, испуган-
ную Зию, заслонявшую меня от властителя зимы.

— Это не ритуал, Ваше Величество, — сказал я, набирая
в ладони чистый, искрящийся снег и засыпая его в чайник.
— Это… остановка. Пауза. Когда кипяток встречается с за-
варкой, а пар – с морозным воздухом… рождается момент.
Момент, чтобы передохнуть. Чтобы подумать. Чтобы… про-
сто быть. Даже когда мир трещит по швам.

Король молчал. Его ледяные глаза, казалось, вглядыва-
лись не в меня, а в сам смысл этих неуклюжих слов.

Я не стал ждать вердикта. Опустился на колени в снег,
сняв варежки. Достал спички. Сложил сухой хворост, что
торчал из-под наста — здесь, в самой сердцевине магической
зимы, он был сухим и послушным. Чиркнул. Огонёк дрог-
нул, но не погас — будто сама стихия на миг затаила дыха-
ние, уступая место чему-то более древнему и простому. Я
поднёс пламя. Затрещало. Маленький, земной костёр запы-
лал посреди сверкающего царства.

— В нашем мире, — продолжал я, устанавливая чайник



 
 
 

на огонь, — мы часто чиним сломанное не магией, а терпе-
нием. И вниманием. Вот этот чайник… он не простой. Он
поёт, когда вода вот-вот закипит. Песню, которой меня на-
учила… которую я помню. Она о тепле, которое можно раз-
делить.

Поставил чайник. Наполнил его ещё одной горстью чи-
стого, искрящегося снега. Всё делал неторопливо, с той осо-
бой тщательностью, которая приходит с годами, когда каж-
дое движение — уже ритуал. Зия смотрела, затаив дыхание.
Стражи Короля замерли в нерешительности, их доспехи ти-
хо звенели. А сам Король... наблюдал. Искры от костра пля-
сали в отражении его ледяного плаща, будто пытаясь разга-
дать его тайну.

Снег растаял с тихим шипением. Я бросил в кипяток два
пакетика чёрного чая. И мы все ждали. И в этой совместной
тишине ожидания что-то переменилось. Ледяная угроза не
растаяла, но отступила, уступив место простому, почти бы-
товому любопытству.

И тогда чайник запел.
Не просто зашипел. Он издал тот самый тонкий, чистый

звук — не свист, а мелодию. Мелодия была простой, груст-
ной и удивительно тёплой. Той, которую я помню. Она ви-
лась в морозном воздухе, сплетаясь с треском огня и тихим
звоном осколков в руках у Зии.

На лице Зимнего Короля дрогнула тень. Не улыбка. Ско-
рее, что-то вроде отдалённой, смутной боли. Или узнавания.



 
 
 

— Любопытно. Он... поёт о тепле, которое не жжёт, —
тихо произнёс Король. — О тепле очага. Его не было здесь...
очень давно.

Я налил дымящуюся жидкость в железную кружку. Пар
густой, душистой струйкой поднялся навстречу ледяной
дымке его дыхания.

— Прошу, — просто сказал я и протянул кружку ему. Не
Зие. Не стражам. Ему.

Он взял кружку своими длинными, изящными пальцами,
покрытыми тончайшим узором инея. Прикоснулся губами к
краю, сделал маленький глоток. Помолчал.

— Горько, — сказал он. Но не с отвращением. С конста-
тацией факта. — И… сложно. В этой горечи есть слои. Дым.
Земля. Дерево. И… тепло. Не то тепло, что дарит лето. Дру-
гое. Оно остаётся. — Он опустошил кружку и вернул её мне.
Его пальцы, казалось, на миг согрелись от жести. — Человек.
Твоя пауза принята. В ней было больше смысла, чем в мете-
ли слов. Довольно. Я позволяю тебе также предстать перед
советом. Ты, помощница Зия, также. Сейчас. Дело слишком
серьёзно для поспешных решений. Теперь — идем.

Он повернулся, и его плащ взметнулся, осыпав нас искря-
щейся изморозью. Но это уже не было жестом ареста. Это
было приглашением следовать. И мы последовали.

Зимний Король не стал вести нас ни на зимнюю, ни на
летнюю сторону. Вместо этого он взмахнул посохом, и ледя-
ной ветер, свистящий в его навершии, подхватил нас с Зи-



 
 
 

ей, завертел в коконе из искрящейся изморози. Земля ушла
из-под ног, но падения не было — лишь ощущение стреми-
тельного скольжения сквозь переливающиеся слои тумана и
света. Через мгновение холод рассеялся, и мы оказались на
чём-то упругом и белоснежном.

Местом для экстренного совета была выбрана абсолютно
нейтральная территория — огромное, неподвижное облако,
плывущее высоко над спящей землёй. Его поверхность бы-
ла плотной, как утрамбованный снег, но тёплой на ощупь.
По краям клубился перламутровый туман, а в центре воз-
вышались сиденья, созданные из самой субстанции облака:
одно — выточенное ледяным дыханием в форму строгого
трона; другое — как цветущий холм, сотканный из солнеч-
ных лучей и пара; третье — похожее на причудливый стог из
переливчатого осеннего тумана; и последнее — лёгкое, как
кружево, с журчащими струйками конденсата, стекающими
в маленькое озерцо росы.

В центре этого небесного круга стояли мы с Зией. Она,
ошарашенная, слегка подпрыгивала на упругой поверхно-
сти. Я же, с рюкзаком за спиной и в своих чудовищных ва-
ленках, чувствовал себя как на допросе, стараясь не думать
о бездне под ногами. Я с детства боялся высоты.

Зимний Король, уже восседавший на ледяном престоле,
коротко изложил суть. Его слова висели в хрустально-чистом
воздухе облака, обрастая ледяной тишиной.

Летняя Владычица заговорила первой, и её голос был по-



 
 
 

хож на шум листвы:
— Зия. Снова. За последний год твой список шалостей

лишь растет. Нарушение правила о минимальном вмеша-
тельстве: ледяной цветок на окне мальчика Егора, который
не растаял до марта. Нарушение правила о сохранении мас-
кировки: полёт в сумерках без тумана-невидимки. И теперь
— утечка магии и приведение смертного в Сердцевину. Что
ты можешь сказать?

— Что мне очень жаль, Ваше Цветущее Величество, но
я не знаю, что случилось с магией! – воскликнула Зия. —
А это мой друг, — уже тише и смущённо добавила она, и
её ушки понуро опустились. — Но я хочу всё исправить. Я
найду способ!

— Твой энтузиазм давно перестал быть оправданием, ди-
тя, — вздохнул Осенний Хранитель, перебирая бусины из
засушенных ягод. — Ты — лучшая в обращении со светом.
Но ты — как необъезженный солнечный зайчик. Постоянно
оставляешь после себя ожоги.

И тут слово взял Весенний Источник. Его голос журчал,
как ручей:

— А человек? Откуда он? Портал должен был его отторг-
нуть. Как он прошел?

Все взгляды устремились на меня. И тут из тени за спи-
ной Летней Владычицы вышла ещё одна фигура. Маленькая,
сгорбленная, закутанная в плащ из паутины и сухих мхов.
Она подошла ко мне, вынула из складок плаща светящийся



 
 
 

кристалл и поднесла к моему лицу. Кристалл замигал, и в
его глубине поплыли образы.

— Он... уже был здесь, — проскрипела старуха. — Очень
давно. Мальчишкой. Заблудился в метель у Большого Кед-
ра. Духи сжалились и привели его сюда, чтобы не замерз. Он
провел тут ночь. И... он что-то починил. Маленький, сломан-
ный фонарик-светлячок, что освещал тропу к роднику. По-
чинил ниткой от своей варежки и жеваной хлебной коркой.
Сделал это не по долгу, а потому что жалко стало. Мы стёр-
ли память, как положено... но отпечаток остался. Портал его
узнал. Он... не совсем чужой. Он — Прикасавшийся.

В круге властителей воцарилось молчание. Я сам смот-
рел на образ в кристалле — на мальчонку в ушанке, который
что-то ковырял пальцами, сосредоточенно морщась. Сердце
сжалось — я и правда это помнил! Как сон. Как ту самую
забытую сказку. Не выдумку. Мать тогда знатно испугалась
и ругала деда, что отпускал меня одного бродить по лесу.

— Значит, он свидетель с историей, — сказал Зимний Ко-
роль. — Но это не отменяет нарушений Зии.

Тут я не выдержал. Кряхтя, сделал шаг вперёд.
— Раз уж я тут, как вы говорите, «не совсем чужой», поз-

вольте слово сказать. Вы говорите о её прошлых промахах
— ваше право. А я — о нынешней беде. Она — первая, кто
наткнулся на материальные следы всей этой кутерьмы. На
осколки вашего Зерцала. Она уже в курсе обстановки на пе-
редовой. Не логичнее ли сначала задуматься о том, как ис-



 
 
 

пользовать её знания, чтобы починить мир, а уж потом су-
дить?

В этот момент вмешался Осенний Хранитель. Он поскрёб
свою бороду из сухих листьев, и его голос прозвучал сухо,
но без прежней суровости:

— Человек, как ни странно, прав. Это похоже на рассле-
дование пожара в лесу. Первого, кто заметил дым и попы-
тался затушить хоть веткой, — не судят. Его расспрашива-
ют. Что видел? Откуда ветер дул? — Он повернулся к Зим-
нему Королю. — Она уже в деле. Её руки уже в магии этого
дела. И, как мы помним, у неё действительно самый чуткий
инструмент для работы со светом. Может, не наказывать, а...
назначить ответственной?

Летняя Владычица мягко поддержала:
— Дать задание. Чёткое. «Ты обнаружила симптомы —

найди болезнь». Под наблюдением. И под... ответственно-
стью её невольного поручителя. — Она взглянула на меня.
Взгляд был не враждебным, а оценивающим, как у садовни-
ка, рассматривающего незнакомый, но живучий росток.

Зимний Король замер в раздумьи. Его взгляд скользнул
по мне, оценивающе.

— Странно, странно, — произнёс он, наконец. — Но кри-
зис требует нестандартных мер. Помощница Зия получает
официальное поручение Совета: выявить исток разлома, ис-
пользуя найденные артефакты как отправную точку. Ты, Бо-
рис Игнатыч, утверждаешься как её наставник по части ре-



 
 
 

альности и гарант... земной рассудительности. Вы будете ра-
ботать вместе. Отчитываться — передо мной и Лузaром,
Хранителем Порога. Это не прощение. Это служебное рас-
следование. Справитесь — нарушения будут пересмотрены.
Нет... — Он не договорил, но холод в его голосе всё сказал.

Весенний Источник кивнул, и с этим кивком в воздухе
запахло талой водой:

— Помощница Зия, ты отстранена от праздничных обя-
занностей и переведена на исправительные работы. Твоя за-
дача — вместе с этим человеком найти причину разлома и
попытаться его залатать.

Зия замерла, не веря своим ушам. Я же просто кивнул,
как получая в лесу задание от учёных-экологов.

— Понял. Значит, расследуем. По горячим следам.
Нам дали проводника — того самого Хранителя Порога,

Лузaра. Он был из народа Зии, только старенький, в очках
из слюды и с бородой, заплетённой в тонкие косы, в которые
были вплетены засохшие цветы и травинки. Настоящий хо-
дячий архив. Мы шли за ним по тропе к древним архивам —
пещёрам, высеченным в вечной мерзлоте и увитым корнями
древних деревьев. Внутри пахло старым пергаментом, льдом
и спящей землёй. Лузар выслушал наш рассказ о разбитом
Зерцале Сезонов и недостающем осколке Равновесия.

— Предание гласит, — сказал он, проводя рукой по стел-
лажу, где лежали свитки в ледяных футлярах, — что Зерцала
— это не просто индикаторы. Они — память мест силы. Ес-



 
 
 

ли одно разбито, причина глубже, чем просто случайность.
Починить его можно. Но если осколок Равновесия утерян в
межмирье, его можно создать заново. Это очень сложно. Для
этого нужен особый ингредиент — Ледяной Рассвет. Не про-
сто лёд, а первый иней, упавший в этом мире на ещё тёп-
лую землю и сохранивший в себе память и о тепле, и о холо-
де. Он есть только в одном месте — на Стигийском уступе,
где сталкиваются дыхание вечной зимы и отголоски первого
летнего рассвета.

Лузар посмотрел на меня пристально.
— Но даже имея эту сердцевину, создать новый осколок

может не каждый. Для этого нужна не магия в привычном
понимании. Нужна неугасимая вера в чудо, не знающее се-
зонов, и глубокая, нерушимая любовь к природе во всех её
проявлениях — и к суровости зимы, и к щедрости летa. Тот,
кто будет создавать осколок, должен уметь видеть целое за
частями. Гармонию за противоречиями. Как умеет видеть
лесник, знающий, что гибель одного дерева даёт жизнь гри-
бам, насекомым и новым росткам.

Зия завороженно слушала, будто это была сказка у кост-
ра. А я кулаком потирал лоб. Не сказка. Инструкция по вы-
живанию. И снова — «только он». Всегда так: найдут самого
старого и упрямого пса в своре — и ему самую непосильную
работу. Ну что ж, Борис Игнатыч, раз уж взялся вести хозяй-
ство в волшебном лесу — веди. Сказано «Ледяное Сердце»
— значит, будем искать сердце, или что там, рассвет?. Хоть



 
 
 

бы не пришлось своё сердце отдавать.
Зия посмотрела на меня, и в её глазах вспыхнула надежда.
— Борис Игнатыч… ты же… ты же именно такой! Ты не

просто сторож, ты… ты чувствуешь лес. Ты видишь беличьи
мысли и слушаешь песни ветра! И чайник твой поёт! И оле-
ней ты понимаешь!

Я сгрёб бороду в кулак. Да, я любил лес. Всей душой. И
верил ли я в чудо? После всего, что случилось за эти сутки?
Наверное, вера — это как раз то, что остаётся, когда все ло-
гические объяснения кончаются.

— Ладно, — хрипло сказал я. — Покажем этому усту-
пу, где раки зимуют. Вернее, где Борис Игнатыч чудо делает.
Только вот как туда добраться?

— Свистните ваших стражей-сов, я покажу путь, — ска-
зал Хранитель.

Стигийский уступ оказался местом невероятной, пугаю-
щей красоты. Это была гигантская ледяная арка, нависшая
над пропастью, из которой вырывался тёплый, пряный ветер
— дыхание летней стороны. С одной стороны арки намер-
зали вечные, синие сосульки, с другой — они подтаивали,
и вода, падая вниз, застывала снова в воздухе, образуя хру-
стальные цветы. Здесь вечно шла своя, тихая война и сотруд-
ничество холода и тепла.

— Сердцевина — в самой толще, в месте их точного рав-
новесия, — указал Лузар. — Её нужно не вырубить, а… уви-
деть сердцем. Прикоснуться к льду не как к материи, а как



 
 
 

к памяти. Ну, иди, Человек!
Я подошёл к сияющей, переливчатой стене. Положил на

неё ладонь. Лёд был не просто холодным. Он был… живым.
В нём гудела древняя песня. Я закрыл глаза. Вспомнил не
свой лес, а тот, общий: хруст снега под лыжами и запах нагре-
той сосновой коры; рёв метели и тихий шелест листвы; ледя-
ную воду родника и тёплую землянику на поляне. Я не про-
сил. Я вспоминал вслух. Шёпотом рассказывал льду о том,
как это прекрасно — быть частью этого великого, вечного
круговорота. О том, что и стужа, и жара нужны. Что они —
две стороны одной жизни.

Под моей ладонью лёд затрещал. Не от мороза, а будто
откликаясь. И из глубины, медленно, как росток, выступил
на поверхность кусочек льда. Но не прозрачный, а матовый,
молочно-дымчатый, и в самой его сердцевине мерцал кро-
шечный золотистый огонёк — словно застывшая капля са-
мого первого солнечного луча.

— Получилось… — прошептала Зия.
— Теперь — создание осколка, — напомнил Лузар. —

Нужно напитать эту сердцевину, вложить в неё своё пони-
мание равновесия. И соединить с… чем-то, что станет для
неё основой. Ядром. Чем-то, сделанным с любовью своими
руками.
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