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Максим Взор

Верни мне голос

Глава 1
Глава 1. Цена молчания
— Сколько стоит ваше молчание, Вера Андреевна?
Вопрос появляется на экране планшета.
Мужчина, сидящий напротив, не сводит с меня глаз.
За окнами кабинета темно. Город лежит далеко внизу — россыпь огней, разрезанная чёрными линиями улиц. Мы на сорок втором этаже. Здесь даже шум машин кажется чем-то несуществующим.
Я перечитываю вопрос.
Потом поднимаю голову.
— Я врач. Молчание входит в стоимость консультации.
В глазах Кирилла Орлова мелькает что-то похожее на усмешку.
Сам он не улыбается.
Передо мной мужчина, фотографии которого хотя бы раз видел каждый. В деловых журналах. На экранах. На рекламных стендах его компании.
Только на фотографиях он другой.
Без тонкого шрама на шее.
Без напряжения возле рта.
Без этой тёмной неподвижности во взгляде.
Орлов печатает новый текст.
Вы больше не работаете в клинике.
Пальцы сами сжимаются вокруг ремешка сумки.
Он знает.
Конечно, знает.
Такие люди не приглашают специалиста, не выяснив о нём всё.
— Тогда зачем я здесь?
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