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Аннотация
Он — гроза всего холдинга. Она — его любимая мишень.
Он ещё не знает, что его главный кошмар и его главная любовь

— один и тот же человек.
Вадим Петрович Смирнов — безупречный юрист с тяжёлым

взглядом и ядовитыми правками. Каждый её проект он разносит
так, что хочется уволиться. Каждое утро она вжимается в угол
лифта и мечтает стать невидимкой.

А вечером Наташа снимает офисную маску. В эти часы она
пишет горячие любовные романы, где её героини не опускают
глаз, не извиняются и не боятся дерзких мужчин. Писательство
— единственное место, где она может дышать.

Она и не подозревает, что её самый преданный читатель
работает этажом выше.

А он не подозревает, что та самая «растяпа» из проектного,
которой он уже второй год портит жизнь, — гораздо ближе к его
любимым книгам, чем он может себе представить.

Офисная война. Тайная одержимость чужими романами.
И два человека, которые ещё не знают, насколько сильно их

жизни уже переплелись.
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Женечка
 

Глава 1. Он и она
 

Вадим Петрович Смирнов обладал той редкой, наводя-
щей тоску безупречностью, которая заставляет людей в ко-
ридорах невольно выпрямлять спину и судорожно вспоми-
нать, все ли запятые стоят в последних отчётах. В свои со-
рок он выглядел как оживший рекламный проспект элитной
недвижимости: высокий, темноволосый, с резкими чертами
лица и взглядом человека, который никогда в жизни не опаз-
дывал на поезд.

Возглавляя юридический департамент холдинга, он был
единственным персонажем в офисе, перед которым пасовал
даже генеральный. Генеральный директор мог лишить пре-
мии. Вадим Петрович мог отклонить проектный документ
с таким развёрнутым, ядовито-вежливым юридическим ана-
лизом, что автор отчёта ещё недели три боялся подходить
к ноутбуку. Смирнов свято веровал в рабочую дисциплину:
ослабишь хватку и сотрудники тут же сядут на шею и све-
сят ноги. Прямым начальником для проектного отдела он не
был, но через его визу проходили абсолютно всё — от обыч-
ных типовых доп.соглашений до крупных сделок со слож-
ным и объёмным пакетом документации. А значит, так или
иначе, спотыкались о него все. И старались делать это как



 
 
 

можно реже.
Наталья была менеджером проектов. Тридцать пять лет,

развод за плечами, шестилетняя дочь Соня и перманентная
лёгкая усталость во взгляде. Внешне, миловидная, слегка
полноватая брюнетка с голубыми глазами, которая привык-
ла не мозолить глаза руководству, здороваться вполголоса и
на автоматизме уступать дорогу в лифте.

И Наташа искренне, до зубовного скрипа, ненавидела Ва-
дима Петровича.

Её тошнило от его холодного баритона на совещаниях,
от его комментариев в корпоративной системе («Наталья,
пункт 4.2 выглядит как отчаянная попытка выдать же-
лаемое за действительное, переделайте ») и от его привыч-
ки заворачивать документы из-за одной некорректной фор-
мулировки. Проходя мимо его кабинета с тонированными
стёклами, она инстинктивно сбавляла шаг, а если судьба за-
талкивала их в один лифт, мгновенно вжималась в дальний
угол, усердно изучая узор на полу.

Это была ее дневная, офисная жизнь. Жизнь виноватой и
вечно недорабатывающей сотрудницы.

Но вечером, когда Соня засыпала, а мама уходила на кух-
ню довязывать очередную пару носок, Наташа открывала но-
утбук. И днём забитая менеджер превращалась в Евгению
Садовскую, автора популярных любовных романов. Её геро-
ини не опускали глаз перед дерзкими мужчинами, не лепета-
ли извинений и не забивались в углы лифтов. Они жгли мо-



 
 
 

сты, любили до разрыва аорты и выходили победительница-
ми из любых жизненных передряг. Писательство стало для
Наташи единственным местом, где можно было дышать пол-
ной грудью и не бояться чужих резолюций.

Она и понятия не имела, что её самый верный поклонник
работает этажом выше.

У Вадима Петровича имелся секрет, за разглашение кото-
рого он, вероятно, засудил бы весь холдинг. Каждый вечер,
возвращаясь в свою шикарную холостяцкую квартиру, он на-
ливал бокал вина и открывал на планшете очередную книгу
Евгении Садовской. Никто в офисе не мог бы вообразить,
что этот сухой железный юрист зачитывается историями о
страсти и предательстве. Но книги Садовской попадали ему
в самый нерв: там, за красивым слогом, была настоящая, жи-
вая надежда. Влюбленный в неизвестную писательницу уже
два года, Вадим безуспешно пытался выбить её контакты че-
рез издательство, но Садовская сохраняла анонимность.

Он дотошно доводил Наташу в офисе, даже не подозре-
вая, что держит в руках отчёты той самой «Женечки», чьи
романы печатал за свой счёт в типографии и бережно рас-
ставлял на полках.

Остальной коллектив проектного отдела жил своей обыч-
ной живой суетой:

Варвара, двадцати девяти лет, была подругой Наташи и
полнейшей её противоположностью. Заводная, громкая, с
острым языком, Варя успевала флиртовать с половиной ком-



 
 
 

пании. Она периодически строила глазки и Вадиму Петро-
вичу, но тот лишь сухо кивал в ответ. Правда, цеплялся к
её документам он ощутимо меньше — то ли Варя меньше
косячила, то ли её непробиваемый оптимизм действовал на
юриста как нейтрализатор.

Дизайнер Витя — тридцати трёх лет, заядлый тусовщик
и холостяк, относился к Наташе с той свойской, немного по-
кровительственной нежностью, с какой относятся к старшим
сестрам. Постоянно подкалывал её, делился сплетнями и мог
запросто потрепать по макушке. Наташа думала, что немно-
го в него влюблена, но тщательно прятала это чувство даже
от самой себя.

Все они работали в привычном гибридном графике, два
дня в офисе, три из дома. И история, которой предстояло
перевернуть этот размеренный рабочий хаос, началась в са-
мый обычный вторник.



 
 
 

 
Глава 2. Обычное утро

 
Наташа любила приходить в офис первой. Но не из трудо-

голизма, а скорее из чувства самосохранения. Когда вокруг
тишина, можно без суеты разложить вещи, налить кофе и
психологически подготовиться к началу рабочего дня.

Она села за стол, запустила систему и замерла.
Первым же письмом в почте висело уведомление.

От: В.П. Смирнов.
Тема: Отказ в согласовании проектной документации.
Наташа на секунду зажмурилась. Физически не хотелось

открывать. Но она кликнула по теме.
На экране развернулся педантичный, разложенный по

пунктам до последней запятой комментарий. Вадим Петро-
вич, как обычно, с математической точностью выпотрошил
каждый риск, каждую формулировку, которую Наташа выве-
ряла накануне. И резюмировал сухим: «Прошу доработать
и направить повторно».

Наташу забило мелкой дрожью.
В этот момент рядом зашуршал пакет, и на стол с глухим

стуком опустился стаканчик с кофе. Варя, наклонив голову,
критически оценила выражение лица подруги.

— Так, — с ходу заявила она. — Твой любимый инкви-
зитор снова прислал пламенный привет?



 
 
 

Наташа медленно подняла взгляд. В её глазах читалась та-
кая концентрированная злоба, что привыкшая к её бессиль-
ным вздохам Варя даже шаг назад сделала.

— Варя, — тихо, но с ядом произнесла Наташа. — Он не
инквизитор. Он просто клинический псих. Ты посмотри, что
этот человек пишет!

Она с силой ткнула пальцем в монитор — с таким видом,
будто надеялась пробить экран и задеть самого Смирнова.

— Дотошный, мать его, деспот! У меня зубы сводит!
— Натусь, тише, — Варя похлопала её по плечу. — Ну

делает человек свою работу, чего ты.
— Его работа — превращать мою жизнь в ад! — выдох-

нула Наташа, нервно отхлебнув кофе. — Вот объясни мне:
человек зарабатывает как небольшой филиал банка, у него
всё отлично. Зачем ему каждый день с утра пораньше выпи-
сывать мне трактаты на три страницы? Он серьёзно верит,
что я однажды проснусь и превращусь в безупречный каль-
кулятор?

— Может, и верит, — пожала плечами Варя. — Или ему
процесс нравится.

— Какой процесс?
— Ну... доводить тебя.
Наташа ядовито фыркнула:
— Ага, Мефистофель местного розлива. Он меня искрен-

не ненавидит.
— А ты его?



 
 
 

— Ещё бы!
Варя хитро прищурилась:
— Ну вот, значит, у вас полная гармония и взаимность.
— Варя, если бы моя ненависть материализовалась, его

кабинет уже сгорел бы дотла вместе с его кожаным креслом.
Наташа не выдержала и прыснула, впервые за утро немно-

го расслабив плечи.
— Ладно, — вздохнула она, отставляя кофе. — Пойду пе-

реписывать этот бред. Надо отправить до обеда, пока Вадим
Петрович опять не устроил мне показательную порку на об-
щем статусе.

— Держись, боец, — подмигнула Варя и уплыла к своему
месту.

Наташа снова уткнулась в монитор. Дрожь ушла, уступив
место злой, собранной сосредоточенности.

А этажом выше Вадим Петрович сидел за дубовым сто-
лом, спокойно потягивал свежесваренный эспрессо и про-
сматривал почту. Отправленный Наташе отказ был для него
обычным рабочим эпизодом — таким же естественным, как
по утрам просматривать свежие изменения в законодатель-
стве. Он не знал, что за последние полчаса Наташа мысленно
предала его анафеме раза четыре.

Он не знал, что вечером в новом романе Евгении Садов-
ской появится персонаж — высокий, с тёмными волосами,
ледяным взглядом и безупречным галстуком, который сво-
им занудством доведёт героиню до того, что она в отместку



 
 
 

«случайно» обольет краской его любимый свитер.
Смирнов понятия не имел, что этот герой — он сам.
Зато Наташа знала точно. И пальцы уже чесались дописать

эту сцену.



 
 
 

 
Глава 3. День рождения Виктора

 
Прошло несколько дней, и офисная рутина снова затяну-

ла Наташу в свой беспощадный водоворот. Вадим Петрович
отклонил ещё два её документа, один из-за «недостаточно
детального анализа рисков», второй из-за «неточной форму-
лировки в пункте 6.3». Наташа уже не скрипела зубами. Она
просто молча открывала файл, прочитывала приговор и на-
чинала переделывать.

Варя периодически приносила ей кофе и сочувственно
вздыхала:

— Может, ты ему просто чисто человечески не нравишь-
ся?

— Спасибо, Варя, твоя поддержка бесценна, — бурчала
Наташа.

— Ну я серьезно! Вдруг у него на тебя психосоматическая
аллергия? Или ты, не знаю, пахнешь как его бывшая?

— Варя, замолчи.
— Молчу-молчу. Но ты подумай.
Наташа думала. Но не про запахи, а про то, как бы стать

для Смирнова абсолютно прозрачной. Чтобы его ледяной
взгляд скользил мимо, а комментарии сократились хотя бы
до пары строк.

В пятницу, когда все мыслями уже были на выходных, Ви-
тя во всеуслышание объявил о своём дне рождения:



 
 
 

— Через неделю, в субботу! — зажигал он посреди опен-
спейса, активно жестикулируя. — Всех жду в клубе «Неон».
Будет громко, весело и очень алкогольно!

Варя тут же оказалась рядом:
— Витюша, а кто будет?
— Да все! Друзья, коллеги, случайные красивые прохо-

жие. Короче, масштабный движ.
— Подруг взять можно?
— Варвара, тебе всегда всё можно. Ты же настроение ве-

черинки!
Варя довольная вернулась за стол. Наташа замерла. Клу-

бы она недолюбливала, слишком шумно, тесно и чужой хаос
вокруг. Но тут Витя подошёл прямо к ней:

— Натаха, ты же будешь?
— Не знаю, Вить... Я не очень по таким заведениям.
— Да брось! Повеселимся. Я тебя лично зову.
Наташа посмотрела на него. Витя улыбался той самой

мальчишеской, открытой улыбкой с ямочками на щеках, от
которой у неё слабели колени. В свои тридцать три он был
полнейшей противоположностью сорокалетнему Смирнову:
лёгкий, беспечный, свободный от корпоративной тяжести.

— Ладно, — выдохнула Наташа. — Приду.
— Ес! — Витя свойски хлопнул её по плечу. — Приходи

красивой. Хочу гордиться своими девочками!
— А я, значит, некрасивая? — шутливо надула губы Варя.
— Варь, ты шикарная. Но Натаха у нас сегодня... с особым



 
 
 

шармом.
Наташа густо покраснела. Витя подмигнул и ушёл созы-

вать остальной народ.
— Так, — Варя тут же нависла над её столом. — Включа-

ем режим военной подготовки.
— К чему?
— К завоеванию именинника! Ты же хочешь, чтобы он

наконец увидел в тебе не просто подругу?
— Я... ну... — замялась Наташа.
— Натусь, не крути. Ты на него смотришь, как кот на сме-

тану. Нужна артиллерия. Мы идём за платьем.
Всю неделю Наташа жила в непривычном предвкушении.

Взяла глубокого синего цвета платье, идеально подчёркивав-
шее талию и изгибы. Записалась к мастеру на укладку —
тёмные волосы легли мягкими блестящими волнами. Сдела-
ла аккуратный макияж, выделить глаза.

В субботу вечером, стоя перед зеркалом, она сама себе
удивилась.

— Мам, ну как? — спросила она, выходя в коридор.
Валентина Ивановна замерла с вязанием в руках:
— Ох, Наташа... Красавица какая! Сонечка, глянь на ма-

му!
Шестилетняя Соня оторвалась от альбома и серьезно вы-

дала:
— Мама, ты как королева из сказки.
— Спасибо, моя радость, — Наташа присела и поцеловала



 
 
 

дочь. — Слушайся бабушку, я поздно буду.
— Только без фанатизма с коктейлями, — напутствовала

мама.
— Мам!
— Я просто на всякий случай.
Клуб «Неон» оглушил басами, цветом и толпой. Витя

встречал гостей у входа. Увидев Наташу, он выразительно
присвистнул:

— Ничего себе! Натаха, ты просто огонь!
— Спасибо, Вить, — она смущённо улыбнулась.
— Пойдём, познакомлю со своими!
Он взял её за руку и повёл сквозь громкую толпу. На-

таша старалась улыбаться, пила безалкогольный сок и ки-
вала друзьям Вити, дизайнерам, тусовщикам, фотографам.
Все они были молодыми, беззаботными и громкими. Наташа
чувствовала себя среди них чужой.

Варя приехала через полчаса — в дерзком блестящем ми-
ни, с азартом в глазах и отличным настроением. Она мгно-
венно растворилась в компании, закружившись в центре
внимания.

А потом Наташа увидела, как Витя смотрит на Варю.
Это не был его обычный дружеский или кокетливый

взгляд. Он смотрел на Варю так, словно только что разглядел
её по-настоящему. Варя смеялась, откидывая волосы, а Витя
не сводил с неё глаз.

В груди у Наташи всё сжалось. «Показалось. Простой



 
 
 

флирт», — попыталась убедить себя она.
Но тут Витя взял Варю за руку и увёл на танцпол. Они

танцевали близко, почти вплотную. Витя склонялся к её уху,
Варя смеялась и клала руку ему на плечо. В его глазах было
всё то, чего Наташа так ждала для себя.

Всё стало предельно ясно.
Горькая тоска подступила к горлу. Наташа сидела за сто-

ликом, сжимая стакан с соком, и понимала: для Вити она
всегда останется «Натахой» — понятной, удобной, вроде
старшей сестры или доброй мамочки. А Варя — яркая, лег-
кая, без бэкграунда и проблем, она была той, с кем хочется
уйти в ночь.

Витя всё же вспомнил про неё, подбежал, хмельной, с го-
рящими глазами:

— Натаха! Чего сидишь? Погнали на танцпол!
— Вить, я немного устала...
— Да брось, один танец!
Он потянул её за собой. Наташа встала. Они двигались в

ритме музыки, Витя приобнял её за талию:
— Ты сегодня очень красивая, — шепнул он. — Правда.
— Спасибо, Вить.
— Ты классная, Натусь. Добрая такая. Я тебя обожаю, —

он улыбнулся и поцеловал её в макушку. — Как родную.
Как родную.
Слово ударило точно в цель. Наташа мягко, но решитель-

но отстранилась:



 
 
 

— Вить, я отлучусь в дамскую комнату.
— Давай, жду!
Но назад она не вернулась. Забрала сумочку из гардероба,

выхватила Варю взглядом из толпы и шепнула ей:
— Варь, у меня голова разболелась. Я домой.
— Натусь, ты чего? Давай провожу!
— Не надо, я вызвала такси. Веселись!
На улице дул прохладный ветер. Наташа села на заднее

сиденье машины и только тогда дала волю слезам. Таксист
тактично молчал, глядя на дорогу.

Она плакала не только из-за Вити. Она плакала о своих
тридцати пяти годах, о разводе, о вечной усталости, о том,
что научилась писать про всепоглощающую страсть, но сама
оставалась абсолютно невидимой для мужчин. «Хватит»,
— думала она, вытирая слёзы. — «Пора повзрослеть и пре-
кратить строить иллюзии».

Дома она тихо смыла макияж, укрылась одеялом и уткну-
лась в подушку.

В понедельник в офисе Варя прибежала к её столу с ви-
новатыми глазами:

— Натусик, прости, не проводила тебя тогда... Ты как?
— Всё хорошо, Варь. Ты нормально догуляла?
— Ой, да... А Витька... он такой был... — Варя осеклась,

залившись румянцем.
Наташа увидела в её глазах тот же блеск, что был у Вити

в клубе.



 
 
 

— Варь, — тихо и искренне произнесла Наташа. — Ты
ему очень нравишься. Всё в порядке. Правда.

Варя осторожно сжала её ладонь:
— Спасибо, Натусь. Ты лучший человек.
Наташа улыбнулась, повернулась к монитору и открыла

почту. Входящие. Новое письмо.
От: В.П. Смирнов.
Тема: Отказ в согласовании...
Наташа сглотнула подступивший ком и горько ухмыльну-

лась. Что ж. По крайней мере, в этой жизни есть хоть ка-
кая-то стабильность.



 
 
 

 
Глава 4. Роман за одну ночь

 
Прошла неделя после той злополучной вечеринки.
Наташа старательно изображала привычную жизнь: вари-

ла утренний кофе, везла Соню в садик, покорно отбывала
часы в офисе. Дома ее ждал тихий быт, но внутри она ощу-
щала себя глубоко несчастной.

Она работала на автопилоте. Открывала файлы, вычиты-
вала ядовитые замечания Смирнова, исправляла, отправля-
ла обратно и тут же получала новые. Бесконечный замкну-
тый круг.

А Варя с Витей тем временем не расставались. В офис
— вместе, на обед — вместе, вечером, рука об руку. Варя
просто светилась изнутри, да и Витя выглядел абсолютно до-
вольным жизнью. Наташа наблюдала это ежедневно. Было
больно, но зла она не держала, ни на подругу, ни на него. На-
таша злилась только на себя: за глупую надежду, за напрасно
купленное синее платье и отчаянное желание стать видимой.

«Дура», — привычно резала она себя по ночам. — «Какая
же наивная дура».

Во вторник после обеда Варя примялась к её столу с дико
виноватым видом.

— Натусь, поговорить надо...
— Давай, — Наташа отложила ручку.
Варя присела на край стола, судорожно крутя в руках пу-



 
 
 

стой стаканчик:
— Слушай... Ты меня, наверное, возненавидишь, но... Я

по Витьке просто с ума схожу. Сил моих нет.
У Наташи на секунду перехватило дыхание, но она пере-

борола горловую судорогу и спокойно кивнула:
— Я всё поняла, Варь.
— Правда? — Варя с надеждой вгляделась в её лицо. —

Ты точно не в обиде?
Наташа посмотрела на подругу, на её горящие глаза, неж-

ный румянец, на это искреннее, незаслуженное счастье. Они
слишком многое прошли вместе: заваленные дедлайны, тя-
жёлые разводы, детские болезни.

— Варь, — тихо и мягко произнесла Наташа. — Я люблю
тебя. И ненавидеть буду в самую последнюю очередь.

Варя с чувством порывисто обняла её:
— Натусик, спасибо! Я так мандражировала!
— Так, отставить сантименты, — Наташа похлопала её по

спине. — Выкладывай, что там у вас.
— Он позвал меня на свидание! В пятницу! На Патрики!

— затараторила Варя, соскакивая со стола. — Говорит, хочет
культурную программу устроить. Как будто я бескультурная!

— Иди уже, «культурная», готовься, — улыбнулась Ната-
ша.

— Всё, ушла! Ты лучшая! — Варя умчалась к себе и через
секунду уже шёпотом обсуждала по телефону наряд.

Наташа вернулась к монитору. Буквы расплывались. «Ну



 
 
 

вот и всё. У них история только начинается. А я остаюсь
в своём зрительном зале».

Вечер прошел в тумане. Наташа механически вносила
правки, кивала на совещаниях, а к концу дня чувствовала
себя совершенно вымотанной. Отказавшись от предложения
Вари подвезти её, она вызвала такси и поехала домой.

Дома было как всегда -- тихо и мирно. Соня лепила из
пластилина, а Валентина Ивановна заваривала чай. Наташа,
придя домой, наглухо закрыла дверь в свою комнату. Присе-
ла на край кровати и тихо заплакала в подушку.

Ей было тридцать пять. В анамнезе — развод, ребёнок,
полные бёдра и бесконечная усталость. Никто не смотрел на
неё так, как Витя на Варю. Никто не приглашал её на Патри-
ки, пытаясь произвести впечатление.

Из-за стены донеслись шаги. Валентина Ивановна тихонь-
ко постучала:

— Наташ, ты как там?
— Нормально, мам.
— Может перекусишь?
— Не хочу, мам. Я просто устала.
За дверью ненадолго воцарилась тишина. А потом мама

позвала внучку:
— Сонечка, собирайся, мы с тобой в библиотеку на вечер

поэзии сходим. Попьём там чаю, стихи послушаем, а маме
надо побыть одной и отдохнуть.

— Бабуль, а мама плачет?



 
 
 

— Мама просто очень устала, солнышко. Пойдём.
Хлопнула входная дверь. Квартира погрузилась в тишину.
Наташа плакала ещё долго. Потом поднялась, умылась ле-

дяной водой и взглянула в зеркало: опухшие веки, красный
нос, растрёпанная чёлка.

«И что дальше?» — спросила она у своего отражения.
Ответ пришёл мгновенно. Она подошла к столу, подняла

крышку ноутбука и открыла пустой документ.
Пальцы выбивали по клавишам сумасшедшую дробь. На-

таша писала о героине, чьё сердце разбили. О боли, о чув-
стве собственной невидимости и ненужности. А потом — о
встрече с другим мужчиной. Но не с таким лёгким и весёлым
обаяшкой или с холодным, жёстким, требовательным педан-
том, который ежедневно выматывает её упрёками и которо-
го она всей душой ненавидит. А с добрым, ласковым, забот-
ливым — тем, кто так же, как и героиня, был ранен, почти
убит, но смог подняться и снова полюбить.

Героиня получалась очень характерной. В какой-то мо-
мент Наташа поймала себя на мысли, что описывает соб-
ственную никчёмность слишком уж досконально и уничи-
жительно. Но именно так она сейчас себя и чувствовала. Ко-
нечно, это было всё под действием эмоций: не так уж плоха
Наташина жизнь, но исправлять текст она уже не хотела. Ге-
роиня должна упасть и лежать на самом дне, чтобы потом и
награду получить за свои страдания самую лучшую. В этот
момент слёзы потекли из Наташиных глаз ещё сильнее. Она



 
 
 

вытерла их об рукав кофты и продолжила.
Наташа писала всю ночь, не замечая времени, затекшей

спины и заварившегося на столе травяного чая.
К шести утра на экране висело двести страниц плотного

текста. Она откинулась на кресло, перечитала первую главу
и горько ухмыльнулась: «Ну и страсти ты понаписала, Са-
довская».

Файл ушёл в издательство. Наташа рухнула на кровать и
мгновенно отключилась.

Утром Наташа села на кровати. Внутри было такое облег-
чение. Она выплеснула всю свою боль на бумагу.

«Ничего. Переживём», — сказала она себе в зеркале ван-
ны.

Этажом выше в своём кабинете Вадим Петрович Смирнов
в сотый раз вычитывал её последний проект.

Он видел, как она вжимается в стенку лифта при его появ-
лении. Как опускает глаза. Как лепечет извинения и вздра-
гивает от его тона на совещаниях. Смирнов был свято уве-
рен, что она его просто боится.

И это его откровенно раздражало. Не потому, что он ис-
кал её расположения, а потому, что считал Наталью отлич-
ным, глубоким специалистом. Но в юридических вопросах
она периодически плыла. И каждый раз, заворачивая её от-
чёт, Смирнов вовсе не издевался — он буквально спасал её
от персональной ответственности за риски, которые через
полгода могли привести к судебным искам и её громкому



 
 
 

увольнению.
Он хотел научить её дерзости и классной въедливости. Но

действовал так, как умел: жёстко, суровым разбором оши-
бок. Так учили его. Руководитель обязан держать дистан-
цию, иначе дисциплина рассыплется.

К тому же он искренне считал, что на Наталью дурно вли-
яет её окружение, в частности, эта трещотка Варя, которая
только и делает, что строит глазки половине холдинга. Ва-
дим был убеждён: останься Наталья без этих бессмысленных
чаепитий, из неё вырос бы идеальный, собранный профи.

Он понятия не имел, что в проектном отделе его зовут
«клиническим психом» и «садистом».

Смирнов снова открыл её файл. Раздел о бюджетировании
был прописан безупречно. Логично, строго, цифра к цифре.

Вадим на секунду замер над клавиатурой. Ему впервые за-
хотелось напечатать: «Наталья, блок бюджетирования вы-
полнен идеально. Спасибо».

Но пальцы зависли. Это выглядело бы неуместно, нару-
шило бы рабочий субординированный баланс. Он сухо хва-
лил её лишь раз, полгода назад перед генеральным, да и то в
своей обычной безучастной манере.

Смирнов вздохнул, нажал было «Согласовать»... а потом
заметил мелкую, некритичную опечатку в дате в приложе-
нии.

Поморщился. Отклонил. Написал короткий сухопарый
комментарий.



 
 
 

«Пусть переделает, — подумал он. — Идеально должно
быть всё».

Он искренне верил, что учит её мастерству. Со стороны
же это выглядело как изощрённая, законченная тирания.

В понедельник в 8:47 утра Наташа открыла почту.
От: В.П. Смирнов.
Тема: Отказ в согласовании. Пункт 7.1: некорректная

ссылка на нормативный акт. Прошу доработать...
Наташа замерла, глядя на время отправки. Понедельник.

Утро. Этот человек явно приехал в офис раньше всех с един-
ственной целью — нагадить ей в душу со сранья.

«Полтора года», — подумала она, ощущая, как внутри
закипает бешенная ярость. — «Полтора года безнадёги. Ни
единого человеческого слова. Ни одного спасибо».

Если бы не ипотека, Сонин садик и мамина пенсия — она
бы бросила этот пропуск ему в лицо прямо сейчас. Без раз-
думий.

Она стиснула зубы, за три минуты переписала ссылку в
пункте 7.1 и с силой вбила клавишу «Отправить».

Смирнов согласовал документ через сорок минут. Без
единого комментария.

Но Наташа этого уже не оценила. Она уткнулась в блок-
нот, набрасывая сцену, где холодного, бескомпромиссного
юриста наконец-то макают лицом в его собственное без-
упречное дерьмо.



 
 
 

 
Глава 5. Отставной

военный и новые иллюзии
 

Прошёл месяц.
Наташа ходила на работу как на отбывание наказания.

Схема до автоматизма выверилась и намозолила глаза: от-
крыть ноутбук, прочесть очередной разнос Вадима Петрови-
ча, переделать, отправить, получить порцию новых правок.
Круг замкнулся.

А Варя с Витей продолжали транслировать в массы свою
счастливую историю. Они вместе заходили в офис, вместе
обедали, вместе сворачивали рабочий день. Варя просто све-
тилась, Витя выглядел вполне довольным жизнью. Наташа
наблюдала этот дуэт ежедневно. Сердце всё ещё отзывалось
глухой болью, но ярости внутри не осталось. Ни к подруге,
ни к Вите. Только к самой себе — за наивные надежды, си-
нее платье и салонную укладку.

«Ничего, жизнь продолжается, надо ползти дальше», —
наставляла она себя каждое утро, разглядывая в зеркале
уставшие глаза.

В понедельник, когда Наташа пыталась свести очередной
отчёт, в дверях проектного отдела возник новый человек.

Невысокий, плотный, с ежиком седеющих волос и такой
выправкой, будто внутри него вставили стальной арматур-



 
 
 

ный стержень. Лет пятидесяти. Тёмный костюм висел на нём
слегка мешковато — так сидит строгая одежда на людях,
привыкших всю жизнь носить форму. Лицо самое простое, с
частыми, оценивающими взглядами маленьких глаз. Обыч-
ный, основательно потёртый жизнью мужик.

Наташа бегло скользнула по нему взглядом: «Обычный
дядька».

Начальник отдела хлопнул в ладоши:
— Коллеги, внимание! Максим Викторович — наш новый

проектный менеджер. В прошлом — военный, недавно ушёл
в отставку, успешно переквалифицировался. Прошу любить
и жаловать.

Новичок коротко кивнул:
— Рад знакомству. Надеюсь, сработаемся.
Голос оказался хрипловатым, фразы он резал отрывисто,

точно отдавал приказы.
Начальник повернулся к Наташе:
— Наталья, ты у нас самый опытный сотрудник. Возьмёшь

Максима Викторовича под крыло? Введёшь в курс дел, под-
страхуешь месяца три.

— Я? Но...
— Справишься, — отрезал шеф. — Ты лучший специа-

лист в отделе.
Наташа смутилась. Максим Викторович уже шагнул к её

столу и протянул широкую ладонь с сухой, жесткой кожей.
Рукопожатие вышло по-мужски крепким, сухим.



 
 
 

— Наталья, приятно познакомиться, — произнёс он, фик-
сируя её строгим взглядом. — Надеюсь, не обуза.

— Что вы, буду рада помочь.
Он еще раз оглядел её с ног до головы, словно оценивал

личный состав на плацу.
— Человек вы, вижу, собранный. В женщине это главное

— дисциплина и порядок. Вид имеете боевой, но женствен-
ный. Уважаю.

Наташа едва не поперхнулась. Варя за соседним столом
прыснула в кулак.

— Максим Викторович, вы прямо как на строевом смот-
ре! — фыркнула она.

— Говорю то, что вижу, — ровно отозвался тот, даже не
повернув головы на Варин голос. — В человеке должен быть
порядок. И в делах, и в уме.

В груди у Наташи что-то неуклюже оттаяло. О влюблен-
ности и речи не шло. Но это было внимание. Суховатое, ка-
зарменное, но внимание к ней как к женщине с «дисципли-
ной». После Витиного «как родную» даже такие топорные
слова легли на душу теплой припаркой.

— Спасибо, — тихо ответила она. — Это неожиданно.
— Констатирую очевидное, — ровно сказал Максим Вик-

торович и прошёл к своему столу, усевшись с идеально пря-
мой спиной.

В обед Варя примчалась с разведкой:
— Натусь, ну и как тебе наш фельдмаршал?



 
 
 

— Нормальный, — Наташа сделала вид, что полностью
ушла в документ.

— Нормальный?! Да он же солдафон! Смотрит на тебя как
на новобранца перед присягой! «Дисциплина в женщине» —
это же дичь!

— Варя, он бывший военный. У них свой лексикон. Зато
он вежлив и говорит то, что думает.

— Натусь, ты чуткая, творческая, а он тебя замуштрует!
— Мне тридцать пять, Варь. Мне не нужен сказочный

принц. Мне нужен взрослый, адекватный мужчина. Который
работает, не гуляет по бабам и умеет отвечать за свои слова.
И который заметил меня, а не смотрит сквозь.

— Но ты же его не любишь!
Наташа тяжело вздохнула:
— Я устала чувствовать себя невидимкой, никому неин-

тересной и ненужной. Устала плакать в подушку. Может, по-
ра перестать ждать сказок и попробовать построить что-то
реальное с тем, кому я интересна?

Варя поджала губы, но спорить не стала:
— Ладно. Но смотри, я предупредила.
Наташа решила взяться за себя. Раз новый сотрудник це-

нит порядок и строгий вид, она приведет себя в форму, а
то совсем расквасилась. Записалась в зал, урезала рацион до
грудки и зелени, записалась на курс массажа.

Валентина Ивановна, глядя на контейнеры с вареной
гречкой, только руками всплеснула:



 
 
 

— Наташа, ты чего удумала?
— Мам, мне тридцать пять. Надобно следить за собой.
— Да у тебя же кто-то появился! — обомлела мама. —

Рассказывай!
— Рано еще рассказывать. Просто взялась за себя.
— Ну хоть не пьет? Работает?
— Нормальный он, мам, хватит допросов.
— «Нормальный» — не ответ! Но ладно, гречка так греч-

ка, давай туда хоть маслица положу, — усмехнулась мама.
Наташа не успела увернуться — в её отварную, постную,

безвкусную гречку плюхнулся большой кусок сливочного
масла.

— Ну, маамм! — чуть не заплакала Наташа.
— Не мамкай! Ты себя доведёшь своими диетами. Орга-

низму тоже нужны жиры, — бескомпромиссно заявила Ва-
лентина Ивановна.

Наташа не стала спорить, но остальные заготовленные
контейнеры убрала подальше.

Через три недели Наташа преобразилась. Осунулось лицо,
чётче обозначились скулы, проявилась талия. Она решилась
на радикальный шаг — остригла длинные волосы в корот-
кую, графичную, очень стильную стрижку, открывшую шею.

Варя в офисе аж всплеснула руками:
— Натусь! Ну ничего себе! Выглядишь потрясающе! Лет

двадцать восемь, не больше.
— Правда?



 
 
 

— Абсолютно! Это всё для нашего отставника?
— Может быть, — улыбнулась Наташа. — Я просто дала

себе шанс.
Максим Викторович, завидев ее утром, притормозил на

шагу. Его цепкий взгляд прошелся по ней, зафиксировался
на открытой шее и точеном силуэте.

— Наталья, — густо протянул он. — Изменились.
— Спасибо.
— Нет, действительно. Выглядите собранно, подтянуто.

Стрижка добавляет чёткости. Уважаю такую работу над со-
бой.

— Я сделала это для себя. Чтобы быть увереннее.
— Взрослый, правильный подход, — одобрительно кив-

нул он.
Наташа шла домой, и вечерний город казался ей чуточку

добрее. Впервые за долгое время она не думала про Витю,
не вздыхала о Варе и даже не вспоминала про токсичного
Смирнова.

Она думала о том, что в тридцать пять жизнь не заканчи-
вается. Что она заметна. И что у неё есть полное право по-
пробовать снова.
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