


 
 
 

Микаэль  Дессе
Вчера сносили мироздание

Серия «Loft. Современный
роман. В моменте»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74539546

Вчера сносили мироздание / Микаэль Дессе: Эксмо; Москва; 2026
ISBN 978-5-04-254655-6

 

Аннотация
Что, если отговаривать самоубийцу возьмется убежденная

пессимистка.
Нина преподает историю философии в провинциальном вузе,

живет на чердаке и ни во что не верит. Однажды она приходит в
себя в баре, посетительница которого порывается свести счеты с
жизнью. Бармен и управляющая, кажется, не в себе, и миссия по
спасению женщины ложится на плечи Нины. Но что это за место?
И как ее сюда занесло?

«Вчера сносили мироздание» – роман-головоломка о том, как
жить, когда жить не хочется. В истории одного злополучного
дня Микаэль Дессе смешивает философское мокьюментари с
мистическим триллером и выводит в свет героя нового времени



 
 
 

– всюду лишнего, циничного, избегающего людей, но втайне
ищущего их любви и одобрения.

«Бескомпромиссно странный роман, не устающий держать
читателя в напряжении. Дессе смешит, морочит и на каждой
странице удивляет читателя. Для тех кто ждет от современной
прозы чего-то действительно свежего и самобытного». – Антон
Секисов, писатель
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Отцу

Возможно, кому-нибудь покажется странным,
что я могу столь точно угадать мысли хозяина.
Дело в том, что для кота это не составляет
никакой трудности. Я умею читать мысли. Когда
научился? Не задавайте глупых вопросов. Умею, и
все. Вот я лежу, свернувшись в клубочек, на коленях
у человека и потихоньку прижимаюсь своей мягкой
меховой шубкой к его животу. Возникает поток
электричества, и внутренний мир человека во
всех подробностях встает перед моим мысленным
взором. Был даже случай, когда я содрогнулся, узнав
мысли хозяина. Он гладил меня по голове и вдруг
подумал: «Какая теплая жилетка вышла бы, если
бы содрать с этого кота шкуру!»
Нацумэ Сосэки, «Ваш покорный слуга кот»

Что же рая калитка всегда заперта? Ходят
слухи, за нею вообще пустота.
Аигел
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Глава 7 *

* в которой доцентка возвращается
домой, но попадает в бар с

эксцентричным персоналом
 

Зато цистита как не бывало.
Теперь единственный предмет моих мыслей – та надпись

на балке под потолком.
Там вот что, до буквы: «Ты корабль, а море под тобою –

это зло разлито. Но воды не тянут судна ко дну…» – и дальше
не помню и, пока вспоминаю, оступаюсь и остаток лестницы
проезжаю на ребрах.

Вдыхаю и не выдыхаю.
А был он вообще, цистит, или не было его – уже не важно.
Здесь темно, внизу. Пахнет химически достигнутой све-

жестью. Не сильно, но есть – от пола, к которому я порами
присосалась, на котором лежу и размышляю, почему гово-
рят «живая хлорка». Хлорка ведь с жизнью не то чтобы сов-
местима. В бассейне она, по идее, все, что меньше пловца,
убивает. Значит, хлорка, можно сказать, слабосмертная, но
«живая»…

А воды, написано, не тянут судна ко дну.
Я делаю над собой усилие, переворачиваюсь на живот и



 
 
 

привстаю. Сама в арке света из лестничного проема, и ниче-
го не видно и не слышно, а потом кто-то утверждается топо-
том, кашлем. Говорит:

– Здрасьте, приехали. – И в сторону: – Ну что – она, не
она?

Кто – не разглядеть, но говорит откуда-то оттуда. Мурча-
щий такой бас, не узнаю.

Собираюсь с силами и встаю на ноги. Тут как на улице:
пар на выдохе.

Вспомнила, куда шла.
– Это Молчанова, девять? – спрашиваю.
– Все правильно, дальше. – Тот же голос. Этот кто-то по-

смеивается. Или кашляет. Я отступаю к лестнице, и он: – Не
падаем.

Сажусь на пред(пред?)последнюю ступеньку. Говорю, что
не пила, хотя меня никто не спрашивал. Язык еще так за-
плетается – можно подумать, вру. Потом сверху и отовсюду
стрекочет электричество, еще один голос: «Наконец-то» – и
включается освещение.

Точно, бар.
Я в этом баре.
Света все равно мало.
Слева стойка, в конце нее заваленный одеждой стул. Стел-

лажи прямо в стене, выше доска, и на ней от руки меню.
Справа – кабинки, диванчики, столики. И три человека. Нет,
два человека и манекен. Мужчина за стойкой и еще один в



 
 
 

глубине, парень. Оперся о щетку, стоит интересный. На нем
комбинезон с принтом, как бы скелет: таз, ребра, двусостав-
ные конечности. Того, что за стойкой, с порога не рассмот-
рю, одна голова. Волосатый, похож на индейца с кинескоп-
ной тест-таблицы.

Манекен усажен за столик, на груди трафаретом: «Бронь».
Еще одного, стоячего, замечаю в углу слева. Там же из сте-
ны торчат пластмассовые руки, кисти рук – вешалки. В цен-
тре зала с потолка свисает разбитый диско-шар. Под ним го-
ра мишуры и конфетти. Они везде, если присмотреться, эти
конфетти.

– И где тебя так?
Индеец. Щурится на меня. Зоркий Глаз Седое Перо.
– У тебя кровь, – говорит парень и обводит лицо. Или не

парень. Голос высокий. Все-таки девушка.
Я провожу рукой от скулы к уху, и на ладони она, темная,

липкая. Боли как таковой нет, только мутит. Не помню, от-
куда пришла. И зачем. Я вообще ничего не помню, кроме
вод, что не тянут судна ко дну.

Это наш полуподвал, я узнаю, хотя стены снесли, все чер-
ное: облицовка, манекены. Сколько их тут? Раз, два и вон
третий, на стуле за стойкой, под одеждой. Больше не вижу.
Лампы, эти трубки, еле светят, и да, мутит – просто абзац.

– Так, мож, она потому и того?
– Не потому. Не знаю.
– Из-за башки, не?



 
 
 

– Ты меня спрашиваешь?
– А кого мне спрашивать? Ты спереди, я сзади. Тебя не

было – нормально ехали, а как пришла… – Мужчина вроде
хочет зайтись в кашле, держится. Странное тоже выражение
«зайтись в кашле», но ладно. За стойкой недолго шумит во-
да, и он подносит к носу влажный стакан. Вообще, спереди
Седое Перо, он ближе. – Я почему спросил… – Кивает на
меня. – Как контуженная.

– Она всегда такая. Мотается тут в центре.
Ого, вау. Как неожиданно и обидно. Вообще-то это мои

созерцательные практики плюс семь тысяч шагов, чтобы
ягодицы не увяли от читательских и писательских, и это я
еще стараюсь не отсвечивать.

Тенькает стекло. Седое Перо все пялится.
– Мож, сотрясение?
– Пал Саныч…
Павел?
– А мотается, говоришь, – бомжует, что ль? – Я… просто

вау. – Так-то нарядная, в пальто.
Девушка ему не отвечает. За ней синим неоном горит сло-

во «нулина». Со строчной, латинским начертанием: эн, ю, за-
чем-то апостроф и дальше понятно. Логотип. Такой же был
на вывеске снаружи.

– Я преподаю, – говорю.
Мужчина:
– Еще раз?



 
 
 

– Преподаю у нас философию, в Утесинском.
– О-о, профессура!
Он таки закашливается – и кашляет страшно, как рако-

вый. Или туберкулезник. Не дышу. Мало ли.
– Я, – говорю, – доцент. – Получается в нос, «дасент», и я

сдаюсь, вдыхаю и повторяю громче: – Доцент.
– А это к состоянию бомжа, считай, впритык. – Утирает

рот салфеткой. – Откуда ты хоть такая, профессура?
– В смысле…
– В смысле – к нам откуда?
Откуда я?
– Я… – Как сложно, господи. – Собаку шла вернуть на

вокзал одной там… студентке.
Он приглаживает волосы, подходит ближе, из-за стойки

не выходит – что-то там поделывает, – и я вижу, что он без
фартука, в расстегнутой дубленке и под ней рубашка наподо-
бие гавайской. Понял, куда я смотрю, губами мне что-то вы-
шевеливает, «дубак» или вроде того, и просит девушку про-
верить котел. Она ставит щетку к стене и ныряет в проход
слева от логотипа. Самое главное – я упала, у меня кровь.
Никто не спрашивает, как я себя чувствую. Им вообще как
будто нет дела.

– Ну, собаку. Дальше.
– Дальше… не помню.
Правда не помню. Я проснулась в бывшем колледже ис-

кусств, Торпеда была со мной. Мы вышли – и все. Меша-



 
 
 

нина лиц, улиц. Проверяю карманы. Ахрипп и ретрактор с
пропуском на месте, но где телефон? Где зонт, очки? Самое
главное: где собака?

– Замут, короче… – Опять кашляет, а откашлявшись, за-
правляет ноздри, шумно вдыхает и, перехватив мой взгляд,
вносит ясность: – Понюшка. Табак.

Кивает, мол: «Будешь?»
– Не надо, спасибо.
– Ну, наше дело предложить. Сядь на диван. – Опять при-

глаживает волосы и возвращается к барной мойке. – Слы-
шишь? Встать можешь? Вставай давай, если можешь.

Поднимаюсь, иду вглубь зала. Этот бормочет: «Давай-да-
вай, приходствуй». Возвращается девушка:

– Не загорается. – Подбирает разноцветный серпантин и
бросает его в общую кучу. – Мерзнем дальше.

Кости на ее комбинезоне напечатаны чем-то светоотража-
ющим, голова обрита, и брови не то обесцвечены, не то вы-
крашены в розовый. Свет такой, что не разобрать. Еще на-
ушник у нее белый, что ли.

Мужчина обводит рукой груду одежды в конце стойки.
– Ты, кстати говоря, гостье-то нашей поправь… – прищел-

кивает пальцами, – это самое…
Сперва думаю на себя, а потом понимаю, что нас в баре

четверо. Это был не манекен. Там кто-то есть, под плащом
за стойкой. Из воротника выпала прядь, де-юре рыжая, де-
факто красная, и я ее видела и приняла за дождик этот пле-



 
 
 

ночный. Плащ просто накинут сверху.
– Внимание на меня, – говорит Павел, обращаясь ко мне,

и девушка, эта панкушка, разворачивается и бьет ногой гору
праздничного мусора, он разлетается по залу, и на секунду
между мной и Павлом встает стена из разноцветной фоль-
ги, мишуры и блесток, и он говорит:  – Бояться, если что,
нечего. – А девушка петляет к груде тряпья, под которой,
оказывается, кто-то четвертый, и бояться мне действитель-
но нечего, я и не боюсь, но Павел, кажется, в меня не верит,
говорит: – Ситуация дежурная. – И девушка тянет пальто,
которым накрыт кто-то четвертый, за плечики, оно сползает
с головы, и показывается облепленный волосами профиль,
женщина, и зонт: один конец упирается в стул между ее ног,
другой подпирает подбородок.

Так.
Так, нет, не зонт.
– О, с-сука, это что, ру-у-ужье?
Я пячусь, пока не врезаюсь во что-то копчиком.
– На зрение, значит, жалоб нету. – Мужчина проверяет

на свету отполированный стакан. – Она спит, так что ты…
это… – Ладонью как бы прихлопывает звук, непонятно к че-
му, спросила я вполголоса, потом лицо на меня: – Заикаешь-
ся, что ль?

– От-т нервов.
– А что ж ты так нервничаешь? – говорит себе под нос. –

Сейчас расскажу. Ты там присядь как-нибудь… без лишних



 
 
 

децибелов.
Сзади кабинка, и я просто заваливаюсь в кресло, потому

что, ну, естественно, и книжка, которую я забыла в заднем
кармане, врезается в самую мякотку.

Павел чего-то бормочет про открытие, а я вообще не здесь
и в сознании остаюсь только оттого, что часто и сложно ды-
шу, дышу, как будто легкие аварийно отключились и каж-
дый вдох вручную, потом пытаюсь сфокусироваться на речи.
Смотрю на Павла.

– …со вчера. А эта пришла… уже хорошая, да? – обра-
щается к девушке. – У нас еще подзалилась, грустила сиде-
ла, потом чей-то распсиховалась, не пойму, и полезла ко мне
сюда, – отмеряет подбородком неопределенную область под
столешницей, – за инструментом, видишь.

– Да уж, – вздыхает эта, со щеткой, и берется заметать что
разлетелось, последствия своего взбрыка. Ее фактор ружья
тоже особо не колышет.

Мужчина выщелкивает меня обратно.
– У меня разрешение на это дело, – говорит, – на дуплет.

Если так смотреть правовой момент, все по чести. Ну а… –
Пожимает плечами. – Дело житейское. Это никто не застра-
хован.

Я вдыхаю рывками, как при плаче, говорю:
– Это обрез.
– Двустволка охотничья. Тарелочки стрелять.
– Нельзя спиливать дуло.



 
 
 

Отмахивается типа «Ой, ради бога!», говорит:
– Ради бога! Я кончик спилил. У меня паз тут, понима-

ешь?  – Стучит с той стороны стойки, и на первый «бум»
я вздрагиваю. – Чтоб пролезло.

Рыжая пошатывается. Ее голова в блестящей лапше вы-
глядит насаженной на ружье как на кол. Ко мне она боком,
лица не разглядеть. Я и не вглядываюсь. Боюсь, почувствует
и очнется. Медуза. Только та обращала в камень, а эта паль-
нет – и в кашу. Отсюда кажется, что глаза закрыты, левый
глаз, и от него до самой шеи чернющий ручей – тушь потек-
ла, много очень туши. Не пойму, этим двоим реально до фо-
наря или что? Девушка с виду заспанная, а за стойкой това-
рищ как подшофе.

– Пал Саныч. – Он прижимает к пальмовым кущам на гру-
ди пятерню, мокрую, обтирает и пляшет ей в сторону девуш-
ки: – Одесса.

То есть она? Одесса?
– Вэлкам.
Ко мне она спиной. Сзади принта на комбинезоне нет.
Этого просто не может быть. Ищу глазами скрытую ка-

меру. Снова тенькает стекло, шумит вода. Одесса подбивает
ногой кучу мишуры под разбитый диско-шар. Готово, гово-
рит, и щетку на плечо.

– А вон там что? Вон там. Такая шея длинная и не увиде-
ла? Скажи… – Он давится кашлем, не договаривает.

Она не обращает внимания и падает на диван через столик



 
 
 

от меня. Щетка громко клацает о стену. Я на Медузу – та в
анабиозе.

Осматриваюсь.
На стенах ничего, только слева от входа огромные часы,

метр на метр. Стрелки светятся (правильно не «светятся»,
есть слово, вылетело из головы), показывают примерно без
двадцати минут пять. И идут в обратную сторону: на секунд-
ной шкале три, две, одна и снова шестьдесят. Справа, созна-
тельно или нет, Одесса копирует позу манекена, который си-
дит в кабинке между нами, и я спрашиваю:

– А ч-час-с…
– Сломались.
– Да?
– Да.
– Ага, ясно… Извините.
Кажется, я ей не нравлюсь. Мы знакомы? Хочу извинить-

ся еще раз – на всякий случай, – сдерживаюсь. Она сказала,
видела меня на улице. Сегодня? Нужно бежать отсюда. Ис-
кать собаку. Где мы были? Вспоминай. Я правильно расслы-
шала? Одесса? Как Ванесса? Надо переспросить. На лице все
запеклось, лишь бы не запотеть. Вытираю нос рукавом. Да,
все лицо. Тело взмокло. У меня бывает, когда перемерзаю.

– Сознание не теряем! – рявкает Павел, и девушке: – Надо,
наверно, профессуре жгут наложить или чего там. Займись.
Я пока карету вызову.

Я обхватываю голову, а сама подглядываю из-под локтя.



 
 
 

Вроде-бы-Одесса привлекает внимание Павла и протягивает
обе руки в мою сторону ладонями вверх, что я считываю как
«ты только посмотри, расселась». Он в ответ морщит подбо-
родок и это «ты мне мозги не канифоль», кивает на проход
возле логотипа и говорит:

– По твоей части.
Вроде-бы-Одесса встает – без энтузиазма, – потягивается

и дает команду:
– Подъем.

 
* * *

 
Ближайшая дверь – в проходе туалет для посетителей.

Дальше поворот, еще поворот, техническое помещение и
туалет для персонала. Она вперед, подпирает дверь спиной,
пропускает. Тут светлее. То есть тут тоже все черное, даже
унитаз с раковиной железные черные, но освещение лучше.

Оборачиваюсь на щелчок. Вроде-бы-Одесса прячет ключ
и открывает стенной шкафчик, там бумажный рулон и ап-
течка. Действует твердыми небыстрыми движениями. Ста-
вит все на край раковины и достает из кармана флакон, гово-
рит открыть рот. Повинуюсь. Она откручивает крышку-пи-
петку, и мне на язык падают пять-шесть-семь капель со вку-
сом и запахом корвалола.

– Что это?
– Анестезия. – Флакон отправляется обратно в карман, но



 
 
 

перед этим она вливает в себя две пипетки. – Надо… – Сле-
дует нечитаемый жест руками. Похоже, «умыться», потому
что дальше она пускает воду в раковину.

Голова у нее все-таки белобрысая, брови тоже, их как нет,
кольцо в носу, септум и наушник – не наушник, а слуховой
аппарат, поэтому, наверное, у нее речь немного отличная,
под Жижека, с присосом. Она подставляет под струю два
пальца.

– Сойдет. – Отступает и жестом велит подойти. – Акку-
ратней.

Хочу просунуть голову под кран – там некуда. Приходит-
ся набирать воду в горсти. Закрываю глаза. Омываюсь. От-
крываю глаза. Смотрю, как в сливе исчезает ржавое облако
– кровь светлее раковины. И так раз за разом, фейерверк за-
дом наперед. Вроде-бы-Одесса тем временем отматывает от
рулона и, когда я нащупываю рану над правой бровью, про-
тягивает полотенца, чтобы я ее промокнула.

Кровоточит.
Уже пятое полотенце, а пятно ни меньше, ни бледнее. Де-

карт так и умер: подцепил пневмонию, и его врачи закрово-
пускали до смерти. И эта еще наклоняется, осматривает ра-
ну и такая:

– Только и всего…
Или:
– Только б не свело…
Или:



 
 
 

– Полька Ив Сево…
Что-то такое. Вода шумит, не разберу. На всякий случай

выдавливаю из себя смешок. Она отходит и:
– Да, финиш.
Жму на кнопку диспенсера с жидким мылом, поднимаю

лицо к зеркалу. Алый рубец на лбу, ближе к виску. Совсем
небольшой. Даже не верится, что из него столько вытекло,
но других ран не вижу. Хотя вот ссадина на скуле. И все.
Споласкиваю руки.

Вроде-бы-Одесса усаживает меня на опущенную крышку
унитаза, и я сразу выкладываю на раковину томик Ахриппа.
Из аптечки она достает что-то вида пульверизатора.

– Что это? – спрашиваю.
– Хирургический степлер. Придется… – Направляет ин-

струмент себе между глаз и цокает языком.
Ой-ой-ой.
– А м-может…
Нет. Стоп. Нельзя давать заднюю. Она меня уже невзлю-

била. Думает, я бездомная, решит к тому же, что мандра-
жистка. Надо выказать доверие и крепость духа. Она произ-
водит впечатление человека с интимным пирсингом – чело-
века, который знает, что делать с этой штуковиной.

– Что может?
– Ничего.
– Анестезия скоро подействует. Ждем.
С этими словами вроде-бы-Одесса перекрывает воду и за-



 
 
 

глядывает в зеркало. Чуть запрокинув голову, она прощупы-
вает шею большим и указательным пальцами от уха к клю-
чице. Говорит:

– В аду у меня будет семьдесят подбородков.
Говорит не мне, тихо, но теперь слышно даже, как трутся

ее штанины. Шея у нее и впрямь длинная.
В туалете ощутимо теплее, чем в зале. Пахнет, правда, так,

что лучше дышать ртом. Живая хлорка.
Интересно, сколько лет этой вроде-бы-Одессе. У нее такое

лицо, что не определить. Слегка одутловатое. Может быть,
немного за двадцать, а может, под сорок. Она просовывает
руку в ворот до нарисованных ребер.

– В раю моя голова будет парить над телом.
Из комбинезона она достает какую-то погнутую черную

картонку, снимает с нее скрепку и протягивает мне:
– Брось в сортир.
Неламинированный бейдж. Сломанный. Написано «Одес-

са». Значит, не показалось. Привстаю и отправляю его под
крышку унитаза. Одесса прислоняется к стене. Покачивает-
ся. Музыка у нее в голове, ее почти слышно.

Проходит, может, минута. Молчим, а я так не могу, тем
более с новыми людьми.

– Клевый, – говорю, – комбинезон.
– Кигуруми.
Это, кажется, «спасибо» по-китайски. Будем считать,

комплимент засчитан. Что дальше? Подмывает, конечно,



 
 
 

прямо спросить, что происходит. Ружье не заряжено? Или
это муляж?

– Там, – говорю, – камеры, да?
– Где?
– В зале. Вы снимаете?
– Кого? Дураков пьяных?
Понятно. Пранкеры.
– Слушайте, а ваш начальник…
Перебивает:
– Мой начальник?
– Мужчина за стойкой… – Делаю вид, что припоминаю

(зачем?). – Павел Александрович…
– В каком месте он мне начальник? Он здесь работает. –

Пауза. – Это мой бар вообще. – Еще пауза. – А что? Раз не
под сраку лет, то что? Принеси-подай?

– Да? Нет! То есть нет. Конечно нет! – И шепотом, снова: –
Извините.

В ее словах не слышно упрека и ничего не слышно, ноль
эмоций, но мне все равно стыдно. Значит, когда этот сухо-
фрукт кивал в сторону туалета, это было не «веди и мозги
не канифоль», а «будь добра, царица, кошка», в таком что-
то духе. И почему у меня в голове он говорит с таким… как
бы аккуратнее назвать? ориентальным акцентом? Нет же его
в действительности. Или есть? Я подсознательно сделала его
турком?

Одесса что-то говорит.



 
 
 

– А?
– Что?
– Я не расслышала. М-можете повторить?
– Что?
– Вы что-то сказали сейчас?
– Что.
– Нет, до этого.
– До этого я молчала.
– А, ладно…
У меня на почве стыда сейчас инфаркт случится.
– Пора, – говорит.
Подошла, нависла надо мной.
– А сколько времени прошло? – Вжалась вся в унитаз. –

Не рано?
– Не рано, достаточно.
Увожу голову назад, уже лопатками на бачке, макушка –

в стену.
– Не дергайся.
Замираю. Она сжимает, где рана, кожу на лбу. Я тяну (с-

с-с-с…) воздух сквозь зубы, и она наводит хирургический
степлер. По черепу дает чкокающий звук, как будто печать
проставляют непосредственно в мозг.

– Вроде ровно.
Выступают слезы, я мычу и отворачиваюсь, чтобы рубец

оказался вне досягаемости инструмента. Эта командует:
– На меня лицо. Еще две.



 
 
 

Я сквозь зубы:
– Анестезия, – говорю, – не подействовала.
– Больно? Все, не бзди. Дай хоть посмотрю.
Осторожно поворачиваю голову, и в этот момент – чкок! –

Одесса молниеносно впечатывает вторую скобу.
Я вою и заслоняю лицо ладонью. Говорю, все, пожалуй-

ста. Говорю, что двух хватит. Брысь, говорю, и мне уже, чест-
но, все равно, кто что обо мне думает. Она выпрямляется и
некоторое время смотрит на меня сверху вниз, потом спра-
шивает:

– Руки чистые?
– А? Да. Я их с мылом сейчас…
– Покажи ногти.
Она тянет меня за запястье, и понятно, что это уловка,

так что я готовлюсь к маневру и артачусь под предлогом, что
этой рукой я касалась крышки унитаза. Одесса разглядывает
ее, потом разворачивает ребром, встряхивает, чтобы я рас-
слабила кисть, и берет мой большой палец в рот.

Вау. Здравствуйте.
Интересная она.
То есть теперь она кажется мне суперстранной, и я, конеч-

но, молодец, что сужу этих ирокезных не по внешности, а,
так сказать, по опыту взаимодействия. Я в этом плане самая
прогрессивная женщина в Совином. По крайней мере из тех,
кому за тридцать.

Машинально пытаюсь вынуть палец – плавно тяну на се-



 
 
 

бя, но она придерживает его зубами и следует за ним голо-
вой. Тогда я останавливаюсь и случайно касаюсь ее языка.
Одесса вскидывает бровь. Это что? В выражении ее лица
больше нет холодка. Возможно, и не было. Возможно ведь
все, в принципе.

Сердце вдруг забилось в горле.
Нет.
Нет, не пранкеры.
Каннибалы.
И только я хочу соврать, что не особо-то калорийна, как

она со страшной силой сжимает челюсти.



 
 
 

 
Глава 2 *

* в которой детка раз за
разом слышит «брысь»

и бежит жаловаться маме
 

…снаружи.
Сзади захлопывается дверь и отсекает мысль.
О чем думала сейчас?
Мы снаружи, это да. Торпеда подрывает носом подошву,

что-то там обнюхивает, какое-то липкое пятно.
– Нет, – говорю, – фу.
И улица блестит как фольга.
Зажимаю локтем зонт и той же рукой обшариваю карманы

на предмет солнцезащитных очков. Нахожу, надеваю, все ро-
зовеет, и погодка шик. Правда, дует. В одной водолазке было
бы холодно, а так нормально, но это на солнце, но хорошо:
ни облачка и небо как у Джотто – сплошное и черно-синее.
Синоптики передавали, что это какая-то атмосферная ано-
малия, не запомнила, зато запомнила, как называется этот
оттенок синего: берлинская лазурь.

Торпеда пускает в ход лапы. Уж пора в ходьбу, а я гляжу на
нее, лепечу: «Золотой мой линяющий ключик, ты изменишь
все».



 
 
 

К 19:10 собаку нужно в целости доставить на вокзал и за
символический выкуп передать хозяйке. Казалось бы, проще
простого, но если сделать все правильно, жизнь моя заиграет
новыми красками – в пределах, конечно, своей тускловатой
гаммы. Или не заиграет. Узнаем. И как бы то ни было, сперва
надо пожрать.

Сколько там? Попробую угадать. Охранник швейного це-
ха через дорогу открывает ворота. По воскресеньям конец
дневной смены в 17:30. Людей не видно, значит, минут де-
сять-двадцать. Единственная приличная столовая при голов-
ном корпусе закроется, пока я дойду. Возьму чего-нибудь по
дороге. Тогда времени полно. Можно за сигаретой. Или луч-
ше сразу на вокзал, там подожду, сигарета тогда ближе к но-
чи. Надо решать.

На лоферах остаются царапины от когтей. Вот надо ей,
думаю, и тяну поводок. В ту же секунду – выстрел, и стяну-
тый хлястиком зонт едва не смазывает меня набалдашником
по подбородку, Торпеда же от испуга рвет поводок вниз, так
что я еще и с лестницы чуть не падаю.

– Торпеда!
Ноль реакции, прямой курс на тротуар.
Пружина срабатывает из-за скола, он у самой кнопки, а

механизм сам по себе чувствительный, и с закрытым зонтом
особо не походишь. Он у меня теперь сразу от дождя и ме-
ланомы. На кремы не напасешься, а зонт купила – и все, SPF
100. Отстегиваю хлястик, он раскрывается до конца, и я его



 
 
 

на плечо.
– Веди.

 
* * *

 
Так о чем я?
Прятки. Точно.
Торпеда уводит нас все дальше от центра. Вот и решили:

вокзал. В конце квартала я перехвачу инициативу, и мы спу-
стимся к набережной. В «Бермудах» возьму фалафель и схо-
жу в туалет, а сейчас поговорим. Научим тебя играть в прят-
ки.

В сентябре–октябре я читаю лекционный курс «Думка
темная: ретроспектива философского пессимизма». Первая
лекция действительно про прятки. Они ведь разные быва-
ют. Я про те, которые придумал древнегреческий философ
Ахрипп в этапном для раннего эллинизма диалоге «Фугин-
да». Существует несколько его переводов на русский. Нас
интересует хрестоматийный, выполненный Василием Роза-
новым. Он, как и ранее при работе над аристотелевской «Ме-
тафизикой», решил сохранить транскрипцию, но будет вам
известно, что «Фугинда» с греческого – «прятки» и есть.

Материал предстоит заковыристый, и я на всякий слу-
чай проговорю по пунктам ключевые моменты предыдуще-
го, вводного курса, который был посвящен онтологии и на-
зывался «Не торт: краткий очерк жизни». К нему шел за-



 
 
 

дающий настроение эпиграф из Софокла: «Высший дар –
нерожденным быть. Если ж свет ты увидел дня, то обратись
скорей – в лоно вернись небытия родное»1.

Итак, вообразим аудиторию с кафедрой. В Утесинке та-
ких нет, с кафедрой, но вообразим. Ты – студент. Даже так:
вы – студенты. Вас в аудитории некоторое множество, и коль
скоро урожденные совчане уезжают учиться в миллионники,
на горе мое вы все с района и на радость – преимущественно
девочки. Единственный парень пришел без тетради и замет-
но нетрезв.

Я спрашиваю вас – и его, – что такое жизнь и что значит
жить, что мы знаем о себе и мире, и поскольку вы – люди
необразованные, ответить не в состоянии, отвечаю сама, по
порядку:

1. Жизнь – не слишком длинное, но недостаточно корот-
кое предприятие по заделыванию трещин в мясе. Продолжи-
тельность колеблется от миллисекунды и до скольких полу-
чится либо пока не надоест.

2. Жизнь скверна собой. Обратное и подумать неприлич-
но, тем более сказать.

3. Жить – значит страдать и затем умереть. Так паутина
значит паука. С удовольствиями такой однозначности нет и
быть не может. Удовольствия, в отличие от страданий, пере-
падают не всем.

1 Искаж. по переводу Шервинского.



 
 
 

4. Человек – это звучит нелепо. Виноват неизменно глухой
аффрикат, как в слове «чушка», да и выглядит наш брат не
лучше: здесь ему волосы нужны, здесь – нет, поры разнесло,
бедра узковаты, черт-те что. Обезьяны, и те симпатичнее. У
них к тому же ни невроза, ни шелушения (на почве невроза),
а лиши мы человека способности к языку и связанной с ней
когниции, примата и получим, причем плешивого.

5. Бога нет. Заключение о его смерти вышло в 1883 году,
но признаков жизни он не подавал ни до, ни после.

6. Загробной жизни тоже нет. Никакой. Те, что заявлены,
идут в комплекте с пропиской. Родились восточнее – держи-
те путевку в брахман. Западнее – вас ждут у Петра на ресеп-
шене. Что до разницы направлений – двух их, конечно, быть
не может, а значит, следуя фундаменталистской логике, на
всех, у кого видение посмертия сколько-нибудь отличается
от нашего, мы пойдем войной, и оно понятно: чего еще ради
умирать, как не ради вечной жизни. Это они в случае чего
сдохнут, а мы – отправимся в рай.

7. Тут порой и пострадать толком не успел – взял и умер.
Так вот, смерть – то единственное, что гарантировано нам
с пеленок, и все мы со смертью знакомы ввиду того, что бо-
лее-менее помним (в кавычках), откуда пришли, помним (в
кавычках) глухое бесцветное ничто до своего рождения и по-
нимаем хотя бы на подкорке, что рано или поздно туда вер-
немся, а когда понимаем, наше запрограммированное на са-
мосохранение эго бьется в истерике, ведь с его точки зрения



 
 
 

любая смерть – насильственная. Взглянув через это на заве-
денные у людей порядки, вы заметите, что львиная их доля
служит единственно избеганию того факта, что мы конечны,
как конечно что угодно в обозримой вселенной (спасибо вто-
рому закону термодинамики).
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