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Аннотация
Среди разрушенного мира трое бойцов встречают оставшегося

в одиночестве щенка. Он входит в их братство и становится
четвёртым.

Для них он — чуткий слух, безошибочное предчувствие
опасности и безмолвное напоминание о той жизни, ради которой
ещё стоит сражаться. Для него они — единственный дом,
уцелевший среди войны.

«Последний друг» — история о дружбе, скреплённой не
словами, а общей дорогой и готовностью остаться рядом до
конца. О чести, которой не нужны свидетели. О преданности, не
требующей награды.
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Дмитрий Шмельков
Последний друг

 
Пролог

 
Валентин обвёл стропу вокруг бедра Саида и начал затя-

гивать, но пластиковый стержень турникета хрустнул у него
в руке. На короткое мгновение среди грохота боя возник-
ло почти личное раздражение: не страх, не растерянность —
злость на кусок пластика, сломавшийся именно тогда, когда
от него зависела чужая кровь.

Он отшвырнул бесполезный турникет, сорвал с приклада
полосу велосипедной камеры и несколькими тугими оборо-
тами перетянул ногу выше ранения. Такой способ когда-то
показал ему в Чечне санинструктор с позывным Норман. Ва-
лентин запомнил его, как запоминал всё, что однажды могло
сохранить человеку жизнь.

Разрезав штанину, он вскрыл зубами упаковку гемостати-
ческой марли и плотно затампонировал рану. Саид застонал
и попытался оттолкнуть его руку.

— Потерпи, братишка.
Валентин удержал повязку до остановки крови, туго за-

крепил её и вколол обезболивающее. Саид сел, привалив-
шись к стене, затем оттолкнул протянутую руку и пополз к



 
 
 

окну. Если огрызался и пытался вернуться в бой — значит,
пока держался.

Валентин поднял с пола автомат и, пригнувшись, переме-
стился в соседнюю комнату. Почти сразу через пролом уда-
рил выстрел из гранатомёта. Стена исчезла в дыму и бетон-
ной пыли, взрыв швырнул его на пол, а мир на несколько се-
кунд сжался до белого света и тонкого звона в ушах.

Когда слух вернулся, дом уже горел. До подхода своих
оставалось больше двадцати минут.



 
 
 

 
Глава 1. Вжик

 
Валентин — невысокий, крепкого телосложения мужчи-

на с седым ёжиком коротких волос, посечённым морщинами
лбом и пронзительными зелёными глазами. Теперь, в свои
сорок шесть, он выглядел старше. Восемь лет назад, когда
всё это началось, Валентину было тридцать восемь. Не сумев
сидеть дома и наблюдать со стороны, он явился в вербовоч-
ный пункт добровольцев армии новоиспечённой республики
на юго-востоке Европы, боровшейся за независимость, чем
немало удивил вербовщиков. В комнате пахло дешёвым та-
баком, прелой одеждой и сургучом. За тонкой стеной кто-
то спорил из-за снаряжения, в коридоре хлопала дверь, а на
подоконнике остывал чай в кружке с отколотой ручкой. Ва-
лентин стоял перед столом спокойно, держа в руке паспорт
и заявление.

Капитан примерно его возраста усталым взглядом окинул
Валентина.

— Не поздновато, дедуль? Не лучше бы с внуками остать-
ся дома? — спросил он, приняв от Валентина лист заявки и
паспорт.

Доброволец смотрел на капитана спокойным взглядом,
давая тому время ознакомиться с заявлением.

— Ого, прошу прощения. — Вербовщик просмотрел дату
рождения в паспорте и пробежал глазами по основным пунк-



 
 
 

там заявки, в графах которых содержались ответы на вопро-
сы о пройденной службе в армии, участии в боевых действи-
ях и так далее.

— Выглядите гораздо старше, — извиняющимся тоном
произнёс капитан.

Валентин, привыкший к такой реакции на несоответствие
его внешности реальному возрасту, не обижался, а в силу
своего иногда не в меру скверного характера, подёрнутого
чёрным юмором, частенько отпускал колкие шуточки. Вкупе
с широким басовитым голосом периодически это выглядело
жутковато. В этот раз он решил ответить не едко:

— Работа вредная была.
— Так, так… старший сержант, батальонная разведка, бо-

евые… — Капитан перевернул листок, пробегая его глазами.
— Чечня? — Он поднял глаза на добровольца.
— Она родненькая.
— С таким послужным вы могли бы и через военкомат

РФ зайти.
— Конечно, мог бы, да не хотят брать. Говорят, глаза

слишком красивые, а в шлеме так и вообще отпад. Очень
опасно, говорят, отправлять в бой с просвещёнными эуроп-
эйцамы, а ну как начнут мне пачками сдаваться, а кто их по-
том кормить будет? — пробасил Валентин.

Все шуточки для него в действительности не были шутка-
ми в том смысле, что он не пытался кого-то рассмешить. В
действительности такой была его натуральная речь.



 
 
 

Капитан поперхнулся смешком и, ухмыльнувшись, спро-
сил:

— А в «оркестр» не пробовали? Нет, я не то чтобы отго-
вариваю — нам такие кадры ох как нужны, но у нас обычно
люди попроще, хотя всякие бывают, да и платим мы только
на хлеб с молоком.

— С молоком это хорошо, молоко я люблю. А музыку я с
детства как-то не очень. Гастроли там всякие, а ну как про-
дюсеры пошлют ещё куда-нибудь выступать перед свободны-
ми народами Африки или Аравии, а я обезьян с крокодила-
ми доить не умею. Да и славу я тоже не очень-то уважаю. А
у вас тут как раз многие всё скачут и ищут какого-то «сла-
ву», которого «уронили». Надо бы им уже наконец помочь
его найти — ну или наоборот. Это уже как выйдет. Но по-
мочь им очень нужно, не могу оставаться в стороне, когда
люди в беде.

Заявление приняли без лишних проволочек, но оконча-
тельного решения Валентин ждал несколько дней. Его воз-
раст вербовщиков смущал меньше, чем привычка задавать
вопросы о маршрутах, связи и порядке подчинения ещё до
того, как ему выдали форму.

Позывной «Вжик» он получил ещё в Чечне. Помните та-
кого мультипликационного героя из «Чипа и Дейла»? Да,
это такая муха с огромными глазами, которая на самом де-
ле не имела с Валентином никакого даже отдалённого сход-
ства. Ну так вот, когда-то именно Норман дал Валентину



 
 
 

этот позывной, на справедливый вопрос Валентина «Почему
это я Вжик?» дал симметричный ответ: «Потому что не жуж-
жи. Жу-жу-жу, жу-жу-жу — как большой полосатый мух».
Тут нужно объяснить. Валентин очень въедливый, и если его
что-то заинтересовало, а вы, не дай бог, обладаете ценной
информацией в занимавшей его сфере, количество и ско-
рость вопросов, обрушиваемых им на вас, превысят скоро-
стрельность АК-74. Валентину не нравилось, что он какая-то
муха, но сослуживцы подхватили моментально, а от мнения
самого Вжика мало чего зависело. Со временем он привык, а
потом ему стало нравиться. Ещё чуть погодя он даже заказал
себе патч на плечо с изображением того самого мультипли-
кационного героя.

В Чечне за этой въедливостью скрывалось простое прави-
ло: если чего-то не понял до выхода, разбираться под огнём
будет поздно. Однажды их разведгруппа попала под плотный
огонь на обратном пути. Нормана тяжело ранило, но посчи-
тавшее его погибшим командование приказало отходить, ре-
шив, что вернуться за ним уже невозможно. Валентин при-
каз не выполнил. Он добрался до бессознательного Нормана,
оказал первую помощь и сам вытащил его через ложбину, ку-
да противник не мог перенести огонь. После этого случая со-
служивцы окончательно усвоили: Вжик может спорить, раз-
дражать и доводить вопросами, но своего не оставит.

После возвращения из Чечни Валентин долго привыкал
к мирной жизни, которая казалась непривычно медленной



 
 
 

и временами почти ненастоящей. Он сменил несколько ра-
бот, пока не оказался в частном учебно-тактическом цен-
тре, созданном ветеранами боевых действий. Там Вален-
тин обучал огневой подготовке, ориентированию на мест-
ности, скрытному передвижению и действиям в составе ма-
лых групп. Большинство учеников составляли сотрудники
ЧОПов и люди, которым оружие требовалось по работе, хо-
тя иногда приезжали и обычные гражданские, уверенные,
что после нескольких дней тренировок превратятся в бойцов
специального назначения — всякого рода выживальщики и
увлекающиеся романтикой войны по типу страйкболистов.
Таких Валентин особенно не любил и обычно возвращал к
действительности уже в первые часы занятий.

Он не любил говорить с учениками о старых победах, не
рассказывал занимательных историй о войне и никогда не
поощрял фотографирование с оружием ради красивой кар-
тинки. Зато заставлял десятки раз повторять самые простые
действия, пока они не превращались в рефлекс, и объяс-
нял, что человек чаще всего погибает не потому, что против-
ник оказался сильнее, а потому, что сам однажды решил: на
этот раз можно сделать кое-как. Именно там его въедливость
окончательно превратилась в профессиональную привычку.

Жениться Валентин так и не смог, хотя честно пытался
наладить совместный быт с дамами, потому что понимал —
любому бойцу нужен крепкий и надёжный тыл. Но все от-
ношения постепенно рассыпались: одним женщинам не нра-



 
 
 

вился его характер, другим — постоянная внутренняя со-
бранность, из-за которой он даже дома продолжал прислу-
шиваться к звукам за дверью и автоматически выбирал ме-
сто лицом ко входу, и подобное поведение насторожённого
человека с опытом. Сам Валентин считал, что ему просто не
встретилась женщина, способная понять его и стать тем са-
мым настоящим тылом. Возможно, он был прав, а возможно,
дело заключалось в том, что, всю жизнь ожидая от кого-то
нужное ему, сам он так и не научился становиться домом для
другого человека.

Со временем Валентин свыкся с одиночеством или убедил
себя, что одному лучше. Работал, поддерживал форму, из-
редка встречался с прежними сослуживцами и держал сна-
ряжение в таком порядке, словно очередной выход мог на-
чаться в любую минуту. Когда на юго-востоке появились
блокпосты, обстрелянные дома и люди, уходившие из горо-
дов с тем, что успели унести в руках, ему не потребовалось
времени, чтобы признать очевидное: сидеть дома он всё рав-
но не сможет.

Норман к тому времени уже знал людей, собиравших раз-
ведывательное подразделение добровольцев. Он позвонил
старому сослуживцу, коротко поручился за Валентина и пре-
дупредил, что тот будет задавать слишком много вопросов.
Поэтому, когда документы наконец оформили, Вжика не
отправили в общую роту. Его определили в сводный доб-
ровольческий батальон и разрешили самостоятельно подо-



 
 
 

брать тройку. Так рядом с ним появились Саид и Рагуль.



 
 
 

 
Глава 2. Саид

 
Саид — позывной молодого парня по имени Андрей.

Невысокий, сухощавый, с тёмными глазами, чёрными как
смоль волосами и явно выраженными восточными черта-
ми лица, он казался младше своих лет. Андрей увлекался
лёгкой атлетикой, умел двигаться легко и бесшумно, а его
небольшие габариты, выносливость и владение «Винторе-
зом» сделали его отличным разведчиком.

Андрей рос без отца: мать, украинка по происхождению,
почти ничего о нём не рассказывала. Он лишь знал, что тот
был иностранным студентом — то ли из Ирана, то ли из Ира-
ка, то ли из Афганистана — и исчез, едва узнал о беремен-
ности. Андрей окончил школу и поступил на первый курс
Одесского технологического университета. Он ещё не успел
закрыть первый семестр, когда в его стране произошёл пе-
реворот. Сначала Андрей воодушевлённо встретил происхо-
дящее в первые дни Майдана, но затем всё быстро вышло
из-под контроля, и благие намерения первой волны участни-
ков были быстро перехвачены заинтересованной стороной и
превращены в вооружённый переворот с захватом власти.

Андрей был мальчишкой толковым, и в его голове быст-
ро закралась мысль, что всё это ни к чему хорошему в даль-
нейшем не приведёт. Дальнейшие события подтвердили его
худшие опасения.



 
 
 

В стране начались процессы, которые никак нельзя было
назвать нормальными. Лишившаяся уже части своей земли
страна начинала трещать от недовольства политикой новой
власти. Андрей не считал себя русским этнически. Мать —
украинка, отец вообще непонятно кто, но тот образ жизни,
который они вели в старом русском городе-герое Одессе, од-
нозначно говорил о его принадлежности к русскому миру,
что бы это ни значило. Да и говорили они на чистейшем рус-
ском языке. Первое серьёзное потрясение Андрей испытал 2
мая 2014 года, когда в Доме профсоюзов толпы фашиствую-
щих отморозков живьём сожгли полсотни человек, которые
пытались отстоять своё право на русский язык. Затем всего
через несколько дней его страна умыла кровью Мариуполь,
открыв стрельбу по гражданским прямо в День Победы. Но
только это уже были не какие-то «правосеки» или футболь-
ные фанаты — это была армия. И вот этот самый момент
Андрей посчитал точкой невозврата. Или даже чертой, ко-
торая совершенно чётко разделила жизнь до и после. С та-
кой страной он больше ничего не хотел иметь общего. После
недолгого разговора с матерью — благо она тоже придержи-
валась мнения сына — они, насколько быстро это было воз-
можно, продали квартиру за наличные и, погрузив весь свой
нехитрый скарб в старенький минивэн, купленный у сосед-
ского старика, выдвинулись в сторону границы с недавно са-
мопровозглашённой Донецкой народной республикой и Ро-
стовской областью РФ.



 
 
 

Из Одессы они выехали затемно. Во дворе ещё горели ред-
кие окна, когда старенький минивэн, набитый вещами так
плотно, что в зеркале заднего вида оставалась только узкая
полоска дороги, покинул город. Мать держала на коленях
сумку с документами и несколько раз спрашивала, ничего
ли они не забыли, а Андрей отшучивался, что забыли почти
всё, кроме самого необходимого: выехать.

Двигаться было решено по южной части страны кратчай-
шим путём через Николаев, Херсон, Мелитополь и Мариу-
поль. Маршрут до Таганрога составлял около 800 км, и это
расстояние Андрей планировал преодолеть часов за двена-
дцать. Дорога шла довольно спокойно, но чем ближе к Мари-
уполю, тем чаще стали встречаться военные колонны. Перед
въездом в город был организован блокпост, преграждавший
въезд на развилку объездной и сквозной дорог. Военный в
полном боевом обмундировании указал водителю стволом
автомата на обочину, требуя остановки. Андрей послушно
свернул к обочине, остановился, заглушил двигатель и, де-
монстрируя военному, что он не планирует какого-то про-
тиводействия, медленно вышел из автомобиля. Мать внима-
тельно смотрела, как Андрей, держа руки на виду, подошёл
к военному и о чём-то заговорил. Андрей указывал руками
в разные направления, на что солдат отрицательно вращал
головой и, жестикулируя свободной от удерживания автома-
та рукой, что-то объяснял сыну. Спустя ещё примерно мину-
ту разговора Андрей кивнул и пошёл к машине. Он открыл



 
 
 

дверь, но садиться не собирался — он нырнул под сиденье и
вынул оттуда прямоугольный свёрток.

— Андрей, всё в порядке? — Мать вопросительно смот-
рела на сына.

— Сейчас, мамуль, сейчас всё будет в порядке.
Он развернул свёрток, в котором оказалось несколько па-

чек с долларовыми купюрами; он выдернул из одной из них
несколько купюр, отсчитал несколько штук и сунул себе в
карман. Остальные деньги он положил обратно в свёрток, за-
мотал и всё вернул обратно.

Мать взглянула на солдата, тот внимательно рассматривал
копошащегося под сиденьем Андрея.

Наконец Андрей, спрятав обратно свёрток, вышел из ма-
шины и пошёл не в сторону солдата, а за их минивэн. Воен-
ный неспешно обошёл автомобиль с другой стороны, и они
оба скрылись за торцевой дверью. Спустя полминуты Ан-
дрей вышел из-за автомобиля и сел в салон.

— Вот теперь всё нормально.
— Ничего святого, они же видят, что мы простые граж-

данские.
— Нет, мам, они видят именно тех, кто едет с грудой ве-

щей куда-то в сторону сепаратистского региона, тут логика
элементарна. И слава коррупции — мы едем дальше. Прав-
да, не совсем напрямую.

— Через Мариуполь нельзя?
В этот момент из-за минивэна вышел солдат и помахал



 
 
 

Андрею рукой влево, в сторону от города.
— Придётся ехать через Волноваху на Донецк, а оттуда

уже в Россию.
Андрей, улыбаясь, помахал рукой солдату, вывернул руль

влево и развернул автомобиль. Немного проехав назад, он
свернул вправо и двинулся прямо под указатель «Володарсь-
ке — 19 км». В это время солдат, разговаривавший с Андре-
ем, достал из-под разгрузки мобильный телефон и набрал
какой-то номер.

Андрей с матерью тряслись по щербатой, много лет нере-
монтированной дороге. Они уже проехали Володарское и
выехали на дорогу, ведущую на Волноваху, а далее — на До-
нецк.

— Андрюш, если там тоже не будут пускать?
— Не волнуйся, уверен, что и там любят лёгкие амери-

канские деньги.
Развилку на Волноваху миновали довольно спокойно,

блокпостов не было, но военных на дороге хватало, и чем
ближе они подбирались к Донецку, тем больше становилось
техники и автомобилей с военными. У Еленовки всё-таки
стоял блокпост. Наскоро уложенные шины давали возмож-
ность проехать прямо только змейкой, а путь преграждали
несколько человек в полной амуниции. Андрей сбавил ско-
рость и медленно подкатил к преграждающим их путь лю-
дям. Трое солдат грамотно разошлись полукругом. Первый
обошёл справа и встал у передней пассажирской двери, вто-



 
 
 

рой остался стоять прямо перед автомобилем, а третий обо-
шёл минивэн слева и приблизился к водительскому окну. Не
глуша двигатель, Андрей опустил стекло.

— Здравия желаю! — с доброжелательностью, улыбчиво
поприветствовал Андрей.

— Куда едете? — Игнорируя приветствие водителя, боец
сканировал глазами внутренности минивэна.

— Вещичек много. Переезжаете?
— Да, вот дед в Донецке помер, царствие ему небесное,

бабка одна осталась, надо бы присмотреть.
— Неспокойно там сейчас, сепары не хотят мирно жить.
Андрей потупил взор, будто бы совсем не понимал, о чём

идёт речь.
— Сепары? — Он сделал как можно более глупым выра-

жение лица.
— Вы вообще не в курсе, что ли?
— Ну, слышал, что там референдум какой-то провели, от-

делиться хотели, но вы же всё утихомирите? В Мариуполе-то
справились?

— Это обязательно, только вот в Донецк вам ехать нельзя.
Они там всех подряд стреляют, даже сами по себе миномё-
тами иногда бьют, будто бы это мы.

— Ого, а как же теперь нам с бабкой-то быть? — Андрей
скривил максимально озабоченное выражение лица.

— Да никак.
— И что, не договоримся?



 
 
 

— Хм… Ну, допустим, пятьсот мёртвых американских
президентов могли бы посодействовать продолжению пути,
— солдат прищурился и добавил: — Каждому.

— Ого. Где ж я столько-то…
— Кончай, у тебя же есть деньги, подсказали. И проехать

ты сможешь прямо или назад. И только по означенному вы-
ше тарифу.

Андрей, продолжая улыбаться, судорожно размышлял.
Боковым зрением он заметил, как стоящий перед автомоби-
лем солдат снял автомат с предохранителя и, повернувшись
вполоборота к Андрею, скрывая своё оружие от глаз водите-
ля, передёрнул затвор.

— Договорились! — Всё так же изображая дурачка, он
показал пальцем себе под сиденье, мол, достать нужно, и, до-
ждавшись утвердительного кивка, опустил голову вниз, тя-
нувшись под сиденье.

— Мам, как только я скажу, ты должна быстро прыгнуть
вниз, где стоят твои ноги. Не говори ничего, почеши нос,
если поняла.

Мать изменилась в лице и побледнела, но, собравшись,
подняла к лицу трясущуюся руку и почесала ладошкой нос.
Возможно, он себя накрутил, но лучше быть готовым к воз-
можным негативным событиям. И бог с ними — с деньга-
ми: если эти вояки решили их полностью лишить денег, это
нехорошо, но не смертельно. А вот если… Андрей прямо
под сиденьем размотал свёрток, вслепую пальцами отсчитал



 
 
 

и выдернул полтора десятка листков. Поднимаясь, он наме-
ренно ударился затылком об руль и, выругавшись, потирая
голову кулаком с зажатыми купюрами, незаметно выжал ле-
вой ногой сцепление, а правой рукой толкнул рукоять пере-
ключения передач вперёд и левее, когда все участники уста-
вились на трясущуюся пачку зелёных банкнот. Звук двига-
теля немного изменился, но никто не обратил на это внима-
ния. Потому что всё внимание было приковано к деньгам.
Вокруг, как назло, не было больше никого: только эти трое
и их с мамой минивэн. Это плохо, что нет свидетелей. Ан-
дрей наконец выбрался из-под руля и, демонстрируя боль от
удара, протянул пачку военному. Тот принял купюры и при-
нялся пересчитывать.

— Тут не хватает.
— Да как же? — не переставая улыбаться, спросил Ан-

дрей.
— Это, я так понимаю, за тебя одного, а за бабу?
Андрей уже не мог держать на лице дебиловатую улыбку

и заметно напрягся.
— Мы же договорились.
— Понятно, не хочешь по-хорошему. Глуши двигатель и

выходи из машины.
— Да ладно, ладно, сейчас достану.
Андрей, наклоняясь, повернул голову к маме и произнёс:
— Сейчас!
В следующее мгновение он выжал акселератор, отпуская



 
 
 

педаль сцепления, и старенький минивэн дёрнулся вперёд.
Стоявший впереди солдат, опешив от неожиданности и от-
прыгивая в сторону, успел выпустить короткую очередь, и
ветровое стекло перечеркнулось по диагонали пунктиром
пулевых отверстий. Минивэн ударил в бойца, и того отбро-
сило на сложенные покрышки. Видимо, никто из вояк не
ожидал такой безбашенности водителя, и они замешкались,
что дало водителю секунды две форы. Андрей петлял, объ-
езжая покрышки змейкой, стараясь не поднимать головы.
Крайнюю покрышку он всё-таки зацепил колесом, и левый
борт автомобиля подбросило, но минивэн устоял. Выбрав-
шись на прямой путь, Андрей надавил на акселератор ещё
сильнее. Сзади затрещали выстрелы, и по кузову автомоби-
ля зацокали пули. Звонко рассыпаясь, лопнули задние и бо-
ковые окна, и Андрея что-то ударило в спину повыше лопат-
ки. Не обращая внимания на это, он бросил взгляд на пас-
сажирское сиденье. Мать была на полу салона, но по её си-
денью и на коврике растекались лужицы крови. Останавли-
вать и смотреть нельзя, выстрелы всё ещё раздавались где-
то сзади, что подтвердило разлетевшееся вдребезги зеркало
заднего вида. Андрей гнал, выжимая из старенького мини-
вэна последние лошадиные силы, до тех пор, пока не увидел
очередную группу вооружённых людей в разномастных ка-
муфляжах или вообще в цивильном. Андрей, уже в пелене
покидавшего его сознания, выжал тормоз; минивэн закру-
тился на дороге и, протащившись, свистя резиной, расчер-



 
 
 

кивая чёрными полосами асфальт, остановился.
***
С тех пор прошло уже восемь лет, и, как только смог вос-

становиться после ранения, все эти восемь лет он мстил. Он
мстил за мать, которая не пережила той поездки. Росчерком
очереди солдат ВСУ лишил Андрея матери, которая сконча-
лась, получив два ранения в шею и грудь, так и не придя в
сознание в больнице.

По прошествии некоторого времени у Андрея, состояв-
шего в добровольцах народной милиции, обнаружился та-
лант к меткой стрельбе, а его физические данные и спо-
собность скрытно передвигаться и затаиваться на местности
предопределили его военно-учётную специальность. Мало-
разговорчивый, восточного вида Андрей очень сильно похо-
дил на героя советского фильма «Белое солнце пустыни»,
которого звали Саид. Андрей не был против тут же прилип-
шего к нему позывного, ведь он не влиял на качество его
стрельбы и стремление мстить.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Рагуль

 

В отличие от Саида, из которого слова лишнего не вы-
нешь, у Рагуля рот не закрывался никогда. Выдаст шуточку
по любому поводу, и даже если она никому не показалась
смешной (что случалось почти всегда), сам же довольно над
ней рыготал. А ещё он жрал как не в себя. Если его рот не
был занят речью, значит, он ест, а частенько и то и другое
одновременно.

Вообще-то Рагуля звали Тарасом. Родился он в неболь-
шом селе неподалёку от Львова, в большой семье, где, кроме
него, росли ещё три брата и сестра. Тарас был самым млад-
шим, поэтому с детства усвоил два важных правила: за об-
щим столом нужно есть быстро, а если хочешь, чтобы тебя
услышали, говорить следует громче остальных. Оба правила
он усвоил слишком хорошо и продолжал следовать им даже
тогда, когда давно вырос и еду уже никто у него не отбирал.

Отец Тараса работал трактористом на местных фермер-
ских хозяйствах, мать преподавала в сельской школе. Денег
в семье никогда особо не водилось, зато водились куры, сви-
ньи, две коровы и старенький трактор, который отец чинил
чаще, чем использовал по прямому назначению. Тарас с дет-
ства крутился рядом, подавал ключи, держал фонарь и по-
степенно научился возвращать к жизни практически любую



 
 
 

технику, если та ещё не успела окончательно рассыпаться на
отдельные запчасти.

В детстве Тарас постоянно что-нибудь разбирал. Иногда
после этого вещь начинала работать лучше, иногда переста-
вала работать окончательно, но в обоих случаях он уверял,
что получил ценный опыт. Отец ругался, потом всё равно
звал младшего держать фонарь. Так Тарас научился не бо-
яться ни сложных механизмов, ни чужого недовольства.

После школы он отслужил срочную, вернулся домой и
некоторое время пытался найти работу. Работы не находи-
лось, а есть хотелось с прежним размахом. Тогда двоюрод-
ный брат позвал его на шахту в Горловку. Тарас собирал-
ся уехать на полгода, заработать немного денег и вернуться.
Однако полгода растянулись сначала на год, затем на три, а
потом возвращаться стало уже незачем. В Горловке появи-
лась работа, друзья, а немного погодя и Алёна, на которой
он женился. Ещё через год родилась дочь.

В шахте Тарас работал механиком. Под землёй быстро вы-
яснилось, что за внешней несуразностью и вечной болтовнёй
скрывается человек с хорошей памятью, крепкими руками
и удивительным чувством направления. Он мог несколько
часов двигаться по тёмным выработкам, а затем безошибоч-
но показать, где находится ближайший выход и сколько при-
мерно до него идти. Там же он научился по звуку определять
состояние механизмов и различать опасные шумы, на кото-
рые другие не обращали внимания. Ещё шахта приучила его



 
 
 

к темноте, тесноте и постоянному присутствию опасности.
Под землёй нельзя было сделать вид, что не услышал непра-
вильный скрежет или не заметил запах нагретой изоляции.
Ошибка редко принадлежала одному человеку: если кто-то
ленился проверить крепь или механизм, расплачивалась вся
смена. Это правило Тарас запомнил лучше любых инструк-
ций.

Однажды в дальней выработке произошёл обвал. Тараса
и ещё одного шахтёра, Юрку, отрезало от остальных. Юр-
ке раздробило ногу, он потерял много крови и постоянно
проваливался в забытьё. Спасатели добрались до них толь-
ко через семь часов, и все эти семь часов Тарас без оста-
новки разговаривал, рассказывая анекдоты, вспоминал дет-
ство, описывал каждую девушку, с которой когда-либо пы-
тался познакомиться, пересказывал фильмы, путал сюжеты
и несколько раз подряд пересказал Юрке один и тот же слу-
чай о том, как в детстве пытался оседлать соседскую свинью.
Когда истории закончились, Тарас принялся рассуждать, по-
чему вареники с картошкой значительно превосходят варе-
ники с творогом и почему человек, придумавший галушки,
должен был понести ответственность перед всем человече-
ством. Юрка то смеялся, то ругался, то просил его хотя бы
минуту помолчать. А Тарас не замолкал. Он боялся, что, как
только перестанет слышать голос товарища, тот уже больше
не ответит.

Юрку спасли. После этого случая шахтёры стали шутить,



 
 
 

что Тарас способен заболтать даже смерть. Сам Тарас отве-
чал, что смерть всё-таки женщина, а ещё ни одна женщина,
кроме Алёны, не выдерживает рядом с ним дольше несколь-
ких часов. Но никогда не рассказывал, насколько действи-
тельно страшно ему было тогда под землёй. С тех пор мол-
чание начинало давить на него сильнее любого шума. Если
рядом становилось слишком тихо, Тарас обязательно глупо
шутил хоть что-нибудь, пусть даже полнейшую нелепость.
Главное — слышать человеческий голос: это означало, что
люди ещё живы.

Когда началась война, супруга и маленькая дочь погиб-
ли во время одного из обстрелов. Подонки ударили прямо
по рынку, где они находились. После похорон Тарас связал-
ся с родными под Львовом. Родственники, как он для себя
определил, окончательно «охохлились». По телефону стар-
ший брат велел ему больше не возвращаться домой, а узнав
про смерть жены и дочери — пожелал ему тоже сдохнуть сле-
дом за своими новыми родственниками и вместе с теми, чью
сторону он выбрал.

О своей семье Рагуль сослуживцам никогда не расска-
зывал. Он лишь отмалчивался или чаще всего отшучивал-
ся, немедленно переводя разговор на еду, погоду или чужие
недостатки. Но, похоже, все вокруг и так всё понимали.

И ещё Тарас тоже мстил. Не конкретному расчёту, не от-
дельному подразделению и даже не человеку, которого мог
бы назвать по имени. Он просто мстил и не видел для себя



 
 
 

другой дальнейшей жизни.
Поначалу он бесплатно ремонтировал автомобили, гене-

раторы и всё, что привозили ему ополченцы. Денег не про-
сил, но от продуктов не отказывался никогда. Потом начал
сам выезжать за повреждённой техникой. Несколько раз вме-
сте с машинами вытаскивал раненых. Стрелять он умел с
детства — отец часто брал его на охоту, поэтому автомат
вскоре стал таким же привычным инструментом, как и раз-
водной ключ. Он и сам не заметил, как из обычного рукасто-
го мастерового превратился в настоящую боевую единицу.

Позывного у него тогда ещё не было. Во время оформле-
ния один из бойцов услышал характерный акцент Тараса и,
посмеиваясь, спросил:

— Ты откуда такой нарядный взялся?
— С Львощины, из Шоломынь.
— Так ты у нас, значит, рагуль?
Боец явно рассчитывал задеть новобранца, но Тарас до-

вольно кивнул:
— Рагуль так Рагуль. Коротко, звучно и два раза объяс-

нять не надо. Только кормить не забывайте. Рагули без еды
становятся дикими селюками.

Так позывной к нему и прилип. Тарас совершенно не оби-
жался. Он вообще считал, что обидное слово принадлежит
тому, кто пытается им обидеть, только до тех пор, пока чело-
век сам его не заберёт. После этого слово становилось про-
сто словом.



 
 
 

К моменту знакомства с Вжиком Рагуль уже успел по-
воевать, несколько раз сходил за линию соприкосновения
и зарекомендовал себя неплохим разведчиком, хотя пер-
вое впечатление обычно производил совершенно противо-
положное. Когда Валентину разрешили самостоятельно по-
добрать третьего бойца, командир подразделения рекомен-
довал ему Тараса как опытного разведчика, механика и че-
ловека, способного ориентироваться на незнакомой местно-
сти.

На встречу с Вжиком Рагуль явился с двумя беляшами в
руке. Один он сложил пополам и целиком отправил в рот
ещё в дверях, второй удерживал пальцами, блестевшими от
масла. На плече висел автомат, на боку — подсумки, а выра-
жение лица было таким, словно пришёл не на отбор в серьёз-
ное подразделение, а в гости к людям, которые просто ещё не
успели накрыть стол. А пока ждал приглашения, успел окру-
жающим рассказать три не смешных анекдота, два из кото-
рых вообще никто не понял.

Валентин с сомнением спросил:
— Ты когда-нибудь молчишь? — спросил он.
— Конечно. Когда сплю, — ответил Тарас с набитым

ртом.
— А на задании?
— На задании я не сплю, — с улыбкой ответил Тарас.
— Я спрашиваю, молчать ты можешь?
Рагуль прожевал остатки второго беляша, отерев жирные



 
 
 

пальцы о штанину, отдуваясь, пожал плечами:
— Работать буду — сами попросите заговорить.
На проверочном выходе Рагуль показал свои умения. Он

растворился среди развалин так, что Вжик дважды прошёл
в нескольких метрах и не заметил его. Рагуль правильно вы-
брал позицию, обнаружил наблюдателя противника раньше
остальных и вернулся по другому маршруту, не оставив сле-
дов. Вернувшись, он первым делом достал из кармана помя-
тое варёное яйцо, очистил его и снова принялся разговари-
вать. На вопросительные взгляды набитым ртом промычал:

— Ну, для равновесия. Я намолчался и не ел несколько
часов, мне наверстать нужно.

Вжик некоторое время смотрел на него, затем повернулся
к Саиду:

— Берём.
Так в тройке появился третий боец — боец, который за

пределами задания не умел молчать, постоянно что-нибудь
жевал и производил впечатление совершенно несерьёзно-
го человека. Но если Рагуль переставал чавкать и шутить,
остальные настораживались.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Выход

 

Ночь выдалась по-осеннему холодной. В низинах уже со-
бирался первый туман, мокрая трава темнела под светом
редких звёзд, а земля после нескольких дней дождя чавкала
под подошвами.

Задача на очередной выход тройке была обычной толь-
ко на словах: пересечь линию соприкосновения, углубить-
ся на территорию противника, добраться до бывшего ма-
шинно-тракторного хозяйства возле небольшого посёлка и
подтвердить, что туда в течение последних суток против-
ник стягивал технику. По одним сведениям, противник обо-
рудовал там перевалочную базу, по другим — разместил
пункт управления и готовил переброску резервов. Требова-
лось установить количество техники, определить её назначе-
ние, по возможности зафиксировать номера, опознаватель-
ные знаки и направление дальнейшего движения.

***
Офицер закончил инструктаж и, обведя карандашом нуж-

ный участок на карте, поднял глаза на группу.
— Вопросы?
Рагуль, всё это время жующий горбушку батона с са-

лом, поднял руку и, не дожидаясь разрешения, пережёвывая,
спросил:



 
 
 

— По питанию разрешите уточнить?
Офицер посмотрел на него исподлобья и, недоумевая,

спросил:
— Чего?
— Ну, как бы, правильно я понимаю, что ужин у нас уже

не входит в рацион выхода, а завтрак зависит от скорости
нашего возвращения? — спросил Рагуль, отрыгнув в кулак.

Офицер возмущённо посмотрел на командира группы, и
Вжик кинул уничижительный взор на Рагуля.

— Понял, исчерпывающе, — сказал Рагуль, испепеляе-
мый взглядом командира.

Офицер, убедившись, что вопросы исчерпаны, добавил:
— Если вас обнаружат, задачу прекращаете и возвращае-

тесь. Не устраивайте там войнушек.
***
Рассматривая карту через плечо Валентина, Саид указал

пальцем на узкую полосу посадки, проходящую вдоль доро-
ги, затем провёл ногтем до заброшенного хозяйства.

— Здесь можем подойти ближе.
— Если посадка цела, — ответил Валентин.
— Цела, — сказал Саид. — Я её уже видел.
— Как?
— Смотрел.
Рагуль покосился на него.
— Вот умеешь ты содержательно беседовать. Сразу чув-

ствуется человек с богатым внутренним миром.



 
 
 

Саид ничего не ответил.
***
До переднего края Рагуль бубнил почти всю дорогу. Он

успел пожаловаться на тесную обувь, качество сухого пайка,
отсутствие горячего чая и несправедливость устройства ми-
ра, при котором человек, отправляющийся рисковать жиз-
нью, вынужден самостоятельно нести всё необходимое для
этого риска на собственном горбу.

Валентин слушал молча. Он знал, что перед линией Ра-
гуль замолчит сам, хотя временами желание придушить его
всё-таки возникало.

Перед самой линией они залегли в неглубокой балке.
Дальше начиналась территория, на которой любой лишний
звук мог стать последним. И Рагуль действительно тут же за-
ткнулся, будто его оборвали. Не пробормотал последней шу-
точки, не вздохнул напоказ, не попытался завершить нача-
тую мысль. Просто в одно мгновение перестал быть привыч-
ным клоуном. Исчезла кажущаяся неуклюжесть, движения
стали мягкими и точными. Даже его снаряжение перестало
издавать какие-либо звуки.

Первым двигался Вжик, за ним Саид, последним шёл Ра-
гуль, периодически останавливаясь и всматриваясь в темно-
ту за спиной. Они пересекли открытую полосу и скрылись в
высокой траве. Ночь была безлунной, прохладной и сырой.
Где-то в стороне в нескольких километрах изредка раздава-
лись одиночные хлопки, но здесь пока было тихо.



 
 
 

На половине пути впереди показался свет, и все трое од-
новременно прижались к земле. По дороге медленно двигал-
ся автомобиль. Фары выхватывали из темноты стволы дере-
вьев, кустарник и обочину. Машина остановилась метрах в
ста от них. Хлопнула дверь, послышались голоса. Валентин
лежал, уткнувшись в холодную землю, и смотрел вперёд. От
грузовика отделилась фигура в мультикаме, вспыхнул фо-
нарь, медленно прошёл над травой, задержался на ближай-
ших кустах и скользнул дальше. Затем дверь снова хлопнула,
двигатель набрал обороты, и свет постепенно исчез за пово-
ротом.

Валентин выждал ещё несколько минут и поднял руку, да-
вая команду продолжать движение.

К заброшенному хозяйству они подошли глубокой ночью.
Когда-то здесь ремонтировали тракторы и грузовики, теперь
от административного здания остались две стены и частично
сохранившаяся крыша, а огромные ангары использовались
противником. Между ними двигались люди, периодически
загорались фары, работали двигатели.

Тройка заняла место на втором этаже полуразрушенного
дома, стоявшего на окраине посёлка. Отсюда хорошо про-
сматривались ворота хозяйства, часть двора и дорога, уходя-
щая на север.

Саид устроился у разбитого окна и поднял оптику. Ва-
лентин лёг немного в стороне, приготовил блокнот и часы.
Рагуль расположился у пролома в противоположной стене,



 
 
 

контролируя улицу и подходы к дому.
Первые полчаса ничего интересного не происходило. За-

тем во двор хозяйства заехали два грузовика. Один почти
сразу скрылся в ангаре, второй остался возле ворот. Несколь-
ко человек разгружали ящики. Саид тихо перечислял уви-
денное, а Валентин записывал.

Ещё через двадцать минут из дальнего ангара вышла бро-
нированная машина, за ней ещё две. Техника выстроилась
вдоль стены, не включая фар.

— Три, — произнёс Саид. — Одна командирская, —
предположил он.

— Почему командирская?
— Антенны не как у всех.
Валентин отметил это в блокноте.
Рагуль повернул голову в сторону хозяйства и несколько

секунд прислушивался и бесшумно подполз ближе.
— Там ещё что-то есть, — прошептал он.
Валентин посмотрел на него.
— Где?
Рагуль указал на дальний ангар.
— Вон там. Будто за стеной двигатель работает. Тяжёлый

дизель на турбине. Не грузовик.
Саид перевёл оптику, но с их позиции въезд в ангар не

просматривался.
— Генератор? — спросил Валентин.
Рагуль покачал головой.



 
 
 

— Говорю же, турбина. Генератор ровнее работает. Этот
прогревают. Обороты-то поднимают, то сбрасывают.

Через несколько минут ворота ангара открылись, и нару-
жу медленно выкатился модернизированный Т-64БВ с дина-
мической защитой. Валентин посмотрел на Рагуля, тот едва
заметно пожал плечами, словно не увидел в произошедшем
ничего особенного, и вернулся к наблюдению за улицей.

Ближе к трём часам ночи во двор хозяйства вошла группа
военных. Среди них находился человек без оружия, но все
остальные держались рядом и постоянно обращались к нему.
Он несколько раз показывал на дорогу, затем на планшет.

Саид сделал несколько фотографий.
— А вот и старший.
Валентин отметил время. Теперь становилось ясно, что

хозяйство использовалось не просто как склад — здесь фор-
мировали колонну.

Нужные сведения были получены. Можно было уходить, и
Валентин уже собирался дать команду на отход, когда Рагуль
поднял сжатый кулак.

Снизу, на улице, совсем рядом с домом, послышались ша-
ги нескольких пар ног. К дому приближались люди. Они раз-
говаривали в полный голос, не ожидая встретить кого-ли-
бо в развалинах. Луч фонаря ударил в дверной проём пер-
вого этажа. Тройка замерла. Лестница на второй этаж ча-
стично обвалилась, но подняться по ней всё ещё было воз-
можно. Один из военных вошёл внутрь, второй остался сна-



 
 
 

ружи. Раздался щелчок зажигалки, затем запахло табачным
дымом.

— Никого нэмае, — прозвучал голос с характерным укра-
инским или южнорусским «гэ».

— Второй этаж проверь. — Второй был вполне русского-
ворящий, даже без акцента.

Луч фонаря заскользил по стене. Валентин аккуратно
щёлкнул переводчиком огня своего АК-12 во второе поло-
жение. Саид развернулся от окна, направив оружие на лест-
ничный проём. Рагуль лежал ближе всех к выходу. Он еле
слышно вынул нож из разгрузки и сжал в кулаке, прижав
тыльную сторону лезвия к предплечью.

На лестнице скрипнули обломки. Военный поднялся на
несколько ступеней, и свет фонаря показался в проломе, на
мгновение осветил потолок и исчез. Ещё шаг. И ещё. Вот-вот
и луч выхватит из пыльной темноты кружок света с силуэтом
Рагуля.

— Проверил? Пошли дальше! — С улицы раздался гром-
кий окрик.

Человек на лестнице остановился.
— Зараз!
Он постоял ещё секунду, ощупывая кружком света облуп-

ленные стены второго этажа, затем начал спускаться. Послы-
шались шаги, голоса постепенно удалились. Рагуль продол-
жал держать нож ещё некоторое время. Только после взгля-
да Валентина он осторожно вложил его в ножны и так же ак-



 
 
 

куратно, будто бы боясь нашуметь, выдохнул. Казалось, он
вовсе не дышал всё это время.

— Уходим, — одними губами произнёс Вжик.
Обратно двигались другим маршрутом. Хозяйство оста-

лось позади, но вокруг становилось всё оживлённее. По до-
роге прошла колонна, которую они наблюдали. Сначала по-
слышались двигатели, затем между деревьями замелькали
приглушённые фары. Тройка залегла в посадке и переждала,
пока техника уйдёт на север. Саид продолжал считать маши-
ны даже во время отхода. Когда шум начал стихать, он по-
казал Валентину на пальцах окончательное количество. Оно
совпало с записями.

До линии оставалось чуть больше километра, когда поза-
ди вспыхнул мощный фонарь и по посадке ударила очередь.
Тройка снова залегла. Пули срезали ветки над головами. Ва-
лентин изменил направление и повёл тройку к развалинам
небольшого фермерского дома. Едва они укрылись за остат-
ками стены, по кирпичу застучали пули.

— Сколько? — спросил Валентин.
Саид выглянул из-за пролома.
— Четверо вроде.
Рагуль снял автомат с предохранителя.
— Ну наконец-то можно разговаривать.
— С хера ли? — отреагировал Вжик.
— Жестокий ты человек.
Рагуль сказал это без улыбки. Он контролировал проти-



 
 
 

воположную сторону развалин и внимательно слушал про-
исходящее вокруг. Через несколько секунд указал в темноту
справа.

— Обход справа.
Саид переместился к другому пролому. Раздался глухой

одиночный выстрел. Человек, пытавшийся обойти их, исчез
в траве. В направлении основной группы противника из зда-
ния вылетел зелёный шарик РГО. Грянул хлопок, и второй
противник, заверещав, упал в траву. Остальные залегли, от-
крыли беспорядочный огонь по зданию.

— Отходим, — приказал Валентин и отправил в ту же
сторону ещё одну гранату. — Нашумели, блять.

Рагуль ушёл первым и занял место за остатками бетонного
ограждения. Следом переместился Валентин. Саид остался
прикрывать.

Когда Валентин добрался до следующего укрытия и обер-
нулся, Саида за стеной уже не было видно. По развалинам
били очередями из двух стволов.

— Саид! — позвал Валентин в рацию.
Ответа не последовало. Рагуль посмотрел на него.
— Я быстро.
— Сиди, — отрезал Валентин.
Он уже собирался двигаться обратно, когда звуки стрель-

бы оборвались и чуть погодя из темноты появился Саид. Он
прошёл совсем рядом с преследовавшим их противником,
обогнул разрушенный дом с другой стороны и теперь ока-



 
 
 

зался впереди тройки.
— Всё?
— Ну.
Рагуль покачал головой.
— Вот же человек. Ни рассказать нормально, ни похва-

статься.
Дальше они уходили быстро. Возле глубокой воронки Ва-

лентин оступился на осыпавшемся краю. Земля ушла из-под
ног, и он начал заваливаться вниз. Рагуль, шедший следом,
успел схватить его за разгрузку и рванул назад. Несколько се-
кунд оба скользили по склизкому грунту, пока Саид не ухва-
тил Валентина за плечо. Они вытащили его наверх.

— Целёхонек, — сказал Рагуль. — А я уже испугался, что
придётся командовать.

— Не дождёшься.
— Ну и слава Богу. Я человек ответственный, мне такое

доверять нельзя.
Когда впереди показались знакомые силуэты местности,

начинало светать. Валентин остановил тройку и несколько
минут наблюдал, убеждаясь, что за время их отсутствия там
ничего не изменилось. И только после тщательного осмотра
они пересекли последнюю открытую полосу. На своей тер-
ритории Рагуль заговорил сразу и без всякого перехода:

— Я молчал больше пяти часов. Прошу зафиксировать
это в журнале боевых действий как отдельный подвиг.

— Шесть, — поправил Саид.



 
 
 

— Тем более. После такого мне положена усиленная и
длительная психологическая реабилитация в столовой.

Валентин посмотрел на обоих. Он и раньше знал цену вы-
бранным бойцам, но каждый новый выход всё больше дока-
зывал, что на обоих можно положиться. Саид не поддался
азарту и не сделал ни одного лишнего выстрела. Он видел
больше остальных, оставался спокойным и вернулся тогда,
когда другой мог решить, что безопаснее уходить одному.
Рагуль в очередной раз оказался именно таким, каким его
знал Вжик. За линией от его болтовни не осталось и следа.
Он замечал то, чего нельзя было увидеть, держал свой уча-
сток и не раздумывая схватил командира, когда тот начал
падать в воронку. Да и сам Валентин снова убедился, что
не оставит ни одного из них, даже если ради этого придётся
вернуться туда, откуда обычно не возвращаются.

***
К исходной позиции они подошли уже на рассвете. Встре-

чающей буханки ещё не было, поэтому тройка укрылась в
полуразрушенном доме на окраине заброшенного хутора. От
крыши осталась половина, окна были выбиты, а в углу валя-
лась старая детская кровать с проржавевшими пружинами.

Рагуль сел у стены и немедленно достал из рюкзака ка-
кой-то свёрток, вокруг сразу запахло краковской.

— Ты когда-нибудь перестаёшь жрать? — зная ответ за-
ранее, спросил Валентин.

— Во время выполнения боевой задачи.



 
 
 

— Я видел, как ты по дороге туда что-то жевал.
— То была подготовка к задаче.
Он отрезал кусок колбасы, положил на кусок серого под-

сохшего хлеба и замер. Из соседней комнаты донёсся ти-
хий, никому, кроме него, не слышный шорох. Цыкнув, Ра-
гуль поднял ладонь. Саид поднял оружие. Все трое застыли
и превратились в слух.

Шорох повторился, его уже слышали все, затем что-то ед-
ва слышно царапнуло по деревянному полу.

— Животинка какая-то, — улыбнувшись, сказал Рагуль.
Он отломил небольшой кусок колбасы и бросил в тёмный

дверной проём. Кусок упал на пол и остался лежать в полоске
утреннего света.

Все расслабились — слуху Рагуля можно доверять.
— Кого ты там прикармливаешь? — спросил Валентин.
— Пока не знаю, но с местным населением нужно нала-

живать отношения.
Снаружи послышался шум двигателя приближающегося

автомобиля.
— Эх, жаль, не пообщались, — сказал Рагуль, бросил

недоеденную корочку хлеба туда же и, собрав в свёрток
остатки еды, поднялся. Бойцы вышли из дома, и уже через
минуту автомобиль увёз их с хутора.

В пустой комнате снова стало тихо. Кусок колбасы с ко-
рочкой хлеба ещё некоторое время лежал возле дверного
проёма. Затем в темноте что-то осторожно шевельнулось, и



 
 
 

они исчезли.



 
 
 

 
Глава 5. Один

 
Он долго не выходил. Грохочущее железо уже утащило

людей, но их запахи всё ещё оставались в доме. Они присут-
ствовали на полу, на стенах, на старой пыли. Один из людей
пах железом, маслом и землёй. Другой был резким и уверен-
ным. Когда звучал его голос, остальные сразу замолкали. А
третий запах был вкусным. От него пахло едой, тёплой одеж-
дой и чем-то уютным. Возле такого хотелось свернуться ма-
леньким комочком, прижаться поближе и уснуть.

Теперь голосов не было. Он лежал в темноте, прижавшись
к холодному полу, и слушал. Снаружи стихал гул двигателя,
потом исчез и он. Остался только ветер, шевеливший сухую
траву возле дома. В полоске утреннего света лежало что-то
вкусно пахнущее. Запах был таким сильным, что нос сам по-
тянулся к нему, а пустой желудок болезненно сжался и за-
урчал. Но между тёмным углом и едой было слишком мно-
го открытого пространства. Там могли появиться ноги. А к
нему протянуться руки.

Руки он помнил.
***
Сначала рядом была мама. Большая и тёплая. От неё все-

гда пахло вкусно, и возле неё ничего не было страшно. Од-
нажды мама ушла и больше не вернулась. После этого они
с братом остались вдвоём. Брат пах почти так же, как и он



 
 
 

сам. С ним было теплее спать. Иногда брат забирался на него
сверху, потому что сверху тоже было тепло. Тогда он сердил-
ся, выбирался из-под него и укладывался рядом. Но вскоре
они всё равно снова сбивались в один тёплый комок. Еду они
искали вместе. Вместе прятались, когда рядом становилось
шумно. Если пугался один, второй тоже сразу начинал бо-
яться, даже если ещё не понял, чего именно.

Потом пришли люди.
У них были яркие полоски ткани на рукавах. Они громко

разговаривали, топотали тяжёлыми ногами, заглядывали во
все щели и пытались схватить его и брата. Он забился глу-
боко под обломки и прижался к полу так сильно, как толь-
ко мог, а брата поймали. Под обломками он ничего не ви-
дел. Только слышал, как брат громко плакал. Так громко, как
никогда раньше. Ему было больно, а люди смеялись. И чем
больнее ему было, тем громче смеялись люди, тем громче
плакал брат.

Потом плач прекратился. Через некоторое время люди
ушли. А он долго не решался выбраться. Ждал, пока исчез-
нут шаги, голоса и запах людей. Ждал, когда вокруг снова
станет тихо.

Брата он так и не нашёл — только запах горелой шерсти
и следы давно прогоревшего костра.

С того момента смех стал страшнее крика, а протянутая
рука — опаснее голода.

***



 
 
 

Поэтому сейчас он не спешил. Сначала немного вытянул
шею и замер, послушал, подался вперёд ещё чуть-чуть и сно-
ва прижался к полу. Еда не двигалась. Он подобрался ближе,
вытянулся всем телом, схватил ароматные кусочки и отско-
чил обратно в темноту.

Еда оказалась мягкой и очень вкусной. Он проглотил её
почти не жуя, облизнулся и чуть позднее вернулся поискать
крошки. Их было совсем мало — он собрал с пола все до
последней, ещё раз обнюхал место, где лежал кусочек, и, ка-
залось, до блеска вылизал старую доску.

Он прошёл по комнате, осторожно ступая между оскол-
ками. Там, где сидели люди, запахи были сильнее, особенно
тот вкусный и уютный. Он нашёл возле стены место, где че-
ловек сидел дольше всего, несколько раз повернулся и улёг-
ся, прижавшись боком к ещё сохранившему немного тепла
полу. Запах, конечно, не кормил, но рядом с ним почему-то
было спокойнее и, казалось, безопаснее. Он уснул.

Проснулся от далёкого грохота. Стены едва заметно дрог-
нули, с потолка посыпалась пыль. Он вскочил и бросился в
тёмную комнату, забился под остатки старой кровати. Гро-
хот больше не повторился, но наружу он вышел не сразу.
Лишь когда солнце уже стояло высоко и в доме стало жарко
и душно, он решился высунуть нос.

Он выбрался во двор. Там долго принюхивался, прежде
чем подойти к старой ржавой бочке, возле которой лежал
вдавленный в землю кусок металла, в котором собиралась



 
 
 

дождевая вода. Вода была тёплой, пахла ржавчиной и зем-
лёй, но он пил долго, почти не отрываясь. Потом побродил
возле брошенных и побитых домов, нашёл засохшую корку
хлеба, но она оказалась такой твёрдой, что её пришлось дол-
го грызть. За одним из заборов пахло чем-то съедобным, од-
нако запах был старым. Он раскопал землю, нашёл косточку
и долго носил её с места на место, прежде чем спрятать под
стеной своего дома. Так было правильно: еду нужно прятать
— вдруг потом её больше не будет.

К вечеру он снова лёг там, где ещё едва сохранялся уют-
ный запах.

***
Те, кто уходил, обычно не возвращались. Но иногда со

стороны дороги доносился гул двигателя. Тогда он поднимал
голову ещё до того, как успевал испугаться, выбирался нару-
жу и втягивал воздух. Запахи каждый раз были чужими. Гро-
хочущее железо проезжало мимо, и он снова возвращался в
дом. За ночь знакомые запахи сделались ещё слабее. Утром
он долго искал их, водя носом над полом. Он обошёл все три
места и опять улёгся возле стены.

***
Днём пришлось уйти за едой. Он нашёл в траве что-то ма-

ленькое, быстрое и очень интересное, но оно спряталось в
норе. Он пытался выкопать еду, но та оказалась проворной и
куда-то исчезла. Потом увидел большую чёрную птицу, клю-
ющую что-то возле дороги. Он осторожно подкрался, почти



 
 
 

добрался до неё, но птица заметила его и, громко хлопнув
крыльями, улетела. Он задрал голову и ещё долго смотрел
ей вслед, не понимая, как она сумела подняться так высоко.
Вернулся он ни с чем. Есть хотелось, но было терпимо, по-
этому он не стал раскапывать спрятанную косточку.

Вечером пошёл дождь. Капли стучали по остаткам крыши
и залетали в разбитые окна. Он забрался под кровать, свер-
нулся и спрятал нос под лапу. Рядом не было ни мамы, ни
брата, к которым можно было бы прижаться, приходилось
греть себя самому. Ночью ему несколько раз слышались ша-
ги. Он просыпался, вскидывал голову и слушал, но это толь-
ко дождь ронял с крыши капли.

***
Утро оказалось холодным. Он выбрался из дома, попил

из свежей лужи и пошёл к дороге. Там было много разных
запахов. Некоторые были совсем свежими, и к ним лучше
было не приближаться: от них веяло опасностью. Он побро-
дил вдоль канавы, нашёл кусок грязного пакета, пахнущий
то ли мясом, то ли чем-то похожим, и долго его облизывал. В
этот момент издалека донеслись аккуратные шаги. Он сразу
спрятался в густой траве. Людей было несколько. Они при-
ближались со стороны посадки и шли прямо к дому. Он при-
жал живот к мокрой земле и замер. Сначала ветер дул не
в ту сторону, принося только запах травы, грязи и сырости,
потом направление сменилось, и он поднял голову, приню-
хавшись сильнее. Железо… Масло… И вкусный, тот самый



 
 
 

вкусный и уютный!
Тело само подалось вперёд, но он тут же остановился. Лю-

ди уже однажды пахли едой. Те, с яркими полосками на ру-
ках. От одного из них резко тянуло аптечной мазью. Он сме-
ялся коротко и хрипло, словно икал после каждого смешка.
Потом брат закричал.

Он остался в траве.
Трое вошли в дом. Послышались знакомые голоса.
***
— На этот раз машина хотя бы приедет вовремя? — спро-

сил вкусный.
— Откуда я знаю? — ответил резкий голос.
— Ты командир. Ты должен знать всё!
— Я знаю, что ты сейчас сядешь и будешь молчать.
— Вот уже неправда — я могу одновременно и сидеть, и

разговаривать.
— И жрать! — сказал третий.
Все тихонько рассмеялись, и он напрягся. Он слушал их,

не двигаясь. Резкий голос одного всё так же заставлял ин-
стинктивно вздрагивать всё тело, но почему-то сейчас в нём
не было видимой опасности. Вкусный человек говорил спо-
койно, негромко. Иногда в его голосе появлялся смех, и то-
гда тело снова само сильнее прижималось к земле.

Он набрался смелости, аккуратно выполз из травы и полз-
ком добрался до ближайшего куста. Подождал. Потом корот-
ко перебежал к развалившемуся забору и спрятался за дос-



 
 
 

кой. Никто его не заметил. Он сделал ещё несколько осто-
рожных шагов, подполз к груде кирпичей и затаился. Отсюда
люди были видны лучше, и ещё они интересно отражались в
осколках стёкол на кирпичах. Трое зашли в дом, и вкусный
сразу сел у стены на том же месте, что и раньше. Железный
находился возле окна. Резкий стоял у двери и смотрел нару-
жу.

Сердце билось так быстро, и ему очень хотелось оказать-
ся ближе к знакомым запахам, но открытое место перед до-
мом было большим. Слишком большим. Он перебежал ещё
ближе — прямо под окошко дома. Снова остановился. Они
совсем рядом. Ему было страшно, но он чувствовал, что
они добрые, и он так радовался, что едва зацепил хвостиком
осколок стекла под выбитым окном. Из дома донёсся шорох,
и он вжался в землю, замерев, стараясь стать совсем малень-
ким и совсем незаметным.

***
— Тс-с, — шепнул Рагуль.
Саид поднялся и прижался к стене у окна. Несколько се-

кунд ничего не происходило. Затем из-за большого обломка
стены показалась мохнатая голова.

Одно ухо стояло торчком, настороженно поворачиваясь
на каждый звук. Второе беспомощно висело набок.

— Пёсель! — радостно воскликнул Рагуль.
Он аккуратно приблизился к окну. Собачонок, заметив

движение Тараса, высунулся из-за обломка полностью. Это



 
 
 

был беспородный щенок двух или трёх месяцев от роду. Чуть
вытянутое тело держалось на коротковатых крепких лапах,
передние казались слишком широкими и словно были остав-
лены ему на вырост. Голова была широковатой, а длинный
пушистый хвост почти касался земли. Под слоем пыли и за-
сохшей грязи угадывалась тёмная шерсть с белыми пятнами
и с белой же грудью, светлой полосой на морде и рыжими ду-
гами бровей над глазами. Репейник запутался в густом пуху
на боках, но даже грязь не могла скрыть, насколько он был
пушистым.

Щенок смотрел на людей, вытянув шею. Он водил сто-
ящим ухом из стороны в сторону и неуверенно помахивал
хвостом, явно опасаясь.

Рагуль улыбнулся.
— Не двигайся, — приказал Валентин.
Рагуль замер.
— Я и не двигаюсь.
— Улыбаться тоже перестань. Видишь, боится твоего

оскала.
Рагуль медленно достал из рюкзака свёрток. Щенок смеш-

но наклонил голову, висящее ухо забавно качнулось.
— Вот, значит, кто колбаску ту схрумкал, — сказал Ра-

гуль.
Рагуль отломил маленький кусочек и показал его щенку.

Тот, облизываясь, смотрел на еду, но ближе не подходил,
топтался на месте, помахивая чёрным хвостом с белым, как



 
 
 

у лисицы, кончиком.
— Иди сюда, маленький, — сказал Рагуль и протянул ру-

ку.
Щенок исчез за обломком так быстро, словно его там и

не было. В голове возник чужой смех. Вспыхнула протяну-
тая рука, откуда-то издалека послышался плач брата. Укрыв-
шись за крупным обломком стены, он прижал всего себя к
земле так сильно, что, казалось, сейчас провалится в преис-
поднюю.

— Руку убери, — сказал Валентин.
— Я же кормлю.
— Не доверяет. Боится. Не видишь, что ли?
Рагуль посмотрел на него, но спорить не стал. Вышел че-

рез пролом из дома, медленно опустился на корточки, поло-
жил кусочек колбасы на землю и так же медленно сделал два
шага обратно к стене.

Щенок не показывался.
— Ушёл, — сказал Саид.
— Никуда он не ушёл, — ответил Рагуль. — Слушает.
И оказался прав. Сначала из-за обломка показалось стоя-

щее ухо, оно повернулось в одну сторону, потом в другую,
следом появились глаза и нос. Люди неподвижно наблюдали.
Они улыбались, не так зло, как те. Эти улыбались по-друго-
му.

Он поднялся с земли, сделал пару шагов и остановился.
Посмотрел на вкусного, потом на еду. Затем резко подбежал,



 
 
 

схватил кусочек и снова спрятался так быстро, что никто из
команды даже не успел отреагировать.
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