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Аннотация
А что, если счастье – это не одно большое событие,

а множество маленьких минут, из которых постепенно
складывается целая жизнь?

Ефросинья Василева продолжает вспоминать самые важные
мгновения своей жизни. Москва нулевых и десятых. Глянцевые
журналы, дедлайны, первые мобильники, соцсети, поездки,
дружба и любовь…

«Еще 11  минут радости»  – продолжение истории Фроси о
любви, дружбе, семье, взрослении и удивительной способности
человека снова и снова находить повод для счастья.
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Радость четырнадцатая

Маленькая девочка
 

Такой старой, как в двадцать с небольшим, я не чувство-
вала себя никогда.

Все признаки пожилого человека были налицо. Я стала
ворчливой, забывчивой, мелочной. Всё новое теперь вызы-
вало у меня не интерес, а опасения или сразу протест. Я ча-
сто начинала предложения с фразы «а вот раньше…». Мед-
ленно двигалась. Ценила тишину. Любила глупые телешоу
и однажды даже поучаствовала в СМС-голосовании за како-
го-то поющего мальчика. Притом что молодёжь меня в це-
лом раздражала… Я покупала продукты впрок и забывала,
куда их положила. Знала, что такое «вступило в спину» и
«ноют колени». Считала себя мудрой. И очень мало спала.

Старики не спят, потому что им «осталось-то всего ниче-
го» и «жалко тратить время на сон». Я не спала из-за волчка.

Нет, не того, который придёт и ухватит за бочок, – это
сказки для детей. Мой волчок был юлой. Он крутился. И ни
в коем случае не должен был упасть.

Становление меня как бабы Фроси с волчком началось в
октябре 2001 года.

–  Надень кольцо,  – предостерегла Алейник у кабинета
врача. – И скажи, что замужем.



 
 
 

Гинекологи 202-й поликлиники МГУ не жаловали студен-
ток, вступающих в интимную связь до брака. Это я знала
ещё по обязательным осмотрам. Приходишь девственницей
– глядят ласково, отпускают с миром. Отвечаешь «да» на во-
прос о пресловутой половой жизни – достают (видимо, из
морозилки) угрожающе клацающие инструменты и пытают
то ими, то словом. Мне, помнится, на втором курсе сочини-
ли несуществующий диагноз, чисто в воспитательных целях.
Голубушкину вообще назвали шалашовкой, она, бедная, по-
том до заикания в ДАСе рыдала…

Так что да. Совет «скажи, что замужем» дельный. Я пе-
реодеваю тоненькое колечко с фианитом, подаренное папой
на 18 лет, со среднего пальца правой руки на безымянный,
поворачиваю камнем вниз, чтоб было больше похоже на об-
ручальное, и шагаю в пыточную.

–  Девушка за-амужем!  – улыбается вмиг подобревший
врач с бородавкой на носу. – Галь, проводи её на креслице.
Сейчас поищем ребёночка!

Доктор с бородавкой и медсестра Галя в неправильно за-
стёгнутом халате очень милы со мной. Зачем-то спраши-
вают, как мы с мужем предохраняемся. Хочется пошутить:
«Безуспешно». Но я держу лицо серьёзным и стараюсь, что-
бы ноги на рогатках дрожали поменьше. Играю роль счаст-
ливо замужней женщины, у которой только что «нашли» ре-
бёночка.

– Возраст? Сколько полных лет? – интересуется Галя.



 
 
 

– Двадцать. Двадцать один через две недели, – поправля-
юсь я.

–  Норма-ально!  – реагирует врач.  – Слезай. Чего тя-
нуть-то, правда? Оп! В молодости надо рожать, а не ждать
до тридцатника и плакать потом.

Плакать тянет уже сейчас, но не хочется портить доктору
настроение. Я думаю о том, что всего месяц назад собира-
лась в эту же поликлинику за справкой для бассейна. Хоро-
ший был день.

– Чего хмурая? Аль не рада? – подначивает врач.
– Да ничего. Думаю, успею ли диплом защитить…
– Не, Галь, диплом её волнует, а! – доктор отечески трясет

головой и трёт пальцем бородавку. – Что там у тебя, влияние
Пушкина на Кукушкина? Всё, отдипломилась. Люби мужа,
нянчи ребёнка, сиди и не рыпайся.

Но я поначалу всё-таки рыпалась.
Например, после посещения гинеколога ещё трижды по-

купала тесты: а вдруг ошибка. До поликлиники, само собой,
тоже покупала. И Алейник привезла мне целую пачку, пере-
вязанную махровой резинкой, – разных фирм, чтоб наверня-
ка. Мы разглядывали все эти тесты, как стереограммы, хотя
две полоски – не такой уж сложный узор.

– Ты ж правда так серьёзно к контрацепции относишь-
ся! – сетовала Таська. – Говорила, с двух сторон предохра-
нялись…



 
 
 

– С двух, – подтвердила я и отправила тест с мусорное
ведро.

– Ну как так-то?!
– Видимо, минус на минус будет плюс.
– Во Бестужев даёт… Математик хренов. Точно Бестужев

же? – Алейник повторяла этот вопрос уже в пятый раз, с на-
деждой.

– Либо он, либо непорочное зачатие.
– А Митька?
– Во Владивостоке. Оттуда нельзя делать детей.
– Да с двойной контрацепцией вроде тоже, а поди ж ты.
Застряли мы, в общем, в стадии отрицания.

– Будешь с ним говорить? – спросила Таська пару дней (и
тестов) спустя.

– С кем именно?
– Да вообще-то хорошо бы с обоими, – робко произнесла

Алейник и тем вызвала короткую, но бурную стадию гнева.

С Бестужевым я поговорила на стадии торга.
Опять, как и в случае с расставанием (боже, ведь и оно

случилось лишь месяц назад!), подготовилась, отрепетиро-
вала. Хотела донести такую мысль: он мне ничего не дол-
жен, ребёнок этот – мой, я разберусь. Как разберусь, поня-
тия, конечно, не имела. Просто казалась себе такой взрос-
лой – но ещё не старой – и правильной. Не для того мужчи-



 
 
 

не сообщаю, чтобы он принудительно на мне женился, а для
того, чтобы быть честной. Он же отец и имеет право знать.
Немножко надеялась, что мне эта честность… зачтётся, что
ли. Говорю же, стадия торга.

Я собиралась навестить Бестужева вечером в ДАСе, но
внепланово обнаружила его днём на факультете. Он стоял в
буфете за столиком, пил кофе и ел песочное кольцо с арахи-
сом. Из пластикового стаканчика торчала пластиковая ме-
шалка.

– Привет, – сказала я. – А ты не на работе?
Бестужев наклонился ко мне, не выпуская из рук стакана

с мешалкой, клюнул в щёку:
– Я родственника своего сдаю.
– Опять?!
– Ну, я опять пришёл, а она опять нет.
Бестужев который раз пытался пересдать экзамен по рус-

ской литературе за второй курс, чтобы повысить свои шансы
на красный диплом. По иронии, тогда он получил трояк за
то, что плохо знал творчество писателя Бестужева-Марлин-
ского, а также назвал его Алексеем вместо Александра. Пре-
подавательницу это отчего-то оскорбило, и теперь она назна-
чала Бестужеву пересдачи, на которые не являлась.

– А у тебя какие новости? – спросил он устало, последнюю
секунду думая, что однофамилец Марлинский – его главная
проблема.

Ну я и выдала свои новости. Без подготовки и совсем не



 
 
 

так, как планировала. Что-то типа: «А у меня летом будет
ещё один твой родственник. Ребёнок».

Бестужев оглянулся – не слышал ли кто. Аккуратно поста-
вил стакан на столик, передумал, отхлебнул кофе, поставил
обратно. Взял кольцо с арахисом в одну руку, другой при-
держал меня за локоть и стал подталкивать в сторону дверей.

Мы вышли на журфаковское крыльцо. Бестужев похлопал
по карманам – поискал сигареты. Махнул кому-то призывно,
прикурил у знакомого. Кольцо с арахисом так и держал, чуть
надкусанное с одной стороны.

– Лёш, извини, что я так… Хотела в ДАС приехать, пого-
ворить нормально.

– «Извини» – в смысле это всё-таки не мой ребёнок?
– Да нет, твой. Помнишь, прощались в ДАСе? Просто…
– Ну, это самое главное, – прервал он меня. – Так. Надо

получить права.
– Какие права? Лёш, я хотела сказать, что ты, конечно,

можешь принимать участие в воспитании, но…
– Погоди, тебе вообще можно стоять? – он снова перебил.
– Мне можно стоять, да. Если лягу, привлеку ненужное

внимание общественности. Лёш, послушай…
– Я курю в твою сторону, давай поменяемся.
– А-а… ладно, давай. – Несколько неловких движений. –

В общем, ты можешь принимать участие в воспитании, но
ничем мне не обя…

– Мать, конечно, с ума сойдёт. Но мы скажем, что скоро



 
 
 

свадьба.
– Какая свадьба, Лёш? – никогда я столько не называла

Бестужева по имени.
– Наша свадьба, Фроськин. – Он показательно выпустил

дым в противоположную от меня сторону. – Вот тебе кольцо.
Пока такое, потом купим настоящее.

Он протянул мне надкушенное кольцо с арахисом. Попы-
тался просунуть в дырочку мой безымянный палец, потом
мизинец – не вышло, бракованное испекли.

Наверное, я должна была тогда думать о том, что однажды
стану рассказывать эту историю нашему ребёнку как роман-
тичную: «Папа подарил маме кольцо с арахисом на помолв-
ку. Вот прямо там, у дверей факультета, где мы оба учились.
А потом появился ты». Или появилась…

Но я думала совсем о другом, увы. Начиналась стадия де-
прессии.

С Митей за меня в итоге поговорила Алейник.
Она единственная была в курсе ситуации, и то не полно-

стью. Есть вещи, которые никому не расскажешь. Например,
в глубине, очень тёмной глубине души я надеялась, что Бес-
тужев отреагирует как гад, сбежит и не захочет иметь отно-
шения к ребёнку. Тогда у меня было бы полное право стать
матерью-одиночкой, а у нас с Митей появился бы шанс… не
знаю на что, но появился бы. А теперь, когда Бестужев с раз-
бегу собрался жениться, покупать кольцо без орехов и по-



 
 
 

лучать права (автомобильные – он считал, что ребёнка надо
возить на машине), этого призрачного шанса я лишалась. И
думала о том, как мы с Митей, опять же, всего месяц назад
стояли на крыльце журфака и пережидали дождь, а впереди
была целая жизнь. Эти мысли разрушали: ведь они означали,
что человек я так себе. Ни порядочного гражданина и отца
Бестужева не достойна, ни дезинформированного дальнево-
сточного бойфренда Мити. Они оба вели себя нормально –
так, как требовали обстоятельства, в которые я их посвятила.
Один спрашивал, есть ли у меня токсикоз и на каком УЗИ
скажут пол. Другой звонил, писал сдержанные и тем не ме-
нее полные нежности СМС, собирался закончить команди-
ровку пораньше, чтобы приехать к моему дню рождения. А я
чувствовала себя рядовым сотрудником компании, которая
оказалась финансовой пирамидой. Понимала: вот-вот явят-
ся обманутые вкладчики и спросят, где деньги…

В какой-то момент я перестала отвечать Мите на звонки и
СМС. До встречи с Бестужевым на журфаке отвечала, но не
рассказывала о беременности. А потом всё. Я такая – впадаю
в ступор, не могу говорить, не умею объяснять.

Поэтому однажды утром Алейник приехала ко мне в
Одинцово.

– Ты меня убьёшь, – без надежды на обратное объявила
она, и вид у неё был вороватый.

– М? – Я не проявила желания кого-либо убивать или во-
обще как-либо действовать. Я дверь-то еле открыла, с тру-



 
 
 

дом с кровати поднялась и, пока добралась до прихожей,
устала.

– Мне вчера Митька позвонил. Взял мой номер у Дагиро-
ва, что ли… Спросил, всё ли у тебя в порядке. Волновался,
что ты молчишь.

– А ты что? – я откашлялась, хотя простуженной не была.
– Сначала ничего. А потом подумала, что лучше я объяс-

ню, чем ты. Не хотела никак лезть в ваши отношения, про-
сто…

Я её не утешала. Сил не было.
– Фрось, – она заглянула мне в глаза. – Ты меня слуша-

ешь?
– Да. Ты не хотела лезть в наши отношения.
– Правильно. Но в данном случае – ты не берёшь трубки

и явно не в состоянии всё это… произнести. А он правда
беспокоился. Тем более издалека всё всегда страшней. Ну,
я обрисовала вкратце. Сказала, что это незапланированная
акция. Что ты не виновата. И он не виноват. Это жизнь, и так
вот в ней бывает. И что ты ему напишешь, когда сможешь.
А пока чтобы дал тебе время…

– Правильно.
– Угу. Он всё правильно понял. Офигел, конечно, но, мне

кажется, понял.
Я подтянула шерстяные носки – всё время мёрзла, даже

с обогревателем.
– Как он? – спросила со второй попытки, основательно



 
 
 

похрипев.
– Господи. – Таська сложила руки, словно в молитве, и

вдруг заплакала.
– Ты чего? – У меня даже голос прорезался от неожидан-

ности.
– Да просто… Вы такие хорошие оба! Ты говоришь «как

он?» А я без понятия! Он о тебе только и спрашивал… На-
пишешь ему?

Я написала. Долго сочиняла то послание. Хотела сделать
его всеобъемлющим и сильнодействующим (что немного за-
трудняла необходимость писать транслитом). Объяснить и
объясниться. Оправдать себя и Бестужева заодно. Избавить
Митю от боли и возможного чувства вины. Выразить всё, что
испытывала к нему. Попросить прощения. Обнять напосле-
док.

Вроде бы получилось. Три СМС отправила латиницей, в
одно ничего не влезло. Закончила я своё письмо словами:
Pozhaluysta, ne otvechai.

Митя послушался.

Последовавшая за этим стадия принятия понравилась мне
меньше всего.

Особенно тем, как мои новости воспринимали другие лю-
ди.

Желая быть честной не только с Бестужевым, но и со всем
миром, я рассказала о беременности на работе. Пришла к



 
 
 

начальницам, Ахматовой и Цветаевой, поделилась своими
планами: трудиться собираюсь до последнего, готова ехать в
роддом прямо из редакции интерьерного журнала, вернусь
как можно скорее, на время отсутствия подыщу замену…

Мой испытательный срок закончился тут же, с треском. В
качестве выходного пособия Анна с Марией выдали разоча-
рованную тираду: «Как же вы нас подвели!» – и двери жёл-
того особнячка на Пятницкой улице захлопнулись за мной
навсегда.

Чтобы подобного не произошло с одинцовской кварти-
рой, я решила пока скрыть своё положение от домохозяина
Волошина. Но лгуном была неопытным, поэтому оставила
на кухне витамины для беременных. Прямо посреди стола,
как фирменное блюдо. Волошин приехал за деньгами, сел за
стол их пересчитывать (ему из-за комплекции тяжело было
подолгу стоять), прочёл надпись на коробке с витаминами и
тихо, зло проговорил: «Да что ж вы все одинаковые-то. Врут
да врут. Снимет девка, а живёт с хахалем!» Я открыла рот,
чтобы оправдаться – жила-то честно одна! – но Волошин уже
вынес вердикт: «1 декабря чтоб вас тут обоих не было». По-
эты жестоки и подозрительны…

Впрочем, меня все в чём-то подозревали. Маргарита Сте-
пановна Бестужева, конечно же, решила, что я забеременела
нарочно, дабы захомутать её сына. В Серпухове тем вечером
было неуютно. Мы с Бестужевым сидели перед его матерью,
как два юных поджигателя перед пожарным.



 
 
 

– Может быть, вам помочь? – спросила я, когда на кухне
что-то агрессивно зашипело.

– Ты уже помогла, – с ледяной лаской выдала будущая све-
кровь, кивнув на мой живот. – Сиди теперь.

В этот момент мне отчего-то показалось, что Маргарита
ситуацией втайне довольна. Она была ей… понятна. Куда по-
нятнее, чем вся наша с Бестужевым история до сих пор. Мы
не женились, не съезжались, работали в каком-то невнятном
Приложении (что это вообще такое? ненастоящая газета?),
читали странные книжки, вели странные разговоры. А тут –
оп, всё встало на свои места: Фрося залетела, Алёша благо-
родно женится, будет ребёнок, внук. Слава богу! Олег Ни-
колаевич Бестужев наши известия воспринял как повод от-
праздновать – и сразу же выставил на стол две стопки. Так
что мы с Маргаритой Степановной поздно вечером тащили
на плечах по пьяному мужику и раскладывали их по крова-
тям. Тоже хорошая русская традиция…

Мои собственные родители повели себя неожиданно.
Каждый из них будто бы отреагировал не на всю ситуацию
в целом, а на узкий её аспект. Может, оба так боролись со
стрессом и страхом перемен.

Маму беспокоило, растолстею ли я во время беременно-
сти и после родов. Она только об этом, кажется, и говорила.

–  У меня была осиная талия даже на девятом месяце!
Со мной постоянно парни на улице знакомились, если сзади
шли, клянусь! О-си-на-я!



 
 
 

– Ну, от осинки родятся ефросинки, – шутила я.
А маму не отпускало:
– Кольца купили? Рано. Ну, теперь следи, чтоб туда палец

влез в загсе.
– Третий месяц, а уже щёки… Дочь, не надо буквально

воспринимать фразу «есть за двоих»!
– Самое страшное – попины уши. От них потом не изба-

виться!.. Особенно если ты в свою бабушку Нину пошла.
Уши (не попины, а просто мои) очень хотелось заткнуть.

Мама взвешивала меня взглядом каждый раз, как встречала,
и следила за набором килограммов бдительнее, чем самый
пристрастный гинеколог в женской консультации.

Папа же тем временем был занят другим – ревновал к Бе-
стужеву.

До сих пор к моей личной жизни он относился… никак.
Почти ничего не знал и знать не хотел. Когда мы виделись,
спрашивал о работе, об учёбе, о Москве, о новостях миро-
вой политики (считал, что я, как журналист, должна быть в
курсе), но не о парнях. А я и рада стараться – в смысле не
стараться и не делиться лишней информацией.

Но перед свадьбой Бестужев решил официально попро-
сить моей руки «у бати». Предполагалось, что это чисто сим-
волический жест – не серьёзнее, чем выкуп невесты, напри-
мер. Мы явились в отцовскую квартиру на Революции. Бес-
тужев привёз коньяк. Зои с Ангелиной не было, они уехали к
Зоиной матери, та сильно болела. Папа недобро оглядел пу-



 
 
 

затую бутылку и пошёл ставить чайник. С Бестужевым дер-
жался как король с блудным сыном, промотавшим три зам-
ка и четыре бриллиантовых короны. Цедил слова. Насмеш-
ничал. Пытался уколоть. Показательно не пил ничего, кро-
ме чая, и даже не курил – терпел. Бестужев, красный то ли
от злости, то ли от смущения, то ли от полбутылки конья-
ка, уничтоженной им в одиночку, ходил на балкон один и за
сигаретами был вынужден бежать в палатку, хотя у папы, я
знала, дома всегда припасена пачка-другая. Пока он бегал, я
гневно обратилась к распоясавшемуся отцу:

– Ты что творишь? Что тебе Лёша такого сделал?
– Ну… например, сделал моей дочери ребёнка.
– И, заметь, просит у тебя её руки. Как порядочный чело-

век.
– Вот именно – «как».
– Пап, прекрати. Просто стыдно…
– Это ему должно быть стыдно.
– За что?
– Да за что – за что… не нравится он мне. Не хочу я ему

руку твою отдавать, и всё.
– Почему не хочешь?
– А! – он скривился. – Разве такой у тебя должен быть

муж? Ты такая… а он! Эх, Дрёпа…
Аргументы были непрошибаемые, конечно. Однако, ко-

гда Бестужев вернулся с сигаретами, папа внял моим моль-
бам и перестроился. Налил себе капельку коньяку, а потом



 
 
 

и на балконе к курящему кандидату в зятья присоединился.
Они там долго разговаривали, позже я спросила Бестужева
о чём.

– Батя твой рассказывал, что в советское время нельзя бы-
ло просто так снять гостиницу в другом городе и команди-
рованные должны были тётке на стойке администратора ска-
зать секретный пароль, чтоб их заселили. И на заводе твоего
бати был пароль…

– «Жаба съела канарейку»! – улыбнулась я. Ну, раз начал
говорить про жабу с канарейкой, значит, потеплел к моему
будущему мужу.

Чуть позже папа, правда, чуть всё не испортил. Принял
ещё микродозу коньяка и пустился в воспоминания:

–  Ох, Лёха-Лёха, как говорится, на сердце суматоха…
Между прочим, я к тебе сразу дочь свою приревновал!

– Это многое объясняет, Сан Михалыч, – выдохнул рас-
слабленный спиртным и балконными беседами Бестужев.

– Ага, на первом курсе ещё. Из-за плеера дурацкого, – па-
па сглотнул, как всегда делал перед тем, как поведать инте-
реснейшую историю. – Я ж ей летом перед отъездом в ваш
МГУ купил плеер. Кассетный, жёлтый, дорогой. Она вроде
радовалась. Спасибо, пап, то-сё. А потом приезжает на зим-
ние каникулы – у неё уже другой плеер, голубой, с дисками.
И жмётся такая – мол, друг подарил. Ну, я сразу и понял, что
за друг. Полгода проучилась, и всё, плеер не нужен, папка не
нужен. Дрёпа!



 
 
 

Бестужев тряс головой согласно. То ли не помнил, что за
плеер, то ли делал вид.

Вообще, если честно, тот вечер я воспринимаю с улыбкой.
Такие лихие мы с папой против остального мира, такие от-
важные. А ещё он меня слушал и считал человеком…

Дальше всё понеслось одно за другим, безостановочно,
безнадёжно. Словно я сорвалась с обрыва, поехала на скоро-
сти вниз ногами по скользкой глине и тщетно пыталась ухва-
титься за корешки и камни.

Я хотела максимально скромную свадьбу. Типа мы с
Алейник, Дагировым и, чуть не забыла, Бестужевым идём в
загс, ставим подписи на документах, а как-нибудь потом зо-
вём пятьсот вторую группу отметить событие чаем с оладья-
ми. Все в джинсах, свитерах и хорошем настроении.

В итоге я получила свадьбищу в Серпухове, белое платье
на «обручах» (писк моды), букет с хвостом из завитых лент,
который поймала Оленька Нелидова, кучу незнакомых лю-
дей и холодный банкетный зал в кафе под названием то ли
«Богема», то ли «Бригантина». Мне еле-еле разрешили взять
Алейник в свидетельницы («Она же замужем, по традиции
нужна незамужняя»), и Таська на полном серьёзе в комнате
невесты спрашивала: «Фрось, хочешь, сбежим? У меня твои
штаны в пакете!» Я осталась. Маргарита Степановна управ-
ляла мероприятием. Олег Николаевич пил. Моя мама цари-



 
 
 

ла. Мой папа кормил колбасой Ангелину, которая в 9 лет
села на диету по настоянию лучших подружек. Зоя отсут-
ствовала – то ли за матерью своей ухаживала, то ли просто
манкировала. С Дагирова как с кавказца требовали тост. Го-
лубушкина сидела потерянная. Я подошла к ней, пошутила
сдуру: «Алейник предлагает сбежать, я готова. Давай, может,
вместе?» Она отшатнулась: «Фросечка, а давай лучше ты не
будешь мне жаловаться, что выходишь замуж и у тебя ребё-
нок?» Что делал на свадьбе жених, не помню. В загсе, когда
его вызвали расписываться, включили мелодию из фильма
«Профессионал» – там, где Бельмондо идёт к вертолёту и его
расстреливают.

Я стала замечать: Бестужев теперь позволяет себе чуточку
больше, чем раньше. Когда Волошин ещё не изгнал меня из
Одинцова, я думала оставить ту квартиру за собой до Ново-
го года. Сказала об этом Бестужеву: мол, пока необязательно
съезжаться, можно подождать… Он оборвал меня: «Фрось-
кин, вот даже не начинай. “Побыть одной”, вся эта лабуда.
Деньги лишние? Знаешь, или мы живём нормально, без глу-
постей, как семья, или не живём никак». И гордый пошёл на
кухню. Раньше бы он никогда так не сказал… В наших от-
ношениях я долго занимала лидирующую позицию и поняла
это, лишь потеряв её.

Помню, к концу свадьбы, замученная, на одеревеневших
ногах, в платье с грязным подолом и пуховике поверх него,
стояла у машины и ждала, когда же Бестужев попрощается



 
 
 

с гостями и мы поедем спать. А он всё хохотал, обнимался,
размахивал руками, не шёл. «Устала?» – спросила появив-
шаяся Маргарита Степановна вроде бы с участием. «Угу», –
кивнула я. «Ну, жди супруга, – триумфально произнесла све-
кровь. – Никуда теперь от него не денешься».

Бестужев почувствовал себя хозяином положения. Мое-
го «положения». Поэтому да, позволял себе. Указать, напри-
мер, что я слишком долго просидела у Алейник. Сообщить,
что в выходные мы едем в Серпухов, – не ожидая возраже-
ний. При всех за столом обронить, что у него закончились
чистые рубашки… Рубашки он стирал и гладил сам. Но по-
чему бы не упомянуть о них и тем более не обсудить после-
дующую покупку стиральной машины для жены.

Свадьба состоялась 1 декабря. Месяц мы прожили в ДА-
Се, в бестужевской двушке, там меня почти всё время тош-
нило. А с Нового года было решено переехать в Фили, к Ари-
ше.

Решала, конечно, опять не я. Мне хотелось снимать жи-
льё, в том же Одинцово, например. Бестужевы посовеща-
лись, прикинули, обменялись соображениями в духе «да кто
вам сдаст квартиру с младенцем» и  поехали к Арише на
большой разговор. После чего перевезли меня в Фили, как
тумбочку. Ну, хоть из ДАСа забрали, и на том спасибо.

Ариша была двоюродной тёткой Маргариты Степановны.
Точнее, вдовой двоюродного дядьки. До переезда мы с ней
ни разу не встречались – я посещала квартиру в Филях толь-



 
 
 

ко в отсутствие хозяйки: Бестужев, как мы помним, возил
меня туда заниматься сексом. Сам же он в последние годы
много общался с Аришей, навещал её, и, насколько я пони-
мала, они подружились.

– А почему её не было на свадьбе? – спросила я Бестужева,
когда мы входили в подъезд знакомой сталинки на Большой
Филёвской.

– Да у нас же камерная свадьба была, – проговорил он на
голубом глазу.

– Камерная? – Я вспомнила толпу галдящего народа и до-
гадалась, что муж просто повторяет слова своей матери, её
дежурную версию.

– Ну, готовились в спешке. Невеста беременная, надо бы-
ло срочно. И кого можно было не позвать, не позвали, – сно-
ва процитировал Бестужев Маргариту Степановну и пропу-
стил меня в клетку лифта.

Странное стратегическое решение моей обычно хваткой
свекрови – не пригласить на свадьбу женщину, в доме кото-
рой планировали поселить молодожёнов… Отчего же Ари-
ша не попала в обязательный список гостей?

Лифт приехал на седьмой этаж, мы вышли, и справа тут
же распахнулась ветхая коричневая дверь с закрашенными
той же краской цифрами 71.

– Алёшенька, сынок! – произнёс напевно старческий го-
лос. Я увидела Аришу – и сразу поняла, почему её можно бы-
ло не звать на свадьбу. Она бы и так разрешила сынку Алё-



 
 
 

шеньке жить у себя. И что угодно б ему разрешила.
– А это Фрося, – сказал Бестужев, улыбаясь довольно, как

человек, которого в этом доме явно любят. – Моя жена.
– Ну проходи, коль жена,  – Ариша говорила так, будто

рассказывала сказку. – Ножки вытирайте оба. Ручки мойте
и супчику идите поешьте.

Ариша была ростом метра полтора, полноватая, коротко
стриженная. Напоминала не классическую бабушку из сказ-
ки, – несмотря на манеру речи, – а скорее состарившегося
мальчишку-отличника. Тяжёлые очки в толстой оправе сход-
ство только усиливали.

Она кормила нас «супчиком», глядела на Бестужева с бла-
гоговением, на меня – как будто с опаской: неизвестно ещё,
что за жену привёл Алёшенька, может, так себе девку (была,
в общем, права).

Потом мы обсудили детали совместного проживания:
Ариша остаётся в своей комнате, рядом с кухней, нам с Бе-
стужевым отдают «Алёшенькину», угловую. «Зал» же бу-
дет пока общим, а потом, когда «малышик» подрастёт, там
поставим кроватку и манеж, будет играть… Мне казалась
странной идея отдавать самому маленькому человеку самую
большую комнату, но я промолчала: ни одно из этих поме-
щений не было моим.

Так мы и зажили. Бестужев ходил на работу. Я писала ди-
плом. Из угловой комнаты старалась выбираться пореже: не
то чтобы думала, что Ариша меня недолюбливает, скорее не



 
 
 

хотела давать ей для этого лишние поводы. Она вела актив-
ную жизнь: подружки, прогулки, поездки. Иногда стучала в
мою дверь и требовала, чтобы я пошла и съела супчик/кот-
летку/кусочек пирожка. Но в целом не докучала – и не слиш-
ком интересовалась, как я и что. Вот когда Алёшенька воз-
вращался с работы, тут да: Ариша забрасывала его вопроса-
ми, норовила сразу накормить, развлечь и осчастливить. В
эту волну обожания временно попадала и я – как часть бес-
тужевского великолепия, будущая мать его «малышика».

Как-то вечером Ариша полчаса рассказывала нам с Бес-
тужевым о том, как в Филёвском парке к ней и её подруге
Лиде подошли два нетрезвых кавалера и спросили, можно
ли их «снять».

– А мы с Лидусей и не поняли, говорим: «Да нет, спасибо,
мы не готовы фотографироваться!»

На следующее утро я сама отправилась гулять в Филёв-
ский парк (вообще, и район наш назывался так же, просто
Бестужевы почему-то говорили «Фили»). Была уже довольно
объёмной. Самоощущение – «жаба съела канарейку». Мол-
ния в сапоге заела. Ариша как раз шла из туалета, помогла с
сапогами и заодно спросила, куда я иду.

– Да вот в парк собралась. Подышать, а то глава в дипло-
ме не пишется, – неожиданно многословно объяснила я и,
вспомнив вчерашнюю историю с кавалерами, пошутила: –
Надеюсь, меня там никто снимать не планирует.

Ариша улыбнулась и вдруг с жалостью в голосе произнес-



 
 
 

ла:
– Да кому ты нужна! Коробочка.

Чем дальше, тем больше я чувствовала себя не человеком,
а коробочкой. И почти совсем перестала «рыпаться» – как
когда-то завещал бородавчатый гинеколог.

Последнее, что я вяло пыталась сделать в рамках програм-
мы собственного очеловечивания, – это нормально защитить
диплом и сдать госы. Научный руководитель договорилась,
чтобы экзамены приняли заранее, в мае, а то потом и родить
могу – предварительный срок родов ставили 24 июня. Мо-
лодая аспирантка, которой я пришла сдавать специальность,
подвинула мне стул и доверительно подмигнула:

– Вы же не думаете, что я вас правда буду спрашивать?
А я думала. Готовилась, ночь не спала, учила что-то там

забытое про Гутенберга и бесчисленные «цайтунги»…
В середине июня в Фили приехала моя мама. Привезла

две гантели на будущее, отобрала у меня пакетик с арахисом
в кокосовом соке (главную гастрономическую радость), по-
вела гулять в парк.

– Помнишь Наташку? – спросила она, когда мы брели по
центральной аллее, отмахиваясь от юных и ещё не слишком
расторопных комаров.

–  Какую Наташку, двоюродную сестру? Тёти-Надину
дочь?

– Ну да. Она тоже беременная замуж выходила. А потом



 
 
 

случилось несчастье, – мама понизила голос, – замершая. И
с тех пор никак не получается у них. Надя приезжала, пла-
кала-а-а-а.

– Ужас.
Я вспомнила, как Наташка читала у той бабушки «Отро-

чество», таскала меня за собой по Первомайскому, защищая
от злобных Сиволобов, и писала письма из посёлка Тьма, ку-
да откомандировали её мужа Павлика. Писала-писала и пе-
рестала…

– Да уж, – мама вздохнула, глядя на мои опухшие, напол-
зающие на тапочки ступни. – Вот как бывает. Сначала пере-
живали, что так рано рожает, а теперь переживают, что так
долго не рожает…

– Сколько ей лет, – возмутилась я. – Двадцать три?!
– Двадцать четыре. А уже в дефективные записали. – Ма-

ма затоптала чью-то недокуренную сигарету и отправила её
в урну. – Свекровь там смуту наводит, мол, Пашенька её же-
нился на бесплодной.

Я вспомнила Наташкину свекровь – даму с высокой литой
причёской и железными принципами в отношении солонок.

– Надя даже, прикинь, спрашивала, можно ли Наташке к
тебе приехать и за животик твой подержаться на удачу.

На свадьбе ни тёти Нади, ни той бабушки, ни Наташки не
было: они не вошли в привилегированный список.

– Мам, давай сами к ним съездим, – предложила я. – Пусть
держатся за что хотят.



 
 
 

– Дочь, ну ты даёшь. – Мама встала между мной и безба-
шенным скейтером, вырулившим из-за угла. – Куда ты по-
едешь такая? В маршрутке хочешь родить?

– Да время есть ещё, – «рыпалась» я. – Я думаю…
– Думать уже надо только о ней. – Мама приложила на се-

кунду руку к моему животу под натянутым донельзя комби-
незоном. – Раствориться в ней. Про всё остальное – забыть.

Да, мы с Бестужевым ждали дочь.

Она родилась 1 июля 2002 года («ровно семимесячная» –
потешалась свекровь, считавшая с даты свадьбы). В июне я
даже успела защитить и получить диплом, а также минут де-
сять поприсутствовать в ресторане «Прага» на общефакуль-
тетском выпускном. На одиннадцатой минуте стало жарко,
скучно, тяжело, и мы с Бестужевым уехали в Фили…

В роддом мне написала СМС Наташка, тёти-Надина дочь,
так и не успевшая потрогать на удачу мой живот: «Фрося
поздравляю с девочкой! Как назовёте?». Я, конечно, хотела
назвать Катей Румянцевой. Но слабые мои руки не послуша-
лись и ответили: «Наташа». «Через И?» – тут же уточнила
практичная Наташка. И пояснила: «Я Наталия через И, то-
гда, наверно, лучше через мягкий знак, чтоб неодинаковые».
Так моя дочь Наташа стала Натальей через мягкий знак.

Из роддома мы привезли её в Фили. По квартире ходили
люди, много – очередная «камерная» свадьба. Свекровь ко-



 
 
 

мандовала. Мама кокетничала со свёкром. Папа и Бестужев
с двух сторон, неумолимо приближаясь друг к другу, накры-
вали на стол. Бестужевские братья, старший и младший, тёр-
ли кулаками раздражённые подбородки: их заставили в та-
кую жару надеть рубашки и пиджаки. Ариша сидела скром-
но на табуретке, как будто не у себя дома. Кто-то, кого я не
знаю, воскликнул с задором: «А где сися? Девочка-то про-
голодалась!»

Я пришла в пустую Аришину комнату, чтобы покормить
ребёнка. Только там никто не орал, не витийствовал, не де-
лился насильно историями о родах, не спрашивал, когда за
вторым. Я села на кровать, разместила Наташину голову на
правом локте, остальную Наташу – на коленях. Попыталась
дать грудь.

Голова болталась. В роддоме младенцев жёстко пелена-
ли, под голову подкладывали стоймя свёрнутую пелёнку. А
при выписке одевали в праздничный костюмчик, предостав-
ленный родителями, и равнодушно отправляли в большой
мир.

Боже мой, голова болтается. Лицо очень розовое, на гра-
ни красного, а глаза какие-то белёсые. Руки точно красные,
пальцы движутся, как водоросли в замедленной съёмке. На
пупке зелёнка. На лице, вернёмся к нему, – торжественная
скорбь. Волосы мокрые, с залысинами. А голова болтается…

Что я натворила. Что я со всем этим буду делать?!
После аварии на Чернобыльской АЭС в 1986 году над Ту-



 
 
 

лой какое – то время – по слухам или по-настоящему – ви-
село чернобыльское облако. Поэтому все овощи, фрукты и
ягоды, даже румяную, зовущую клубнику (её называли «вик-
тория»), запрещалось есть просто так с грядки, надо было
мыть в семи водах, до состояния полублендера.

Я держала на коленях дочь, а казалось – устроилась на
АЭС, заступила на смену. Теперь всё. Я отвечаю за этот рас-
тущий атомный реактор. Рвануть может в любой момент.
Только от меня зависит, произойдёт ли это сразу или подо-
ждёт. Надо быть внимательной. Надо следить. Надо учиться.
И никогда нельзя спать.

Вот тогда внутри меня завёлся тот самый, невидимый для
всех, волчок-юла. Раскрутился, разошёлся. Полоски на его
«юбочке» слились в одну, скорость выровнялась. Волчок
танцевал, гипнотизировал, передавал мне главную мысль:
«Если я упаду, рухнет всё, а виновата будешь ты».

А где-то на фоне, титрами, шли другие знакомые слова:
Ты уже помогла.
Как же ты нас подвела.
Все вы, девки, одинаковые.
Люби мужа, нянчи ребёнка.
Или живём как люди, или никак.
Куда ты от него денешься.
Тебе надо раствориться в ней и всё остальное забыть.
Кому ты нужна, коробочка.
Где сися?



 
 
 

Коробочка с волчком внутри – вот теперь я кто. Ничего
уже не будет так, как мне хочется. Это больше не моя жизнь,
и ждать от неё нечего. Только бы волчок не упал, только бы
реактор не рванул, только бы колоссальное ядовитое чувство
вины не повисло облаком над всеми, кого я люблю или долж-
на любить…

В комнату вошла на цыпочках мама. С поразительной
ловкостью взяла на руки уснувшую Наташу (я от неё такого
не ожидала – как когда-то не ожидала, что Бестужев умеет
писать) и сказала мне: «Сама-то иди покушай, Дрёпа. Ты же
тоже человек… Только не увлекайся».

Мама никогда раньше не говорила «покушай». И Дрёпой
меня не называла. Может быть, поэтому я правда встала и
пошла.

Закрыла за собой дверь, сделала неуверенный шаг в сто-
рону кухни, потом в сторону «зала», где был накрыт стол и
проходило основное празднование. Остановилась. На кухне
кто-то, предположительно Ариша, гремел посудой. Из боль-
шой комнаты донеслось: «Ну и за бабушек и дедушек ещё
разок выпьем, а как же! Без них бы, как говорится…»

Вдруг жёлтая коридорная лампочка под потолком мигну-
ла, издала прощальное «жжж» и погасла.

Наступила темнота, всё исчезло, даже звуки: шум воды
и звяканье тарелок в кухне, звон бокалов и одобрительный
гул в комнате, потрескивание рассохшейся двери, за кото-
рой осталась мама с Наташей на руках. Я оказалась в тём-



 
 
 

ном коридоре совсем одна. И мне почудилось на миг, буд-
то это не коридор вовсе, а волшебный портал. И что я сама
– не взрослый, почти старый человек, а маленькая девочка.
Такая шутка пространственно-временного континуума, слу-
чайный сбой настроек, нежданный дар от вселенной. Легко
и просто: Фрося вышла за дверь и попала в детство. Теперь
не нужно ни за что отвечать, дежурить у реактора, прислу-
шиваться к волчку, быть виноватой, оправдываться. Растить
детей, любить мужей тоже не надо, это занятия для больших.
Надо зажмуриться покрепче для верности – чтоб не исчезла
спасительная темнота портала, – замереть и отдаться чисто
детской радости: ты в безопасности; всё трудное, тягостное,
тревожное тебя не касается. Можно просто стоять и быть ма-
ленькой.

Пока не найдут.



 
 
 

 
Радость пятнадцатая

Парк Фили
 

Почти через год, в июне 2003-го, Алейник уговаривала
меня пойти на встречу выпускников.

– Фроська, ну пара часов, а? Первый год после выпуска,
все наши будут. Вся… кто мы теперь… Шестьсот вторая
группа, вот! Ты ж сто лет никого не видела с журфака. Ну,
кроме мужа своего и меня. Голубушкина считает, ты на неё
обиделась. Дагиров сам на тебя, кажется, обиделся за то, что
к нему в журнал работать не пошла… Мишлен приедет аж
из Финляндии. А ты не можешь из Филей?

Почти все доводы подруги я пропускала мимо ушей. Си-
дела на кухне, привалившись спиной к подоконнику опреде-
лённым образом – так она меньше болела, – и прислушива-
лась: не воет ли сигнализация в комнате с атомным реакто-
ром, не проснулась ли моя дочь.

– С Аришей вашей говорила, говорю, – Таська упорно пы-
талась пробиться сквозь помехи. – Пока ты укладывала. Она
согласна посидеть с Наташей. Даже очень согласна! Только
утверждает, ты не дашь…

– А потому что Наташа не будет сидеть, – отреагирова-
ла я на кодовое слово. – Она будет ходить. Точнее, пытать-
ся ходить и расстраиваться, если не получится, и требовать



 
 
 

ещё, бесконечно. Туда-сюда, туда-сюда, за ручку и так. Зна-
ешь, как тяжело постоянно в согнутом состоянии находить-
ся? Моя-то спина еле выдерживает, а уж Аришина…

– Ну, прямо пополам сломается Ариша, ага, за два часа!
– Я ещё и кормлю.
– Бутылочки есть.
– Наташа не берёт бутылочку.
– Потому что у неё всегда есть готовая живая бутылочка

под боком!
– Нет, потому что ей не нравится форма соски…
Из комнаты высунулась голова Ариши в тяжёлых очках,

сползших к носу.
– Не старайся, моя хорошая, – шёпотом обратилась она к

Алейник. – Она отцу-то её на ручки еле-еле даёт. А когда
даёт, всё равно сидит и смотрит. Алёшенька тут пошутил:
ты, говорит, так себя ведёшь, как будто я допрашиваю несо-
вершеннолетнюю, а тебе надо присутствовать как законному
представителю…

Алейник засмеялась во весь голос, я цыкнула на неё с
негодованием и привстала: не плачет ли Наташа, не разбуди-
ли ли её эти две своими шуточками…

– Ой, Фроська, какое ж у тебя лицо противное становится,
когда ты вот так упрёшься! – сказала подруга беззлобно. –
Надменное, напыщенное…

– Ну и на фига тебе это лицо на встрече выпускников? –
парировала я.



 
 
 

– Да-да, вот именно такое, – кивнула Алейник и поцело-
вала меня в щёку.

– Да ну тебя. – Я вытерла поцелуй. – Короче, не пойду.
Пусть Бестужев идёт как мой законный представитель.

Но на встречу выпускников мы с Бестужевым всё же от-
правились оба. Не потому, что Алейник была убедительна, а
потому, что в день икс из Серпухова сюрпризом нагрянула
свекровь Маргарита Степановна. Она привезла Наташе во-
рох бесполезных старых ползунков на резинке (знакомые от-
дали), а мне – ворох новых полезных рекомендаций.

– Ты совсем распустилась! Обабилась, – заявила она с по-
рога. – Синюшная вся, худющая. – О, это вы моей маме ска-
жите! – Не высыпаешься? Просто спи, когда спит девочка!
Надо же стараться… выглядеть. Для мужа. Иначе кому ты
такая будешь нужна?

Я никому не нужна. Я коробочка. Я не выгляжу и не сплю,
потому что волчок и реактор.

– Маргарита Степановна, мы сегодня с Лёшей хотели бы
сходить на встречу выпускников, – сказала я вслух предель-
но льстивым тоном. – Всего на пару часов. Ариша обещала
помочь с Наташей, но… с вами всё же надёжнее.

– Да запросто, – оживилась свекровь. – Я как-никак тро-
их вырастила, в отличие от некоторых-то! – Она, я замечала,
вообще любила подчёркивать Аришину бездетность. – Мо-
лока только оставь, и гуляйте!



 
 
 

Спустя час я уже подходила к метро «Багратионовская». С
Бестужевым мы договорились встретиться прямо у журфака:
он ехал с работы. Наташа отпустила меня до обидного спо-
койно, развлекаемая наперебой двумя бабушками, и даже не
ныла. Ныла грудь – но пока помещалась в платье. Платье бы-
ло поношенным – но платьем, а не пижамными штанами с
рассыпающейся на атомы футболкой. Я даже глаза накраси-
ла! Правда, тут же забыла об этом с непривычки и размазала
тушь кулаком. Всё равно сегодня я светская леди. И проведу
вечер с ровесниками, а не младенцем и двумя свекровями.

У памятника Ломоносову уже стояли толпы выпускников.
А я только что ехала в метро с толпой пассажиров и шла от
метро с толпой пешеходов. Люди, везде люди. Давно я их не
видела… столько. Развернуться, что ли?

– Фросечка! – Справа на меня напрыгнула воздушная на-
рядная Голубушкина, вся в голубом и розовом. – А я вижу,
ты идёшь! А потом думаю, вдруг не ты!

– А это я, – подсказала я.
– Василева! – раздалось слева. – Мать-героиня! Явилась!

И если запылилась, то чуть-чуть.
Светка Пронина, с новой короткой стрижкой и ещё

бо́льшая брюнетка, чем была.
Я поняла, что очень по девчонкам, оказывается, соскучи-

лась. Настолько, что сейчас зареву. А они подхватили меня
под локти с двух сторон, потащили вперёд, стали что-то го-



 
 
 

ворить в оба мои уха, точно ангел и демон.
– Вон вроде наши! – воскликнула Мариванна.
– Да, вижу голову Ермолаева! – подтвердила и Светка.
Так ангел и демон сошлись во мнении, и вскоре мы вос-

соединились с шестьсот второй группой.
Следующие несколько минут я постоянно с кем-то обни-

малась, и отвечала на вопросы, и задавала свои. Совсем за-
была о том, чего боялась по пути на журфак: что на мне ду-
рацкое платье, что все остальные явятся модные-премодные
и успешные-преуспешные, что нам не о чем будет говорить,
придётся заполнять паузы. Я даже немного надеялась на то,
что свекровь позвонит и велит срочно возвращаться к ребён-
ку. А теперь стала надеяться, что не позвонит и не велит…

Сквозь приветствия и поцелуи я слышала настойчивое
«динь-динь-динь». Как будто каждый одногруппник принёс
с собой по колокольчику. В очередной раз сменив партнё-
ра для объятий (мне достался Храбрых, отрастивший косу,
как у незабвенного Никона), я сумела разобрать, о чём зво-
нит колокол. Выяснилось: наши собирались после памятни-
ка пойти праздновать в «Оладийную».

– Твой муж, кстати, уже там, он к памятнику опоздал, –
сообщила Алейник, пролезшая ко мне сквозь частокол жур-
факовцев. – Не волнуйся.

А я не волновалась. Я вообще не заметила, что Бестужева
среди нас нет…



 
 
 

По узкой Никитской мы пошли от факультета большой
компанией, разбившись на пары, будто октябрята на выгу-
ле. Галдели примерно с тем же воодушевлением. Здесь были
почти все: Алейник с Ермолаевым, Голубушкина с Дагиро-
вым, Храбрых с Удалых, Светка Пронина с Мишлен. Я шла
с Яной Яцкевич – мой муж, как известно, ждал нас в «Ола-
дийной», а её уже бывший бойфренд Стас обещал подско-
чить попозже, если получится. Янка по этому поводу хоро-
хорилась и спрашивала, есть ли у меня с собой помада.

А, да. Где-то впереди маячила знакомая и всё ещё краси-
вая спина. Митя Завадский тоже пришёл на встречу выпуск-
ников журфака. И продолжать её решил с нами, а не со сво-
ими международниками из пятнадцатой группы. Все этому
очень обрадовались. В том числе его девушка Лера, которую
он привёл с собой.

–  Про международников я ничего не знаю, а вот про
вас Митя постоянно рассказывает, – отрывисто проговорила
она, почему-то глядя прямо на меня. – Рада наконец позна-
комиться!

Я знала о существовании Леры. Не то чтобы кто-либо мне
о ней постоянно рассказывал,  но упоминали: всё-таки и Да-
гиров с Митей дружил, и Алейник периодически общалась.
Он появлялся в моем инфополе, и Лера с некоторых пор то-
же. Они вместе работали в очередной хорошей газете, жи-
ли где-то на «Молодёжной». Недалеко от Филей, если поду-
мать. Но я не думала.



 
 
 

Мы с друзьями и Лерой дошли до «Оладийной», и тут ока-
залось, что никакой «Оладийной» больше нет. На её месте
теперь был ресторан, весь какой-то красный, бархатный и па-
фосный, а сверху, над ним, – бар. К бару снаружи, с улицы,
шла крутая железная (и очень ненадёжная на вид) лестни-
ца. Пока мы гуськом поднимались по ней, я думала: видимо,
фраза «до последнего клиента» здесь имеет прямое значе-
ние… Бар оказался ничего – попроще, чем ресторан внизу, и
самым красным там было лицо Бестужева, который опоздал
к памятнику, но зато успел выпить пива за стойкой. Его все
громко приветствовали, он же первым делом сгрёб меня в
охапку и (тоже довольно громко) спросил, не болит ли грудь
и не протекло ли молоко.

После этого я начала каждые пять минут проверять теле-
фон и почти перестала слушать одногруппников – смотри-
тель реактора вернулся на пост.

Кое-какие речи до меня долетали. Бестужев хвастался На-
ташей – что она умненькая, говорит «папа» и любит песенки.
Дагиров, уже год возглавляющий музыкальный журнал, рас-
сказывал, что скоро едет на фестиваль Гластонбери по ак-
кредитации. Мишлен радушно приглашала всех к ним с Ге-
ной в гости – в этом году в Хельсинки, а в следующем, дай
бог, в Женеву. Лера зачем-то сообщила, что они с Митей се-
годня рано проснулись…

Я чуть не пропустила скандал. Собралась уже уходить, на-
врав всем, что бабушки требуют меня домой. Но тут прозву-



 
 
 

чал хорошо поставленный, как принято у радийщиков, голос
Светки Прониной:

– Да кто вы такие, чтобы меня осуждать?!
Все на секунду замолчали, потом хором заговорили дев-

чонки – Голубушкина и Алейник:
– Светочка, да ты не так поняла…
– Пронина, не бузи! Давай-ка поесть тебе закажем?
Тут я заметила, что Светка довольно пьяна. Обычно, вы-

пив, она, наоборот, становилась нехарактерно тихой и норо-
вила уснуть где-нибудь в уголке (так её однажды чуть не за-
были в сарае после свадьбы Алейник с Ермолаевым). Но, по-
хоже, спиртное в баре, заменившем «Оладийную», содержа-
ло дозу озверина. Или просто место такое – располагающее
к дебошам.

Светка привстала из-за стола, вытянула палец и указала
им на Алейник:

– Ты самая умная, да?
– Спорный вопрос, – ответила Таська. – Но сейчас мы спо-

рить не бу…
– Не-е, – Светка угрожающе сузила глаза. – Ты правда счи-

таешь себя о-очень умной. И продвинутой в плане отноше-
ний. Услышала про моего Пал Егорыча и давай порицать,
глаза вылупила свои. Ну да, он старый. Да, иногда против-
но бывает, чего уж. Пузо, кожа висит, пятна эти… Сорок во-
семь не двадцать. Но с ним хоть поговорить интересно. И он
мне квартиру снимает на «Павелецкой» в хорошем доме, и



 
 
 

машину подарить собирается. А ты, Алейник, о чём со сво-
им мужем разговариваешь? Не, я Петьку люблю, он чело-
век-праздник, но, согласись, больше праздник, чем человек.

Я нашла глазами Ермолаева. Он сидел, чуть приоткрыв
рот – удивлённо, обиженно. Моя дочь Наташа так же выгля-
дела, когда вместо яблочного пюре однажды без предупре-
ждения получила рыбное.

–  В общем, Тась,  – продолжила Светка, пока Алейник
молчала, – год деградировать в Немчиновке, ни хрена не де-
лая, а в перспективе пожизненно тащить на себе Ермолаева,
как саночки, на которых иногда можно кататься, – это, по-
твоему, хорошее применение ума?

–  Свет, ну правда, ты что…  – вмешалась опрометчиво
храбрая Голубушкина, и пронинский палец, конечно, тут же
переместился на неё.

– А вот ещё одна осуждающая. Раба любви, ну. История
Мариванны, которая любила, но не вышла замуж. Ты правда
не понимаешь, Маш, что Дагиров никогда на такой, как ты,
не женится? И будешь ждать его, как бабы с войны мужиков
не ждали, чтобы что? Чтоб папа не ругался?

С мест одновременно встали Дагиров и я. Но Дима уже
получил порцию пронинской правды, так что досталось мне:

– Василева, вот кто умный, так это ты. Ну, я так раньше
думала. Но, блин, умный человек делает выбор вовремя (она
махнула в сторону то ли Бестужева, то ли Мити). И не зале-
тает так глупо…



 
 
 

– Э! – крикнул не Дагиров, а неожиданно Бестужев.
– Чего, Лёшенька? – Светка направила на него свирепый

взгляд. – Фрося отошла от тебя на целых два метра, и все
теперь забудут, что она твоя жена и кормит грудью твоего
ребёнка?

Около Светки уже стояли два Дмитрия. Дагиров чесал за-
тылок и разводил руками, будто ваял из невидимой глины.
Митя наклонился к Прониной и пытался ей что-то втолко-
вать на ухо. Она слушала, временно прекратила проповедь,
только сопела протестующе.

– Мить, – снова заговорила Пронина, уже чуть спокойнее,
чем раньше. – Тебя я вообще обожаю, ты добро и человечи-
ще, и так мне помог. Но, если будешь и дальше сопли жевать,
останешься один…

И Светка указала на, очевидно, ничего не понимающую
Леру. Я тоже посмотрела на Леру и подумала вдруг, какая
она симпатичная – тонкие черты лица, веснушки, в носу бле-
стит бриллиантик, как ещё одна веснушка. Хороший у Мити
вкус.

Он тем временем принял из рук возвращающейся от бар-
ной стойки Мишлен чашку с кофе, что-то сказал. Мишлен
кивнула, перегнулась через стол, взяла сумку, порылась в
ней, нашла блистер с таблетками, бросила Мите. Они дей-
ствовали слаженно, как реанимационная бригада. Митя сел
рядом со Светкой, подвинул ей кофе, приобнял за плечи.

Остальные не очень понимали, что им делать, поэтому



 
 
 

как-то расселись и попытались возобновить беседы. Вокруг
Прониной и Мити образовалась зона отчуждения. Я очень
хотела подойти, но не решалась. Да и Бестужев бы, наверное,
перехватил меня в прыжке…

Вскоре Светка допила кофе, встала, направилась к двери,
у которой уже выросла верная Мишлен с двумя сумками –
своей и пронинской.

– Ну, всем пока, – сказала Светка и присела в книксене. –
Гордая юная девица улетает далеко-далеко.

– Светик, давай, – нежно произнесла Мишлен. – Поехали
поспишь.

– Ох, Ленок, не все проблемы можно решить поспав. Хотя
откуда тебе знать про проблемы. – Она усмехнулась и взлох-
матила Лене чёлку. – Ты моя сладкая девочка… ни-че-го не
понимаешь. Ты человеку так-то жизнь сломала, между про-
чим, и тоже ничего не поняла.

– Светик, машина пришла. – Мишлен легко игнорировала
неясные намеки.

– Машина пришла, а он, Янка, не придёт! Ты ж больше не
можешь сдавать за него экзамены. А Стасик человек дело-
вой. Нету выгоды – нету сделки, – выдала Пронина на про-
щанье.

Яна Яцкевич вздрогнула, но даже не повернулась. Хотя до
этого весь вечер посматривала на дверь, за которой теперь
исчезали Светка с Леной…

– На лестнице поаккуратнее, шею не сломай, мля, – запоз-



 
 
 

дало и зло крикнул Бестужев.
На меня он, конечно, тоже потом злился, долго. В баре

злился, по дороге к метро, и в вагонах, и на пути от метро
к дому. Несколько раз пытался затеять разоблачающую бе-
седу:

– Значит, не казалось мне, да? Про треугольник. Про За-
вадского твоего. Не зря я ему то есть вломил-то в «Оладий-
ной»?

Или:
– Не, ну ты скажи мне правду. Было у вас? С этим чело-

вечищем.
Наконец в лифте более распространённо:
– Слушай, у меня, может, тоже кое-что на работе намеча-

лось кое с кем. Когда ты меня послала тогда. Но я ж честный
человек, я женился и всё там оборвал… А ты, Фроськин?
Честный человек? А то Пронина так намекнула – «твой» ре-
бёнок. Как будто что-то знает. Может, не мой это ребёнок-то
вообще?

Я была в миллисекунде от того, чтобы сказать: «В том-то
и дело, Бестужев, если бы это был не твой ребёнок, я бы с
тобой не жила».

Но лифт приехал. Мы вышли на лестничную клетку. За
старой коричневой дверью с цифрами 71 ждала Наташа.

– Лёш, – я остановила его, взяла за запястье. – Давай до-
говоримся раз и навсегда. Мы вместе. У нас дочь. Живём
мирно и дружно. Никаких измен. Никакого вранья. Никаких



 
 
 

разводов. И ты не упоминаешь прилюдно мою грудь ни в ка-
ком контексте. Всё. Тебе это подходит?

Бестужев смотрел вверх, на закопчённую подъездную
лампочку.

– Тебе. Это. Подходит? – повторила я.
– Фр…
– М?
– Ладно, – он улыбнулся несмело.
–  Хорошо. Будем считать нашими новыми свадебными

клятвами. Тем более что старых и не было, а тебе всё равно
менять паспорт…

Недавно мы внимательно изучили документ гражданина
Бестужева и выяснили: согласно штампу из загса, женат он
не на мне, а на гражданке Васильевой Е. А.

– Все, Фроськин, давай домой, харэ тут топтаться, – Бе-
стужев сказал это тоном начинающего домостроевца, но я
почувствовала, что в ту минуту перед лифтом вернула себе
немного утерянной власти.

К концу лета мой муж получил новый паспорт (соврав на
всякий случай, что потерял старый) и автомобильные права.
Купил с помощью родителей подержанную «девятку», водил
аккуратно, с Наташей пока ездить боялся.

Я вернулась к дежурству у реактора. Спать не научилась.
Волчок игнорировать – тоже. Всё, в общем, шло, как и рань-
ше, только теперь Бестужев если и обсуждал грудное вскарм-
ливание, то со мной лично, наедине. Вот такие перемены.



 
 
 

На наших друзей та встреча выпускников повлияла куда
сильнее.

Голубушкина, например, бросила Дагирова. Пока он ез-
дил по фестивалям, она, как потом выяснилось, вероломно
ходила на свидания с электриком Вовой из города Пушкино.
Познакомились они в Пушкинском (хочется сказать музее,
но нет) травмпункте. Мариванна по приказу отца поехала в
область навещать его бывшего сослуживца с семьёй, насту-
пила в какую-то яму, подвернула ногу и, будучи мнительной,
решила показать её врачу. В очереди на снимок сидел Вова
со сломанным пальцем на руке. Они разговорились… И всё,
пятилетним отношениям с Дагировым пришёл конец.

– Что он такое делал этим пальцем? Он же электрик. В
розетку совал? – спрашивала Мариванну Алейник.

Голубушкина счастливо хохотала – она тогда постоянно
счастливо хохотала. В июне случилась очередь в травмпункт,
в июле Вова познакомил Мариванну с родителями и перевез
её вещи к себе, в августе подали заявление.

– Снимки-то те сохранились? Ноги и руки, – интересова-
лась Алейник. – Это ж ваши первые семейные фотографии!

И Мариванна снова счастливо хохотала.
Я разделяла её счастье не полностью – потому что у меня

дома жил совершенно сломленный Дагиров. Ходил тенью,
как мог себя наказывал. Не брился, спал на кухонном «угол-
ке», хотя ему, естественно, предлагали нормальный диван в



 
 
 

большой комнате, назойливо пытался помогать то мне, то
Арише, а однажды без всяких видимых причин решил пе-
реложить на кухне пол. Мы с Наташей пришли с прогулки,
дома разгром, повсюду грязные следы, а посреди коридора
босой Дагиров в подвёрнутых трениках и заляпанной серой
жижей майке.

Мы с Бестужевым старались почаще с ним разговаривать
(только не о Мариванне), следили, чтоб он хоть иногда ходил
на работу (Голубушкина тогда ещё не уволилась из их жур-
нала, что составляло дополнительную трудность), и скрепя
сердце приветствовали любые его инициативы, включая ту,
с полом. Другую помощь Дима не принимал. Прожил у нас
месяц, потом съехал к Мите.

На девичнике перед свадьбой Мариванны выяснилось,
что у электрика Вовы замечательная фамилия Гологузов.

– Фамилия-эвфемизм, – прокомментировала Алейник, но
Голубушкиной шутка не зашла: всё связанное с «Володень-
кой» казалось ей прекрасным.

На свадьбе я не была – Наташа заболела – и поздравила
чету Гологузовых по телефону. Судя по фотографиям и от-
зывам бездетных однокурсников, торжество в Пушкино уда-
лось. Даже многоярусный торт, напоминающий курортные
ротонды, получился не только красивым, но и вкусным.

Вскоре Алейник рассталась с Ермолаевым. Тихо и без
скандалов. Уехала из Немчиновки, устроилась ассистентом



 
 
 

в рекламный отдел Большой Газеты, где когда-то работали
мы все, а теперь только Бестужев. Месяц прожила у нас в
Филях (не на кухне, а в комнате, как нормальный человек),
потом сняла двушку в Кунцево пополам с Дагировым. Ермо-
лаев приезжал к ним в гости.

Как-то Таська привезла мне в Фили шесть банок вишни в
собственном соку.

– Родители прислали чуть не фуру! – пожаловалась она. –
Уродилась вишня, завалила Краснодарский край и соседнее
Ставрополье…

Я убрала банки на балкон, Алейник в два счёта ушата-
ла Наташу весёлыми играми, и та уснула посреди «пряток»
в контейнере с игрушками. Ариши дома не было – она уеха-
ла с подругами в дом отдыха.

– У вас ведь можно курить? – спросила вдруг Таська.
– На балконе только, – ответила я удивлённо. – А ты раз-

ве…
– Угу. – Она не сдвинулась с места. – Фрось, скажи, ты со

Светкой Прониной с той гениальной встречи выпускников
не общалась, часом?

– Нет, – я самую малость покривила душой. – А что?
– Да ничего… Получается, она, зараза, тогда была права.
– Ну, не совсем. И точно не по форме… – начала я.
– Знаешь, почему я ушла от Ермолаева? – перебила Алей-

ник. – Окончательно ушла. Петька обиделся на слова Про-
ниной и решил мне доказать, что он взрослый и полезный че-



 
 
 

ловек, а не саночки. Поэтому предложил срочно родить ре-
бёнка, цитирую: «Пока Бестужева-младшая не выросла, ну,
чтоб играли вместе». Отличная ж идея, да? Вот он и стал её
активно продвигать. Выпрашивать у меня ребёнка, как ре-
бёнок выпрашивает собаку. Сидим такие в Немчиновке, оба
без работы, в бабкиных кофтах, и собираемся играть с Бес-
тужевой-младшей.

– Ох, – только и сказала я.
– Ну, он и сам младший, так-то. В смысле в семье своей.

И младенцев с девяти лет не нянчил, как я, не понимает,
что это такое… Игрун. В общем, Пронина была, конечно,
права, – повторила Алейник хмуро. – Но видеть я её больше
не хочу. Никогда.

Я тоже не видела Светку. И почти с ней не общалась. Ду-
мала, совсем не буду, а потом получила электронное письмо
от Мишлен.

Тогда у меня ещё не было привычки проверять почту каж-
дые две секунды, зато была годовалая и очень энергичная
дочь в стадии «где мама!». К тому же имя отправителя –
Helen Schneider – намекало скорее на спам, чем на общее
студенческое прошлое. Короче, Ленино послание я обнару-
жила далеко не сразу. И лишь кликнув на него, вспомнила,
что у её парня, а теперь мужа Гены фамилия Шнайдер (уж,
конечно, не Гологузов).

«Дорогая Фрося, – писала Мишлен. – Надеюсь, у тебя всё
хорошо и ты отлично провела лето! Твой адрес дала мне Све-



 
 
 

та Пронина. Она же во время той фраппирующей части на-
шей встречи выпускников (во формулирует, восхитилась я)
заронила в моей душе сомнения, которыми я должна – и да-
же обязана – поделиться с тобой. Возможно, ты помнишь,
что перед уходом Света упомянула некоего человека, чью
жизнь я по незнанию и легкомыслию сломала. Как позже вы-
яснилось, она имела в виду тебя. А также отчасти нашего об-
щего хорошего друга Митю Завадского. Считаю, нам нужно
в этом разобраться.

Ситуация была следующей. В июне 1999 года состоялся
коллективный выезд нашей группы на водохранилище. Гена,
который также присутствовал, и я после неё поехали ноче-
вать домой, а какая-то часть наших друзей остались у Мити
Завадского. На следующее утро мы со Светой Прониной за-
ехали на факультет, точнее, в Горьковскую библиотеку, что-
бы сдать несколько книг. Между библиотекой и факульте-
том нам встретился Лёша Бестужев. Он в коллективном вы-
езде не участвовал. Далее привожу диалог, который мы спе-
циально со всей возможной точностью восстановили вместе
со Светой.

Я: Лёша, привет! Как дела? Почему тебя вчера не было?
Лёша: Хэй. В семье проблемы. Разве Фрося не говорила?
Я: Очень жаль. А Фросю я почти не видела.
Лёша: Почти? Она, значит, ездила со всеми?
Я: Да.
Лёша: Почему ж тогда ты её не видела?



 
 
 

Я: (задумавшись) . Да что-то не помню… Сначала она точ-
но была, а потом они с Митей Завадским ушли за водой и
так и не вернулись.

Света: Ну, как не вернулись, вернулись, конечно! Лен,
пойдём…

Лёша: Хм, а ночевала она где?
Я: Тоже у Мити, кажется.
Света: Да там ВСЕ ночевали.
Я: Ну, мы с тобой уехали, а Фрося осталась.
Лёша: Ясно…
Света: Ничего тебе не ясно.
Лёша: А вы сейчас куда?
Света: Никуда. Лен, шевелись…
Я: Мы в «Оладийную», туда и все остальные придут к ча-

су дня. Приходи тоже?
Дальше Лена ещё долго оправдывалась, объясняла, что

никого не хотела огорчить/фраппировать и просто не увиде-
ла связи между своими словами и дракой в «Оладийной». А
Светка тогда не стала раскрывать ей глаза – зачем?

Надо же. Так вот кто, оказывается, Хмырёнку на Хмыря
накапал… Уму непостижимо, что это Мишлен. Я подозре-
вала кого угодно – больше всех, кстати, Светку, – но не её.
И видела в той ситуации злой умысел, а его не было.

С письмом я просидела молча минут десять. Повздыха-
ла над несбывшимся. Поругала фигурантов драмы. Потом
ответила Хелен Шнайдер всё, что она хотела бы прочитать.



 
 
 

Сказала, что никто не виноват, жизнь идёт вперёд, мы с Бе-
стужевым теперь воспитываем дочь и ни о чём не жалеем.

Тут воспитуемая дочь подала голос, и я обо всём на время
забыла. А вечером получила СМС: «Василева, я тебе про-
тивна?» Это уже явно была не Мишлен. «Нет», – ответила
я Светке, подумав. Конечно, она обидела кучу людей и под-
портила праздник. Но вряд ли ею двигала ненависть. Скорее,
обострённое чувство справедливости и некая своя боль. К
тому же тот скандал в чём-то спровоцировал решение давно
не решаемых проблем, это даже Алейник признавала… Ну
и ещё Митя тогда не злился, а обнимал Светку и поил кофе.
Та картина засела у меня в голове и не давала сердиться на
Пронину.

От Светки пришло ещё «спасибо». Видите, я почти не об-
манула Алейник: нашу переписку сложно было назвать об-
щением.

В конце октября я решила, что пора прекращать кормить
грудью: для Наташи это уже стало скорее развлечением, чем
необходимостью. В Большой Газете как раз появилась вакан-
сия ответсека: открывали очередное приложение – про здо-
ровье, что ли. Алейник узнала о ней первой, сразу мне по-
звонила и спросила, устроить ли собеседование. Я рассказа-
ла Бестужеву. Он помрачнел, но ответил: иди. Рановато, ко-
нечно, Наташа маленькая, жалко её, но иди. Мы по деньгам
и так справляемся, но иди. Няню придётся искать, но иди…



 
 
 

Собеседование назначили на понедельник. В выходные
Бестужев поехал на машине в Серпухов, а мы с Наташей на-
вещали в Кунцево Алейник и Дагирова: я хотела отрепети-
ровать с Таськой своё интервью. Домой вернулись довольно
поздно, Наташа устала и подхныкивала. Машина Бестужева
уже стояла во дворе. Сам он открыл дверь несколько сму-
щённый, попятился, будто что-то пытался от нас заслонить.
Наташа сразу просветлела: «Папа!», стала проситься к нему
на руки прямо в уличном комбинезоне.
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