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Насиба Ализаде
Книга памяти. Карабах - это

Азербайджан! Для подростков
 

Глава 1.
 

Карабах: Книга Памяти.2
Глава 1. Утро на минном поле: как начинается путь сотрудника ANAMA

Тишину утренних гор Карабаха нарушает не пение птиц. Первым звуком здесь стано-
вится щелчок карабина на защитном жилете. Потом — шорох кевлара, писк металлоискателя
и спокойный голос командира: «Всем доброе утро. Начинаем».

https://www.virtualkarabakh.az/
https://anama.gov.az/en/companies
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Так начинается обычный рабочий день людей, которых дети в освобожденных селах
называют «героями без оружия». Это сотрудники ANAMA — Национального Агентства по
разминированию территорий Азербайджана. Их задача кажется простой только на словах: сде-
лать землю безопасной. На деле это тысячи шагов, каждый из которых может стать последним,
если сделать его неправильно.

Эта книга расскажет, как они работают. А первая глава — о том, как они сюда приходят.
1. С чего начинается путь: не с мины, а с карты

https://anama.gov.az/en/companies
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Ни один сапер ANAMA не выходит в поле в первый же день. Дорога на минное поле
начинается за партой. И часто — с истории.

Эльвина, ей 24 года, пришла в ANAMA два года назад. До этого она была учителем
географии в Баку. В 2020 году, когда закончилась Вторая Карабахская война, она смотрела
репортаж из Агдама. Журналист показывал разрушенный город, а на заднем плане мальчик
лет десяти играл с ярким предметом, похожим на игрушку.

«Я закричала на экран: “Не трогай!” — вспоминает Эльвин. — Это была противопехот-
ная мина-“бабочка”. Дети думают, что она красивая. А она убивает».

В тот день Эльвин решила, что её карты и глобусы нужны в другом месте. Она подала
заявку в Учебный центр ANAMA в Горадизе.

Учебный центр — это первый дом сапера.
Курс длится 6 недель. 6 недель без права на ошибку даже в теории. Будущие саперы

живут в казармах, встают в 6:00 и учатся по 10 часов в день.
Вот что они изучают:

Типы мин и боеприпасов. Их больше 200. Мины, которые хоронят в землю. Мины-рас-
тяжки, которые вешают на кустах. Кассетные бомбы, которые разлетаются на десятки мелких
«сюрпризов». Сапер должен узнавать их с закрытыми глазами, на ощупь. Потому что в тумане
или пыли глаза не помогут.

История минных войн. Инструкторы ANAMA показывают карты Первой Карабахской
войны 1990-х и Второй войны 2020 года. Где шли бои — там остались мины. Где отступали
— там ставили минные поля, чтобы задержать противника. Сапер должен думать как тот, кто
минировал 30 лет назад.

Медицина. Главное правило: «Сапер ошибается один раз». Поэтому каждый учится ока-
зывать первую помощь себе и товарищу. Остановить кровь, наложить жгут, сделать искусствен-
ное дыхание. У каждого в жилете — индивидуальная аптечка.

Психология. Страх — главный враг. Инструктор по имени Рашад, он разминирует с 1996
года, говорит новичкам: «Бояться нормально. Кто не боится — тот не живет. Но страх должен
быть в кармане. Достал, посмотрел, убрал. А руки должны работать спокойно».
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Самый сложный экзамен — «Сад». Так называют полигон. Это настоящее поле, куда
инструкторы заранее закапывают учебные мины без взрывчатки. Внутри только краска.
Ошибся — получил красное пятно на костюме. В реальной жизни это была бы смерть. Курсант
должен найти и обезвредить 10 мин за 2 часа. Если не сдал — на пересдачу. Третьего шанса нет.

Эльвин сдала «Сад» с первого раза. В день выпуска ей вручили синий жилет с эмблемой
ANAMA и личный номер. «С этого дня земля, которую ты очистишь, — говорит командир на
выпуске, — станет чьим-то домом. Помни об этом».

2. Утро в команде: что входит в обязанности сапера
После учебы Эльвин попала в Оперативную группу 12. Сейчас она — «нон-техникл сер-

вейер». Звучит сложно. На деле это значит «разведчик».
5:30. База ANAMA в Физули.
Пока город спит, база уже гудит. Саперы — не одиночки. Они работают командами по

8-10 человек. В команде есть все:
Командир группы. Он отвечает за всех. Его слово — закон.
Саперы-разминеры. Те, кто идет с металлоискателем. Самая опасная работа.
Медик. Никогда не выходит в поле без огромного оранжевого рюкзака.
Нон-техникл сервейер — как Эльвин. Она идет первой. Без металлоискателя.
Кинолог с собакой. Собаки чуют взрывчатку лучше любого прибора.
Водитель-механик специальной машины. Бронированный экскаватор или машина для

разминирования.
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6:00. Брифинг.
Командир раскладывает на столе карту. Сегодня группа Эльвин работает у села, которое

30 лет было под оккупацией. Скоро сюда вернутся люди. Но сначала — ANAMA.
«Задача, — говорит командир. — Квадрат B-4. По данным 1993 года, здесь был опорный

пункт. Значит, минирование круговое. Ищем растяжки в кустах, “противопехотки” на тропах.
Всем понятно?»

Все кивают. На брифинге не бывает «глупых вопросов». Не понял — переспроси. Лучше
выглядеть глупо здесь, чем мертво в поле.

6:30. Проверка снаряжения.
Это ритуал. Каждый проверяет себя и товарища.
Жилет весит 8 кг. Он не спасет от взрыва мины под ногами. Но спасет от осколков, если

сработает мина у соседа в 20 метрах. Каска — еще 1,5 кг. Забрало из толстого пластика —
чтобы лицо не посекло.

Главный инструмент — щуп и металлоискатель. Щупом протыкают землю под углом 30
градусов. Нежно, как будто гладят. Если попал на твердое — стоп. Это может быть камень. А
может быть — мина.

Эльвин проверяет свой планшет. Её работа начинается до того, как сапер включит метал-
лоискатель.

3. «Нон-техникл сервей»: как найти мину без миноискателя
«Нон-техникл» значит «без технических средств». Эльвин — глаза и уши группы. Её

обязанность — опросить всех и понять, где может быть опасно, еще до начала работ.
8:00. Команда приехала на окраину села.
Дальше машины не идут. Тут начинается «красная зона».
Первое, что делает Эльвин — говорит с местными. Сегодня это дядя Ильгар. Ему 65. Он

вернулся в село первым, чтобы посмотреть на свой дом.
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«Дядя Ильгар, вы тут до войны жили?» — спрашивает Эльвин. Она говорит спокойно,
по-домашнему. Люди, пережившие войну, боятся людей в форме.

«Жил, дочка. Вон мой дом был. Там...» — он машет рукой в сторону развалин.
«А военные где стояли? Где воду брали? Где скот пасли? Дети где играли?»
Это не праздные вопросы. Это карта минного поля.
Военные минируют подходы к позициям. Тропинки к роднику — там ставят растяжки.

Пастбища — там могут быть противопехотные мины, чтобы не прошла разведка. А в заброшен-
ных домах любят делать «сюрпризы» — мину, которая взрывается, когда открываешь дверь.

Дядя Ильгар вспоминает: «Тут, у ореха, солдаты всегда сидели. Курили». Эльвин ста-
вит точку на карте в планшете. «Спасибо, дядя Ильгар. Вы нам очень помогли. Сюда пока не
ходите, хорошо?»

Второй источник — старые карты и снимки со спутника. ANAMA хранит все данные с
1990-х. Эльвин сравнивает снимок 1992 года и 2024 года. Вот была тропинка. А вот — свежая
воронка. Значит, кто-то уже подорвался. Это место — опасное.

Третий источник — сама земля. Эльвин учит подростков: земля помнит.
Она смотрит на траву. Если трава слишком зеленая на одном квадрате — возможно, там

воронка, которую засыпали. В ней скапливается вода. Если куст растет странно, ровно в ряд
— возможно, его посадили, чтобы скрыть растяжку.

Вся эта работа называется «Нетехническое обследование». По её итогам Эльвин рисует
карту: «зеленые» участки — безопасно, «желтые» — подозрительно, «красные» — точно
мины.

Только после её карты в «желтую» и «красную» зону заходят саперы с металлоискате-
лями. Эльвин своей работой спасает им часы, а иногда — жизни. Потому что искать мины на
100 гектарах вслепую — это как искать иголку в стоге сена. А с её картой — это уже поиск
иголки на столе.

4. «Техникл»: метр за метром к жизни
10:00. Жара. Начинается работа саперов-разминеров.
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Фарид, напарник Эльвин, надевает каску и встает на границу «красной зоны». Перед ним
— 50 метров травы, кустов и тишины. Его задача — сделать их безопасными.

Правило 1: один метр в день — это хорошая скорость. Спешить нельзя.
Фарид ставит перед собой красную палочку. Это его граница на сегодня. Он работает на

коленях. В левой руке — щуп. В правой — металлоискатель.
Пи-пи-пи... Металлоискатель запищал. Стоп. Сердце у Фарида бьется ровно. Паника —

смерть.
Он откладывает прибор. Берет щуп. Лежа, очень медленно, он протыкает землю каждые

2 см. 5 см в глубину. Еще 5 см.
Тук.
Щуп уперся во что-то твердое. Фарид не ковыряет. Он берет кисточку и саперную

лопатку. Лежа на боку, он сдувает землю. Миллиметр за миллиметром. Как археолог.
Через 20 минут показывается ржавый край. Это противопехотная мина ПМН-2. Малень-

кая, круглая, зеленая. Её хватит, чтобы оторвать ступню.
Фарид не трогает её. Он ставит рядом желтый флажок. Достает рацию: «Командир, у меня

“плюс”. Квадрат B-4, ориентир — сухое дерево». «Плюс» на языке ANAMA значит «нашел
мину».

Дальше работает команда подрывников. Они либо уничтожат мину на месте маленьким
зарядом, либо, если это безопасно, обезвредят и увезут. Саперы никогда не играют в героев
и не обезвреживают мины «как в кино» с кусачками. Правило ANAMA: «Не трогай. Отметь.
Вызови подрывника».

За день Фарид проходит 10-15 метров. Находит 1-2 мины. Это мало? Нет. Это 10-15
метров земли, где теперь сможет играть ребенок. Где фермер посадит пшеницу. Где бабушка
посадит цветы.

За 30 лет работы ANAMA очистило больше 800 тысяч гектаров земли. Это как 1 миллион
футбольных полей. Найдено и уничтожено больше 1 миллиона мин и снарядов. За каждой этой
цифрой — Фарид, Эльвин, Рашад и еще 700 сотрудников ANAMA.

5. Не только мины: другие обязанности ANAMA
Работа ANAMA — это не только поле.
Урок безопасности. Раз в неделю Эльвин снимает жилет и едет в школу в Физули. Её

оружие — плакаты и мультики. Она показывает детям:
Никогда не трогай незнакомые предметы! Ржавая банка, красивая «игрушка», блестящий

цилиндр — это может быть смерть.
Увидел — стой! Не подходи! Отойди по своим следам назад.
Позови взрослого и позвони 102 или 112.
Она рассказывает историю про мальчика Турала из Агдама. Он нашел «карандаш» —

это был взрыватель. Он принес его в школу показать друзьям. Учительница увидела и вызвала
ANAMA. «Карандаш» уничтожили. Если бы Турал уронил его — погибли бы все дети в классе.
Теперь Турал сам помогает Эльвин и рассказывает эту историю младшим.

Помощь пострадавшим. ANAMA не только убирает мины. Оно помогает тем, кто уже
пострадал. Если человек подорвался на мине и выжил, ANAMA помогает с протезами, лече-
нием, учит новой профессии. Потому что война для этих людей не заканчивается никогда.

Машины-монстры. Иногда в поле выходят не люди, а машины. Огромные, бронирован-
ные, как танки. У них спереди — цепной молот. Он бьет по земле и взрывает мины. В кабине
сидит оператор, он в безопасности. Такие машины пускают на ровные поля, где точно знают,
что мин много. Это быстрее и безопаснее для людей.

---
Эпилог первой главы: Зачем?
18:00. Конец рабочего дня.
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Команда 12 возвращается на базу. Все устали. Фарид сдал свой участок — 12 метров.
Эльвин нанесла на карту 3 новых «красных» точки. Подрывники уничтожили 4 мины.

На базе они смывают с себя пыль. Снимают тяжелые жилеты. Становятся обычными
людьми — кто-то звонит дочке, кто-то смеется над шуткой.

Эльвин смотрит на карту на стене. Вся карта Карабаха. 30 лет назад она была почти вся
красная. Сейчас красного все меньше. Появляются зеленые пятна.

Вчера в село, где они работают, приехала первая семья. С двумя детьми. Дети будут
ходить в школу по тропинке, которую сегодня проверил Фарид.

Командир Рашад подходит к Эльвин: «Устала?»
«Есть немного», — отвечает она.
«А помнишь мальчика из репортажа? С “бабочкой”? — спрашивает Рашад. — Мы нашли

его. Он жив. Ему 15. Он хочет стать сапером, как мы».
Эльвин улыбается. Ради этого она здесь. Ради того, чтобы земля перестала убивать.

Чтобы «Книга памяти» о войне закончилась, и началась новая книга — о жизни.
Завтра в 5:30 будет новый брифинг. Новая карта. Новый метр земли.
Потому что пока на земле есть хоть одна мина, работа ANAMA не закончена.
Конец первой главы.
—
Карабах: Книга Памяти.2
Глава 2. «Собачья работа»: как нос спасает там, где бессилен металл
У сапера есть три напарника: Бог, инструкция и собака. Бог не всегда рядом. Инструкция

не видит под землей. А вот собака… Собака чует смерть за 5 метров.
Так говорит Расим, кинолог ANAMA с 15-летним стажем. Его напарницу зовут Дина.

Бельгийская овчарка, 4 года. Для Расима она не «служебная единица 147». Она — дочка.
1. Как собака становится сапером
Дина попала в ANAMA щенком. Но не каждый щенок может разминировать.
«Нам не нужны злые. Нам не нужны трусливые», — объясняет Расим. В 2 месяца щен-

ков проверяют. Бросают рядом железную миску. Пугливые — убегают. Агрессивные — кида-
ются. Дина подошла, понюхала и села. «Любопытная, но спокойная. Это наше», — сказал тогда
инструктор.

Дальше — 8 месяцев школы в Учебном центре Горадиза.
Сначала игра. Тренер прячет в коробку резиновый мячик, пахнущий тротилом. Щенок

нашел — получил мяч. Поиграл. Для собаки поиск мины — это всегда игра. Она не знает, что
ищет смерть. Она думает, что ищет любимую игрушку.

Потом сложнее. Запах тротила закапывают на 10 см. На 20 см. Смешивают с запахом
бензина, земли, гниющей травы. Мина в реальной жизни не лежит в стерильной банке. Она
пахнет всем сразу. Собака должна вычленить один нужный запах из ста.

Экзамен тот же, что у людей — «Сад». Только у собаки норматив жестче. 20 мин за час.
Ошибка — отчисление. Дина сдала за 34 минуты.

В день выпуска ей не дали жилет. Ей дали красный ошейник и миску с её именем. «С
этого дня ты спасаешь людей», — сказал ей Расим. Она завиляла хвостом.

2. Почему собака лучше металлоискателя
9:00. Тот же квадрат B-4. Но сегодня тут работает Расим и Дина.
Металлоискатель Фарида вчера «ослеп». В земле слишком много осколков от снарядов

90-х годов. Прибор пищит каждые 5 см. Копать каждый сигнал — жизни не хватит. А под
осколками может лежать пластиковая мина ПМН. В ней металла — одна пружинка. Металло-
искатель её не услышит.

А Дина — услышит.
Расим отстегивает поводок. «Дина, ищи».
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Она идет медленно, носом почти касаясь травы. Хвост — вверх. Это значит «я работаю».
Влево, вправо, змейкой. 10 метров. 20 метров.

Вдруг — села. Замерла. Не лает, не копает. Просто села и смотрит на Расима. Это сигнал:
«Хозяин, тут оно. Моя игрушка тут».

Расим подходит, гладит её: «Молодец, девочка». Дает ей мячик. Для Дины работа закон-
чена. Дальше — работа людей.

Саперы втыкают красный флажок в 30 см от того места, где села Дина. Почему не прямо
там? Чтобы случайно не наступить на «игрушку». Дальше — щуп, кисточка. И да — под слоем
земли лежит ПМН-2. Пластиковая. Металлоискатель бы её пропустил. Нога ребенка — нет.

За день Дина находит 3-4 мины. Она не устает. Она играет. Но Расим следит за ней
строже, чем за собой. 20 минут работы — 10 минут отдыха в тени. Вода каждые 15 минут.
Если на улице +40, как сейчас в Физули, собаки не работают после 11:00. Перегрев для них —
смерть. «Она мой напарник. Я за неё отвечаю», — говорит Расим.

3. «Железные монстры» и когда они бессильны
11:30. Жара. Дину увели в машину с кондиционером.
Теперь в поле выходит «Зубр». Так саперы зовут машину разминирования MV-4. С виду

— танк без пушки. Спереди — вал с цепями. Вал крутится, цепи бьют по земле 300 раз в
минуту. Любая мина взрывается.

Оператор Анар сидит в бронированной кабине в 5 метрах от взрыва. Ему не страшно.
«Зубр» спасает десятки жизней. За час он проходит 300 метров поля. Фарид за день — 15
метров.

Но у «Зубра» есть враги. Овраг. Кусты. Камни. Дом. «Зубр» не заедет на склон 30 гра-
дусов. Не пролезет между деревьями. Не войдет в подвал дома, где «сюрприз» ждет под сту-
пенькой.

Поэтому формула ANAMA такая:
Машина — где ровно и чисто.
Собака — где много металла в земле.
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