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Сказ о Колодезном
Старике и холодной воде

 
Глава 1

 
В шведской деревушке Фьелльстад, зажатой между серыми скалами и тёмным лесом,

колодец стоял на окраине, там, где тропа терялась в высокой траве. Говорили, что ему больше
трёхсот лет, а вода в нём — не просто вода, а память земли: если долго смотреть на гладь,
увидишь чужие сны.

Местные обходили колодец стороной после заката. Старики шептали, что в нём живёт
Колодезный Старик — дух, который когда-то был обычным человеком, пока не утопил в этом
колодце свою тайну. С тех пор он сторожит границу между тем, что можно рассказать, и тем,
что лучше забыть.

В тот год осень пришла рано. Листья падали, будто кто-то стряхивал с неба пепел, а туман
цеплялся за крыши так плотно, что казалось — деревня вот-вот растворится в нём без следа.
Именно тогда в Фьелльстад вернулась Лина, молодая женщина с ребёнком на руках. Мальчика
звали Эдвин, и он был тихим — слишком тихим для своих шести лет. Он редко говорил, но
часто смотрел в углы, где ничего не было, и улыбался чему-то невидимому.

Лина сняла комнату у старой фру Ингрид, которая знала все деревенские легенды и не
любила чужаков. В первый же вечер, когда Лина спросила про колодец, фру Ингрид резко
опустила чашку на стол, и чай расплескался по клеёнке.

— Не спрашивай про него, — проворчала она. — Это место не любит любопытных.
Особенно тех, кто пришёл с тайной.

Но Лина пришла не с тайной — она пришла, чтобы её спрятать. Эдвин был внебрачным
сыном, и его отец, богатый человек из города, не хотел ни знать мальчика, ни слышать о нём.
Лина надеялась, что в глухой деревне их не найдут, что тишина скроет их лучше любых стен.

Однако Фьелльстад не умел хранить чужие секреты. Он их впитывал, как сухая земля
впитывает дождь, а потом возвращал в самых неожиданных формах.

На третью ночь Лина проснулась от тихого стука. Сначала она подумала, что это ветер
бьёт ставнем, но стук был ритмичным и ровным, будто кто-то считал шаги. Она встала, наки-
нула шаль и вышла на крыльцо. Туман лежал на дворе, как густая простыня, и в нём мерцал
слабый свет — будто кто-то держал фонарь у самого колодца.

Лина пошла туда, сама не зная зачем. Ноги будто несли её помимо воли. Когда она подо-
шла к краю, свет исчез, но на поверхности воды что-то плавало — маленький деревянный
кораблик, выточенный с удивительной тщательностью. Лина наклонилась, чтобы достать его,
и вдруг услышала голос — не громкий, но такой отчётливый, будто говоривший стоял прямо
за её плечом:

— Он не твой. Он его.
Она резко обернулась, но позади никого не было. Только туман шевелился, словно

дышал.
Вернувшись в дом, Лина обнаружила Эдвина сидящим на кровати. В руках у него был

тот самый кораблик.
— Где ты его взял? — спросила Лина дрожащим голосом.
Эдвин поднял на неё спокойные, почти взрослые глаза и тихо ответил:
— Мне дал дедушка. Он сказал, что я должен кое-что передать тебе.
— Какой дедушка? — Лина опустилась на край кровати, чувствуя, как холод ползёт по

спине.
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— Тот, что живёт внизу. Он говорит, что знает папу. И что папа скоро придёт.
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