


 
 
 

Ника  Черменская
Философская антропология.
Понять себя и других людей

 
 

https://litres.ru/74540114
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Нам предлагают искать настоящее «я», прорабатывать

ограничения, выстраивать границы, становиться осознаннее и
устойчивее. Но что, если за заботой о себе скрывается требование
бесконечно себя переделывать? И кто решил, каким должен быть
правильно устроенный человек?

Автор обращается к философии, чтобы проверить привычные
очевидности. Правда ли свобода означает независимость? Всегда
ли желания говорят о наших потребностях? Можно ли доверять
телу как внутреннему компасу? Должна ли жизнь иметь смысл,
а близость — быть безопасной? И стоит ли из всего извлекать
уроки?

Вместе с Кассирером, Плеснером, Шелером, Ницше, Мерло-
Понти, Сартром и Бовуар автор рассматривает человека таким,
каким его редко допускает культура саморазвития: телесным,
зависимым от других, противоречивым, не способным полностью
собой управлять — и всё же свободным и ответственным.



 
 
 

Это книга о том, где заканчивается работа над собой и
начинается постоянное навязывание вины за то, что исправлять в
себе не требуется.
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С некоторых пор даже отдых приходится оправдывать
пользой. Отдыхать полагается для восстановления, гулять —
для нервной системы, встречаться с друзьями — ради под-
держки социальных связей. К удовольствию желательно при-
ложить справку о том, что оно способствует чему-нибудь
ещё. Просто просидеть вечер у открытого окна, по-видимо-
му, недостаточно: хорошо бы заодно вернуться в контакт с
собой.

У этого языка есть достоинство. Он помогает выпросить
у себя то, на что раньше не находилось разрешения. Тот,
кто стыдится безделья, скорее согласится восстанавливать
ресурс. Но уступка получается странная. Право ничего не де-
лать куплено обещанием лучше работать потом. Начальник
уходит из комнаты, оставив вместо себя заботливую форму-
лировку.

Меня занимает именно этот момент. Не очевидная гру-
бость требования, а его ласковый облик. Когда приказ зву-



 
 
 

чит как помощь, спорить с ним труднее. Забота о себе вы-
глядит безусловным благом; попробуй возразить — окажет-
ся, что ты недостаточно себя ценишь. Между тем заботить-
ся можно по-разному. Можно перестать предъявлять к себе
лишние требования, а можно обзавестись ещё одним набо-
ром требований и назвать его заботой.

Психологический словарь тут ни в чём не виноват сам по
себе. Слово «граница» действительно помогает назвать то,
на что прежде не хватало слов. Разговор о травме способен
прекратить многолетнее обвинение пострадавшего. Возмож-
ность обратиться за помощью без стыда — настоящее при-
обретение. Я не собираюсь отнимать у людей ни слов, ни по-
мощи. Но хорошее средство не становится от этого хорошим
объяснением всего на свете.

Мы можем знать, что чувствуем, и всё ещё не знать, спра-
ведливо ли с нами обходятся. Можем установить причи-
ну своего поступка, не ответив на вопрос, имели ли право
так поступать. Можем прекрасно понимать собственную по-
требность и требовать для её удовлетворения слишком мно-
гого от другого. Между этими вопросами есть расстояние.
Когда его перестают замечать, язык переживаний начина-
ет незаметно решать вопросы права, долга, любви и общего
устройства жизни.

Удобство такого перевода понятно. Внутри себя как буд-
то есть куда обратиться. Снаружи — чужие интересы, прави-
ла, деньги, история, сопротивление. Проще искать внутрен-



 
 
 

ний запрет на благополучие, чем разбираться, почему благо-
получие зависит от обстоятельств, на которые ты почти не
влияешь. Проще искать страх близости, чем признать, что
конкретная близость требует от тебя непосильной уступки.
Иногда именно страх и запрет оказываются верным объясне-
нием. Опасна привычка выдавать его раньше, чем ясно про-
исходящее.

Кроме того, в распоряжение человеку незаметно переда-
ют всё предприятие его жизни. Ему надлежит правильно вы-
брать работу, разумно распределить нагрузку, наладить от-
ношения, обеспечить себе поддержку, сохранить здоровье и
позаботиться о том, чтобы всё это имело смысл. Он одно-
временно исполняет обязанности работника, руководителя,
врача, воспитателя и отдела контроля качества. Если пред-
приятие даёт сбой, служебное расследование тоже проводит
он.

На этой должности трудно не устать.
Философская антропология начинается с вопроса, кото-

рый при таком распределении обязанностей почти неприли-
чен: о каком существе вообще идёт речь? Что оно может,
что ему требуется от других, в какой мере оно себе при-
надлежит? Почему мы считаем самоочевидным, что человек
должен ясно знать свои желания, контролировать реакции
и оставаться внутренне устойчивым при любой внешней по-
годе? Из наблюдения за людьми такие требования едва ли
могли возникнуть. Люди ведут себя иначе. Возможно, тре-



 
 
 

бования описывают чью-то мечту о человеке. Следовало бы
установить, чью именно.

Философы тоже мечтали, ошибались, защищали соб-
ственные предпочтения под видом всеобщей истины. Среди
них нет беспристрастной комиссии, которой можно передать
наши дела. Но у философии есть хорошая привычка: спра-
шивать об основаниях того, что остальные уже приняли. По-
чему разум должен быть хозяином желания? Что означает
быть самим собой? Всегда ли зависимость мешает свободе?
Достаточно ли человеку счастья? Не желает ли он порой че-
го-то такого, ради чего готов испортить жизнь себе и окру-
жающим?

Последний вопрос особенно неудобен для литературы
о благополучии. В ней человек обычно представлен суще-
ством, которое стремится жить хорошо, но сбивается с доро-
ги из-за недостатка знаний, плохого опыта или вредных при-
вычек. Получи он верное объяснение — и дело постепенно
наладится. Между тем человек способен знать, что делает, и
продолжать. Может предпочесть превосходство покою, вер-
ность — безопасности, месть — будущему. Может дорожить
представлением о собственной правоте больше, чем отноше-
ниями, ради которых будто бы эту правоту отстаивает. Воз-
можность такого выбора принадлежит нашей свободе вместе
с более привлекательными её проявлениями.

Было бы, впрочем, слишком дёшево объявить всё это
«тёмной природой человека». Разоблачитель быстро приоб-



 
 
 

ретает уверенный голос: за любовью у него непременно пря-
чется выгода, за добротой — тщеславие, за убеждениями —
желание власти. С таким инструментом невозможно оши-
биться, поскольку он всегда находит то, что заранее ищет. Но
и узнать ничего нельзя. Заботу приходится признавать забо-
той, даже когда заботящийся небезупречен. Иначе суровое
знание о людях оказывается всего лишь неспособностью их
различать.

В этой книге мне важно сохранить два обстоятельства, ко-
торые плохо уживаются друг с другом. Во-первых, человек
не располагает собой целиком. Его жизнь телесна, историч-
на, зависима от других; многое совершается до того, как он
успевает дать согласие. Во-вторых, из этого не следует, что
поступки совершаются без него. Мы можем быть ограниче-
ны и отвечать. Нуждаться и отказывать. Получить язык от
других и сказать на нём то, чего от нас не ждали.

Философская антропология в узком историческом смыс-
ле связана прежде всего с работами Макса Шелера, Хельму-
та Плеснера и Арнольда Гелена. В первой половине XX века
они по-разному пытались понять человеческое положение,
не удовлетворяясь ни описанием организма, ни образом чи-
стого сознания. В более широком смысле вопрос о челове-
ке проходит через всю философию. Поэтому рядом с ними
здесь будут Кассирер, Ницше, Гегель, Мерло-Понти, Сартр,
Бовуар, Рикёр. Они не составляют одной школы. Иногда их
расхождения важнее совпадений.



 
 
 

Я буду задерживаться именно на расхождениях. Если фи-
лософа можно без остатка перевести в полезный совет, от
его мысли, скорее всего, уже что-то отрезали. Гелен не про-
сто рекомендует полезные привычки. Сартр не учит уверен-
ности в себе. Плеснер не предлагает внимательнее следить за
эмоциями. За каждым из них стоит представление о том, что
делает человека человеком, и у каждого это представление
ведёт к выводам, которые нам необязательно понравятся.

Не станем заранее мирить их ради собственного удобства.
Свобода и устойчивость действительно могут требовать раз-
ного. Близость не всегда совместима с неприкосновенно-
стью. Понимание не гарантирует согласия. Иногда мысль по-
лезна именно тем, что лишает нас слишком дешёвого выхо-
да.

Мне хотелось бы также вернуть нашим затруднениям их
настоящий размер. Виной отдельного человека часто стано-
вится то, что составляет условие человеческого существова-
ния: нужда в других, старение, невозможность прожить все
жизни, несовпадение желания с обязательством. Зато впол-
не изменяемые порядки объявляют вечными. Такова конку-
ренция, таковы мужчины, таковы женщины, такова жизнь. В
одном случае от нас требуют невозможного. В другом убеж-
дают, что возможного делать не стоит.

Между этими двумя ошибками и пройдёт наш разговор.
У него не будет последней страницы с портретом окон-

чательно здорового, свободного, цельного человека. Я не



 
 
 

встречала такого человека и не уверена, что хотела бы с ним
познакомиться. Зато мы попробуем разобраться, откуда бе-
рутся портреты, с которыми нас заставляют сверяться, что
они скрывают и какой жизнью приходится за них расплачи-
ваться.

После этого кое-что, возможно, станет труднее объяснять.
Зато не придётся так часто объяснять самих себя как неуда-
чу.



 
 
 

 
Глава 1. Подлинника

не существует?
 

В поисках себя есть одна подробность, которая обычно
остаётся без внимания: ищущий уже знает, каким должен
оказаться результат. Настоящее «я» предполагается живым,
смелым, свободным от условностей. Оно любит то, что мы
разучились любить, хочет того, чего мы себе не позволяем,
и вообще располагает более точными сведениями о нашем
счастье. Никто не отправляется на поиски себя в надежде
обнаружить мелочного, ленивого и весьма зависимого чело-
века, которому хорошо в обыкновенной жизни.

Поиски, следовательно, ведутся с приметами. Найденное
будут сличать с заранее составленным описанием. Если об-
наружится что-нибудь неприятное, это нетрудно объявить
наносным: семейной установкой, защитой, чужим ожидани-
ем. Всё хорошее принадлежит подлинной личности, всё дур-
ное попало в неё снаружи. При такой организации расследо-
вания оправдательный приговор обеспечен.

Потребность в нём понятна. Когда человека долго при-
нуждали к чужой жизни, ему необходимо поверить, что
внутри сохранилось что-то неповреждённое. Эта вера быва-
ет опорой. Но объяснение происхождения личности — дру-
гое дело. Утешительная сила представления ещё не доказы-



 
 
 

вает, что человек действительно устроен как ценный пред-
мет под слоем поздней краски.

Начнём с простого затруднения. Чем именно мы собира-
емся снимать слои? Языком, усвоенным в семье и школе?
Понятиями, прочитанными в книгах? С помощью собесед-
ника, который предложит ещё один взгляд со стороны? Чем
усерднее мы освобождаем себя от чужого участия, тем боль-
ше чужих средств приходится употреблять.

Это не ловушка, из которой можно выбраться более тон-
кой техникой. В ней видно устройство самого предмета. Спо-
собность человека говорить о себе возникает не в одиноче-
стве. Мы получаем местоимение «я» из языка, на котором
до нас уже говорили другие. Узнаём своё имя прежде, чем
можем решить, нравится ли оно. Учимся различать стыд и
страх, обещание и намерение, потерю и обиду в мире, где эти
различия уже кем-то проведены. Не всё, что мы чувствуем,
создано словами, но без слов многое невозможно удержать,
сопоставить, оспорить.

Позднее эти средства начинают ощущаться совершен-
но личными. Мысль произносится внутри, посторонних не
слышно. Отсюда легко заключить, что и возникла она в пол-
ной независимости. Так привычный инструмент перестают
замечать именно потому, что хорошо им владеют.
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