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Пурга заметает дороги, а над заснеженным городком кружит одинокий ворон
— словно вестник чего-то необычного. В мотель прибывает загадочный
путешественник с горбатым ямщиком Пауло: о хозяине ходят легенды, будто
его кисть способна не просто писать портреты, а раскрывать саму сущность
человека. Хозяйка мотеля Прасковья, мечтающая о собственном портрете,
готова щедро заплатить, но условия оказываются странными: художник
работает только по ночам, а его искусство — не просто ремесло, а нечто
большее. В тесном пространстве мотеля сплетаются любопытство, алчность и
тайна: каждый хочет что-то получить, но не каждый готов узнать, какую цену
придётся заплатить за прикосновение к чуду. Атмосферная история на стыке
мистики и психологической драмы, где метель скрывает не только дорогу, но
и истинные намерения героев.
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Вой ветра становился всё сильнее и сильнее. Надвигалась пурга. Закрученные ветром

снежинки кружились в воздухе, словно маленькие смерчи, которые стремились к земле, но не
могли ее коснуться.

Высоко в вечернем небе, широко расправив крылья, парил ворон. Его зоркие глаза при-
стально рассматривали раскинувшийся под ним городок. Он сделал круг, затем еще один и
приземлился на крыше ближайшего дома. Слегка похлопал крыльями, разминая их после дол-
гого полета, и принялся разглядывать местность. В его черных как смоль глазах отражался
дилижанс, двигающийся вдоль леса.

***
Утомленные долгой дорогой животные недовольно фыркали, из их ноздрей клубами

валил пар. Покачиваясь на неровностях и скрипя рессорами, карета подъехала к подворью.
Странного вида ямщик с высоким цилиндром на голове и огромным горбом на спине натянул
поводья, издав громкое: «Тпру, тпру, окаянные, чтоб вас...» и выпучив при этом здоровенные
губищи, словно жирные скатанные блины.

Лошади покорно остановились, постукивая копытами землю. С виду неуклюжий горбун
быстро соскочил с козел и открыл обитую бархатом дверь, низко поклонившись, произнес:

– Ваше благородие, мотель.
На заснеженную дорогу ступил высокий человек, острый орлиный профиль его лица

казался еще жестче на фоне белизны снега. Он молча посмотрел на слугу и направился к
крыльцу. Ямщик, которого звали Пауло, невысокий коренастый человек с короткой черной
бородой, быстро нагнал своего хозяина, передав экипаж выскочившему навстречу конюху.

***
Пауло сидел за широким дубовым столом, отрезая куски жареного мяса с кости, лежащей

на тарелке. Перед ним стоял большой глиняный кувшин с крепким вином, он пил его прямо из
горла, потом вытирал губы засаленным рукавом и снова принимался за еду. Ямщик исподлобья
разглядывал приставучую кухарку Матрёну, которая докучала расспросами.

– А что, твой хозяин, говорят, правда, из заморских земель, Пауло? Имя-то какое смеш-
ное у тебя. Ты, часом, не итоольянский? – наклонившись и бесцеремонно заглядывая в глаза,
смеялась краснощекая толстуха.

Горбун молча подвинул ей опустевший кувшин, махнув при этом неуклюже головой.
Девушка встала, поправила платье, взяла кувшин и отправилась, покачивая бёдрами, в погреб
за вином. Её девичий смех от собственной шутки все еще раздавался в коридоре.

Утолив голод и отогревшись у камина, горбун расслабился и развалился на стуле, нижняя
губа его благодушно отвисла, глаза осовели. В камине тихо потрескивали поленья, от них по
комнате разбегался теплый, мягкий свет. После долгой поездки Пауло устал, его клонило в сон.

Он вздрогнул от шума и приоткрыл глаза. Кухарка принесла вино и поставила кувшин,
нарочно стукнув им о стол. Она придвинула стул и села ближе к нему. Ямщик недовольно
поморщился, кутаясь в плед.

– Послушай, Пауло. Правду говорят, что хозяин твой, знаменитый художник? – оживив-
шись, спросила Матрёна.

– Он не просто художник. Его руку ведет само провидение, – в полудреме ответил горбун,
почесывая щеку.
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