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Аннотация
Анна Плахтина всего лишь разбирала документы в архиве, а

наткнулась на историю о девушках, исчезнувших в Приозёрске
тридцать лет назад.

Казалось бы, причём здесь она?
Но прошлое внезапно оживает: появляются новые жертвы,

всплывают старые тайны, а расследовать всё это Анне помогает
Илья Соколовский – её бывший одноклассник, в которого она
когда-то тайно была влюблена. Теперь он частный детектив, а она
по-прежнему уверена, что способна сама разобраться с любой
проблемой.

Анна ещё не знает, что некоторые тайны лучше оставить в
покое.

Особенно если тот, кто их прятал, всё ещё жив.
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Архивная крыса. Дело
о пропавших девушках

 
Глава

 
Все совпадения случайны
Глава 1
Весна в Приозёрске вела себя вызывающе.
Она явилась в город шумно, с мокрым блеском асфальта,

запахом сирени и ветром, который по утрам врывался в рас-
крытые окна так, будто собирался вынести из квартир всё
лишнее, включая хозяев. К полудню на небе собирались тя-
жёлые, фиолетовые тучи, и над рекой начинали глухо перека-
тываться грозовые раскаты. Потом шёл ливень – яростный,
как ссора с соседями по коммуналке, но уже через полчаса
снова светило солнце. Жители Приозёрска радостно снима-
ли куртки, потом промокали до нитки, потом простужались
и жаловались друг другу на погоду.

Пока все нормальные люди наслаждались весной, архи-
вистка Анна Плахтина сидела в подвале и дышала пылью.

– Некоторые люди рождаются под счастливой звездой, –
сообщила она папке с документами за две тысячи второй год.
– А некоторые под шкафом с архивными делами.

Папка ничего не ответила. Документы вообще редко под-



 
 
 

держивали беседу.
Анна вздохнула и потёрла переносицу. Часы показывали

шесть вечера. Рабочий день закончился полтора часа назад,
и в архиве давно никого не осталось. Кроме неё. Потому что
если существовала работа, которую никто не хотел делать,
рано или поздно она оказывалась у Анны.

В комнате, где сквозь давно не мытые окна с трудом про-
бивался свет, пахло пылью, старой бумагой, сыростью и по-
чему-то кошками, хотя кошек в штате официально не чис-
лилось. Зато числились три сотрудницы. Начальница, Мар-
гарита Семёновна Козлова, руководила. Делопроизводитель-
ница Лида Краснова болела всем, чем можно заболеть в ра-
бочее время. Архивистка Анна Плахтина делала всё осталь-
ное, потому что обладала неудачным сочетанием качеств: хо-
рошим воспитанием, добросовестностью и неспособностью
вовремя сказать «нет».

Началось всё две недели назад. Редактор городского пор-
тала «Вестник Приозёрья» Оксана Геннадьевна Красавкина,
женщина энергичная и невероятно занятая, явилась в архив
лично. В сопровождении Маргариты Семёновны, что уже не
предвещало ничего хорошего.

– Нам нужны интересные материалы к празднику, – сооб-
щила Оксана Геннадьевна.

Приозёрск готовился отметить очередной День города.
Никто уже не помнил, сколько именно лет ему исполняется.
Мнения историков расходились примерно на пару веков, но



 
 
 

администрацию такие мелочи не смущали. Главное, с разма-
хом провести праздник. Поэтому местному информацион-
ному порталу требовался большой цикл публикаций об ис-
тории города.

– Не вопрос, – кивнула Маргарита Семёновна. – Аня всё
подготовит.

После чего обе дамы посмотрели на неё так, словно только
что оказали ей величайшую честь.

– Вам же не трудно, – сказала Оксана Геннадьевна тоном,
каким обычно говорят: «Ну что вам стоит пожертвовать поч-
ку ради хорошего дела?».

– А что именно нужно? – опасливо поинтересовалась Ан-
на.

– Да всё. Подборки архивных фотографий, газетные ма-
териалы, какие-то необычные документы, человеческие ис-
тории… В общем, чтобы читалось легко и трогательно. Мне
нужно много фактуры. И быстро. У нас сроки.

– А тексты?
– Ну, конечно, я напишу, – сказала Оксана Геннадьевна,

и в этой фразе было столько страдания, словно её просили
разгрузить вагон с углём. – Но мне нужен материал. Полно-
стью собранный. С датами, цитатами, сканами, подписями,
комментариями. Вы же понимаете.

Маргарита Семёновна, стоявшая рядом с Красавкиной,
одобрительно кивнула.

– Аня у нас очень ответственная, – сказала она. – Она всё



 
 
 

сделает.
Архивистка Плахтина посмотрела на обеих и подумала,

что если когда-нибудь она начнёт убивать людей, то след-
ствию не придётся долго искать мотив.

С тех пор она жила в архиве практически на постоянной
основе: перебирала старые газеты, просматривала подшив-
ки, сканировала фотографии, составляла выборки. И всё это
за свою обычную зарплату, которая, по мнению Маргариты
Семёновны, должна была вызывать у неё глубокое чувство
благодарности.

За это время Анна узнала о Приозёрске множество полез-
ных вещей. Например, что в 1971 году в городе торжествен-
но открыли новый колбасный цех. Что в 1984-м местная учи-
тельница биологии вырастила на пришкольном участке тык-
ву весом двадцать восемь килограммов. Что в 2003-м район-
ная администрация героически боролась с незаконной тор-
говлей арбузами. И что в 1999 году в городе состоялся кон-
курс «Мини-мисс Приозёрск», где победила девочка по име-
ни Кристина Швецова, исполнившая танец с ромашками.

С точки зрения Оксаны Геннадьевны, именно это и со-
ставляло историю города. На Анну же от пожелтевших стра-
ниц веяло хронической местечковой тоской. Вздохнув, она
разложила на столе очередной номер «Приозёрской правды»
и грустно подумала, что дома её ждёт голодный кот Фили-
мон, пустой холодильник и новый криминальный сериал, ко-
торый она уже неделю не может досмотреть, потому что спа-



 
 
 

сает от забвения городскую историю.
Она скользнула рассеянным взглядом по странице. В ниж-

нем углу находилась небольшая заметка:
Отдел внутренних дел города Приозёрска просит ока-

зать содействие в розыске гражданки Крыловой Евгении
Викторовны, 1978 года рождения. Двадцать первого мая де-
вушка ушла из дома и не вернулась. Особые приметы...

Анна устало потёрла глаза. Ничего необычного. Девушка
пропала. Бывает.

Она уже собиралась перевернуть страницу, когда заме-
тила фотографию. Снимок был маленький, плохого каче-
ства, но лицо казалось удивительно красивым. И каким-то...
счастливым.

Архивистка Плахтина задумчиво посмотрела на дату.
Май 1996 года. Ладно, неинтересно. Она пролистала выпуск
до конца, перешла к следующей подшивке. И через несколь-
ко номеров ей попалось другое имя, другая дата. Но текст –
тот же.

Разыскивается Ирина Хомутова, 1979 года рождения…
Если вам что-либо известно о её местоположении, просим
сообщить…

Ещё одна пропавшая девушка.
Нахмурившись, Анна начала сосредоточенно перелисты-

вать старые номера. Через двадцать минут на столе перед ней
лежали уже четыре одинаковых газетных объявления. Всего
за полгода исчезли четыре девушки. Многовато для малень-



 
 
 

кого города. Неужели в Приозёрске орудовал маньяк?
Грохнул раскат грома, от которого зазвенели стёкла, ве-

тер распахнул окно, растрепав занавески, и швырнул в ком-
нату пригоршни дождя. Ойкнув, Анна выскочила из-за стола
и метнулась к окну. Одолев порыв ветра, она с усилием за-
хлопнула створки, предоставив грозе бесноваться снаружи,
и щёлкнула выключателем настольной лампы. В полумраке
комнаты вспыхнул жёлтый круг света, выхватив из черноты
заголовок на первой полосе.

Шанс, который выпадает раз в жизни! В Приозёрске
открывается первое модельное агентство «Грация»

Удивлённо задрав брови, Анна придвинула газету побли-
же.

Статья была написана тем восторженным тоном, который
сразу выдаёт рекламную заказуху. Автор в красках описы-
вал, какие сногсшибательные перспективы открывает агент-
ство перед местными красавицами. Им обещали професси-
ональное обучение, фотосессии, участие в показах, а самым
перспективным – работу за рубежом. В Италии, Германии,
Франции, в крайнем случае, Польше. Если верить статье,
приозёрские девушки могли с лёгкостью затмить европей-
ских моделей и стать новыми музами знаменитых кутюрье.

Внизу красовалась фотография: пять длинноногих девиц
в расшитых пайетками, кособоких платьях стояли на сцене
местного Дворца культуры с такими надменными лицами,
будто каждая уже мысленно вышагивала по подиуму в Па-



 
 
 

риже, а не по дощатому полу ДК, где только что выстукивала
чечётку местная самодеятельность.

Анна насмешливо фыркнула. Но что-то в этой статье ца-
рапнуло память. Не сама «Грация», конечно. В девяносто
шестом году её мало интересовал модельный бизнес. В семь
лет Аню волновали жвачки с наклейками, куклы Барби и во-
прос, почему взрослые считают овсяную кашу обязательной
частью завтрака. Но сейчас в ней ожили смутные воспоми-
нания. Лето. Жара. Обшарпанный подъезд, воняющий мо-
чой и варёной картошкой. Мама, обсуждающая с соседками
какую-то Машу, которая «поедет за границу работать мане-
кенщицей». И восторг вперемешку с завистью, потому что за
границей, по мнению маленькой Ани, жили исключительно
кинозвёзды и люди, способные есть шоколадные батончики
каждый день.

Она откинулась на спинку стула и прищурилась. Ну, ко-
нечно! Маша Медянова.

Её соседка по подъезду. Очень красивая. Высокая, с гу-
стыми пепельными волосами, тонкой талией и изящной по-
ходкой. Маленькой Анечке она вообще казалась сказочным
существом: Маша носила короткие юбки, огромные блестя-
щие серьги, душилась сладкими духами и однажды подарила
Ане жвачку «Love is...», потому что у самой их было целых
две. А потом она увидела Машу, входящей в двери местного
ДК, где, судя по газетной публикации, размещалось то самое
агентство. И больше уже не видела никогда.



 
 
 

Впившись взглядом в газетное фото, Анна старалась раз-
глядеть лица. Качество было отвратительное, но одна из де-
вушек и правда напоминала Медянову – тот же овал лица,
светлые волосы и взгляд человека, которому тесно в малень-
ком городе и хочется уехать куда угодно, только бы подаль-
ше.

Анна перевернула страницу. Потом вернулась назад и пе-
речитала статью внимательнее.

Модельное агентство «Грация». Набор девушек от
шестнадцати до двадцати двух лет. Подготовка к зару-
бежным контрактам. Сотрудничество с польскими и
чешскими фирмами. Директор агентства – Лариса Зво-
нарёва.

Имя ничего ей не говорило. Анна записала его в смарт-
фоне, на всякий случай. Потому что вырисовывался хоть ка-
кой-то живой, не похожий на обычную провинциальную ску-
ку сюжет. Оксана Геннадьевна наверняка одобрит: «Смотри-
те, у нас было даже модельное агентство!». Ещё и заголовок
придумает, что-нибудь вроде: «Как приозёрские красавицы
покоряли Европу».

Она задумчиво посмотрела на бушевавшую за окном гро-
зу. Интересно, как сложилась судьба приозёрских моделей?
Покорила хоть одна из них мировой подиум или всё ограни-
чилось кустарными фотосессиями в местечковом ДК? Да и
куда подевалась сама «Грация»? На сегодняшний день ника-
кого модельного агентства в Приозёрске не значилось.



 
 
 

Хмыкнув, она потянулась за следующей подшивкой.
Папка с газетами за 1997 год выглядела особенно жалко.

Номера были сшиты, как попало, типографская краска по-
чти выцвела, а ветхая бумага рвалась на сгибах и грозила
рассыпаться в руках. Анна уже решила плюнуть на всё и уй-
ти домой, как вдруг её словно ударило током: в верхнем углу
газетной полосы она увидела маленькую заметку. Несколько
строк, втиснутые между рекламой кабельного телевидения и
объявлением о закупке металлолома.

Родственники просят откликнуться всех, кто распола-
гает сведениями о местонахождении Медяновой Марии Вик-
торовны, 1977 года рождения. В сентябре 1996 года выеха-
ла по контракту в Польшу. С декабря связь с ней прервалась.
Всех, кто владеет информацией, просят обратиться...

Она несколько секунд молча разглядывала выцветшие ти-
пографские строчки. Её соседка Маша Медянова тоже про-
пала. Всех, кто мог помочь, просили обратиться в редакцию
газеты или в отдел внутренних дел.

Память услужливо подсунула ещё одно воспоминание из
детства: мать сидит за столом на кухне, рядом соседка – тё-
тя Вера, с заплаканным лицом. А Нина Павловна, отсчиты-
вая над стаканчиком сердечные капли, сердито выговарива-
ет: «Я же тебя предупреждала, что нельзя отпускать дочь с
этими аферистами». Раскисшая от горя тётя Вера всхлипы-
вает и повторяет: «Ну как же так…Он ведь звонила мне из
Польши... целых два раза...»



 
 
 

Тогда Аня мало что поняла, кроме одного: с красавицей
Машей случилось что-то очень плохое. А вскоре тётя Вера
продала квартиру и уехала к родственникам в Тверь.

Выйдя из ступора, Анна схватила ручку и вывела на лист-
ке бумаги: «Маша Медянова. Польша. 1996. Пропала». И
добавила рядом: «Модельное агентство. Лариса Звонарё-
ва». Она посидела, постукивая ручкой по столу. А что если
остальные пропавшие тоже были моделями «Грации»?

Усталость как рукой сняло. Потеряв счёт времени, Анна
лихорадочно листала старые газеты. Гроза глухо грохотала
где-то вдали, сменившись затяжным дождём. Под его моно-
тонный стук давно уснул город. Лишь в одном из окон го-
родского архива мерцал слабый свет. Вместо того чтобы ви-
деть дома десятый сон, предварительно накормив кота и до-
смотрев сто пятую серию детективного триллера, архивист-
ка Плахтина рылась в истории Приозёрска.

Прошерстив ещё пару подшивок, она наткнулась на ста-
тью под заголовком «Опасный бизнес». В ней сухо сообща-
лось, что деятельность модельного агентства «Грация» вы-
зывает вопросы у силовиков, а несколько девушек, уехавших
за границу по контрактам, больше не выходят на связь с род-
ственниками. И всё. Никаких имён и подробностей.

Сорвавшись с места, Анна метнулась к картотечному
шкафу, выдвинула ящик с каталогом и начала искать всё, что
могло быть связано с «Грацией». Пальцы быстро перебирали
карточки. Реклама. Дворец культуры. Конкурс красоты. Бла-



 
 
 

готворительный показ. Всё не то. Значит, придётся искать в
хранилище, где в хаотичном порядке были свалены обраще-
ния граждан, вырезки из прессы и неразобранные папки с
отчётами городских властей. Всё это сказочное добро Мар-
гарита Семёновна много лет обещала систематизировать и
внести в цифровую базу данных, всякий раз выразительно
поглядывая на Анну. Но даже у исполнительной Плахтиной
руки, а вернее, ноги до коробов никак не доходили. А вот
теперь дошли.

Выудив из стола связку ключей, она вышла из кабинета.
В коридоре не было ни души. Лишь тихо пощёлкивали ста-
рые люминесцентные лампы под потолком, озаряя тусклым
мертвенным светом серые стены и растрескавшийся линоле-
ум. На какое-то мгновение Анне стало не по себе. Ладонь
с зажатой в ней связкой ключей неприятно вспотела, спине
пополз противный холодок.

– Да-да, я понимаю, шляться ночью по пустому зданию –
так себе идея, – пробормотала она.

И упрямо пошла дальше. Уже через минуту она звенела
ключами у массивной стальной двери – вход в святая-святых
приозёрского архива. Отперев замок, вошла внутрь и клац-
нула выключателем. Вспыхнула одинокая лампочка под по-
толком, и в её тусклом свете прорисовались ряды стеллажей,
забитые коробками, в которых хранилась городская память.

Анна двинулась вдоль стеллажей, внимательно оглядывая
архивные залежи. Конечно, никакой систематизацией, здесь



 
 
 

и не пахло. Подписанные от руки картонки были свалены,
как попало, и лишь чудом не обрушились со стеллажей. Она
уже отчаялась найти хоть что-то в этом хаосе, как вдруг на
глаза попался картонный бок с надписью: «1995–1998. Прес-
са. Обращения. Разное».

Огромная, раздутая от документов коробка нагло торчала
на верхней полке. Объём намекал: тот, кто полезет внутрь,
домой попадёт нескоро. Перед глазами Анны замаячила уко-
ризненная морда любимого кота Филимона, загибавшегося
от голода в пустой квартире.

«Прости меня, Филька», – пробормотала вероломная ар-
хивистка и полезла наверх. Расчихавшись от пыли и чуть не
упав под тяжестью коробки, она дотащила находку до каби-
нета и плюхнула на стол. Внутри лежали машинописные ли-
сты, конверты без марок, справки, ксерокопии жалоб и ещё
целая россыпь бумаг. Немного подумав, Анна решительно
вытряхнула содержимое коробки и начала педантично сор-
тировать.

Первой попалась предвыборная агитка. За ней – афиша
выставки собак, письмо в редакцию «Приозёрской правды»
о безнравственности современной молодёжи и жалоба пен-
сионера Пузикова на стихийный рынок. А потом Анна уви-
дела маленький цветной квадрат. Мгновенное фото, сделан-
ное популярным в начале девяностых «Полароидом».

На нём пять девушек в одинаковых купальниках с высо-
кими вырезами – по моде того времени – призывно улыба-



 
 
 

лись на фоне самодельного баннера с надписью «Грация».
В центре стояла Маша Медянова и выглядела именно та-
кой, как её запомнила Анна – с алой помадой на полных гу-
бах, взбитой чёлкой и улыбкой победительницы. Вдоль бе-
лой окантовки снимка тянулась надпись: «Первые ласточки.
Сентябрь 1996». А чуть ниже кто-то вывел уже другим, то-
ропливым и нервным почерком: «Из этих пятерых домой
вернулась только одна».

Анна медленно опустила фотографию на стол.
– Улетели, значит, ласточки, – протянула она. – А куда?
Она задумчиво разглядывала самоуверенные, жизнера-

достные лица. Кто из них вернулся в Приозёрск? Что случи-
лось с остальными? И кто оставил надпись на старой фото-
графии?

Это была загадка из тёмного, тревожного времени, кото-
рое называли «лихими девяностыми». А загадки Анна очень
любила. Особенно криминальные. Правда, пока она разга-
дывала их лишь в детективных сериалах, где развязка зави-
села исключительно от фантазии сценариста. Но тайна, ко-
торая смотрела на неё с замусоленного снимка и серых га-
зетных страниц, была реальной. Больше того, она случилась
здесь – в городе, где Пдахтина родилась, кое-как дотянула до
тридцати семи лет и знала каждый камень. В Приозёрске, в
котором обычно ничего не происходило.

Это был вызов. И Анна его приняла.
– Ладно, девчонки, – сказала она лицам на снимке. – Я



 
 
 

всё узнаю.
За окном вспыхнула молния, и грохнул гром, от которого

жалобно взвизгнули оконные стёкла. Свет в архиве мигнул.
А потом в коридоре отчётливо скрипнула половица.

Глава 2
Вздрогнув, Анна испуганно уставилась на дверь.
В здании уже давно никого не было. Маргарита Семёнов-

на уходила ровно в семнадцать ноль-ноль и никогда не изме-
няла собственному железному правилу. Лида Краснова ис-
чезала ещё раньше – с трагическим лицом и диагнозом, ко-
торый менялся в зависимости от времени года. Охранника в
архиве не водилось по причине крайней скудности местного
бюджета и веры городской администрации в то, что никому
не придёт в голову воровать протоколы партсобраний 1977
года.

Скрип повторился. Теперь он раздался совсем близко.
Покрывшись холодным потом, Анна быстро накрыла фо-

тографию подшивкой «Приозёрской правды» и схватила со
стола тяжёлую чугунную статуэтку – приз областного кон-
курса архивариусов, который в далёком две тысячи первом
выиграл кто-то из бывших работников.

– Анна Сергеевна? – раздался из коридора суровый голос.
– Вы ещё здесь?

С облегчением вздохнув, она аккуратно поставила стату-
этку на место. Никаких грабителей или таинственных убийц,



 
 
 

самое обыкновенное начальство. Хотя это тоже вряд ли мож-
но было считать хорошей новостью.

– Маргарита Семёновна, я в кабинете! – отозвалась Анна,
стараясь, чтобы голос звучал нейтрально, а не как у челове-
ка, который сунул нос в чужие секреты и страшно испугался
последствий.

В дверях появилась Козлова и уставилась на Анну,
неободрительно поджав губы. С мокрого плаща начальницы
стекала вода, а в маленьких медвежьих глазках плескалось
подозрение.

– А я смотрю, свет в окне, – сказала она прокурорским
тоном.– Думаю, неужели наша Анна Сергеевна решила здесь
заночевать? А потом вспомнила, что у вас сроки горят. Ну,
как? Много уже сделали по проекту?

Анна вежливо улыбнулась, как обычно улыбаются на по-
хоронах дальнего родственника, которого никогда не видели
живым.

– Занимаюсь.
– Вижу, – посуровела Маргарита Семёновна, обводя

взглядом стол. – Только не тем, чем следовало.
Стол Анны действительно выглядел подозрительно. В

дальнем углу жалкой кучкой сгрудились материалы для юби-
лейного спецпроекта: статья про первый телефон-автомат,
фотографии первомайской демонстрации и заметка о том,
как в Приозёрске открыли новый хлебный ларёк. Зато вся
остальная часть стола была усыпана содержимым из короб-



 
 
 

ки «Разное». На самом верху этой безобразной кучи лежала
фотография моделей «Грации».

Маргарита Семёновна, разумеется, смотрела именно на
неё.

– Что это? – спросила она с таким выражением, словно
обнаружила на столе чей-то препарированный труп.

– Фотография.
– Это я и без вас вижу. Вопрос в другом: почему вы вместо

работы над исторической подборкой маетесь какой-то хре-
нью?

Архивистка Плахтинна молча смотрела на начальницу.
Слово «хрень» по отношению к истории о пропавших де-
вушках казалось ей обидным. Хотя Маргарита Семёновна
обычно называла хренью всё, что ей не нравилось, включая
чужие болезни, личную жизнь и желание сотрудников ухо-
дить домой вовремя.

– Это не хрень, – наконец ответила Анна. – Я нашла инте-
ресный сюжет про девяностые. Модельное агентство отправ-
ляло девушек за границу, несколько из них пропали. Исто-
рия города, человеческие судьбы – всё, как любит Оксана
Геннадьевна.

Маргарита Семёновна уставилась на неё так, будто Анна
только что предложила открыть в архиве казино.

– Нам нужны материалы к празднику, а не криминальная
хроника! Улавливаете разницу?

– Но ведь это – тоже часть истории города.



 
 
 

– Анна Сергеевна, – проскрежетала начальница, – если мы
начнём публиковать на официальном городском портале ис-
тории каких-то профурсеток, меня вызовут в администра-
цию и спросят, почему вдруг архив вместо юбилейных мате-
риалов поставляет скандалы. А я, между прочим, очень это-
го не люблю.

Анна хотела заметить, что Маргарита Семёновна не лю-
бит вообще ничего, кроме собственной правоты и курортов
Краснодарского края, но вовремя опомнилась.

– Маргарита Семёновна, тут странная история. Вот, к при-
меру, заметка про Машу Медянову…

Она кивнула на лежащую отдельно старую газету. И Коз-
лова невольно перевела на неё взгляд.

– Я её помню, она жила в нашем доме. А потом пропала.
И ещё несколько девушек. Понимаете, я должна выяснить,
что с ними случилось.

– Вы ничего не должны, кроме выполнения служебного
задания, – отрезала начальница. – Завтра в десять утра Кра-
савкина ждёт от нас первую подборку материалов. А у вас
готов только список женщин сомнительного поведения.

– Почему сомнительного?
– Потому что приличные девушки по заграницам в девя-

носто шестом году не ездили, – отчеканила Маргарита Се-
мёновна.

И вот тут Анна окончательно поняла, что препираться
бессмысленно.



 
 
 

– Хорошо, – покорилась она неизбежному. – Сегодня за-
кончу подборку.

– Уж будьте так любезны, – кивнула начальница. – И да-
вайте без самодеятельности.

С этими словами Козлова ушла, оставив за собой запах
резких духов. В коридоре с грохотом захлопнулась дверь, и
архив снова погрузился в тишину. Несколько секунд Анна
сидела неподвижно, глядя в пустой проём и придумывая все-
возможные кары для только что исчезнувшей в нём Марга-
риты Семёновны. Потом, успокоившись, снова положила пе-
ред собой вылинявший цветной квадратик и уставилась на
надпись.

«Из этих пятерых домой вернулась только одна».
Кто написал эту фразу? Когда? Как это фото оказалось в

коробке с названием «Разное»?
Анна покосилась на часы: половина десятого. Если она за-

держится ещё на час, кот Филимон объявит ей бойкот. С дру-
гой стороны, если уйти сейчас, она не уснёт. Будет лежать,
смотреть в потолок и думать о Маше Медяновой и остальных
девушках на фотографии. Поэтому архивистка Плахтина по-
ступила как человек взрослый и ответственный: поставила
чайник, открыла пакет с овсяным печеньем, которое прятала
в ящике стола, и решила посидеть ещё полчаса.

Полчаса растянулись до полуночи.  За это время гроза
успела уйти за реку, в архиве совсем стемнело, а печенье в
пачке закончилось, зато у Анны появилась первая рабочая



 
 
 

схема. В центре листа бумаги она написала крупно: «ГРА-
ЦИЯ» и обвела кружком. От кружка пошли стрелки: Лариса
Звонарёва, Маша Медянова и ещё четыре линии – из газет-
ных объявлений о розыске: Евгения Крылова, Светлана Бе-
ликова, Наталья Ковтун, Ирина Хомутова.

Анна задумчиво рассматривала фотографию. Пять объ-
явлений о розыске. И ровно столько же девушек на снимке.
Но где доказательства, что пропали именно они? Пока Анна
знала точно, что моделью «Грации» была Маша Медянова.
А что насчёт остальных?

Она достала смартфон и защёлкала камерой: архивистка
Плахтина привыкла документировать факты. Затем взялась
за очередную подшивку «Приозёрской правды», и неожи-
данно ей на глаза попалась заметка из весны девяносто седь-
мого. В ней говорилось, что в связи с финансовыми трудно-
стями модельное агентство «Грация» ликвидировано, а его
руководитель Лариса Звонарёва покинула город.

Просто исчезла и всё. Очень удобно.
– Пу-пу-пу, – пропыхтела Анна, откинувшись на стуле. –

Итак, что мы имеем? В девяносто шестом году в Приозёрске
открылось модельное агентство. И всего за полгода после его
открытия в городе пропали пять девушек.

Она покосилась на полароидный снимок и продолжила,
обращаясь к залитому дождём окну:

– Девчонки были красивыми. Допустим, их взяли в моде-
ли, уж Машу Медянову – точно! И вдруг, в том же девяно-



 
 
 

сто шестом, они пропали. А после этого исчезла владелица
«Грации» – какая-то Звонарёва, и агентство закрылось. Хм,
забавно.

Хотя ничего забавного, конечно же, не было. Это Анна
прекрасно понимала. А ещё она понимала две вещи. Первая:
нормальной юбилейной подборки для Оксаны Геннадьевны
у неё нет. Вторая: остановиться она уже не сможет.

Она сложила все материалы по «Грации» в отдельную
папку, заперла её в нижнем ящике стола и пошла домой по
умопомрачительно свежему после дождя, пахнувшему сире-
нью и черёмухой городу.

Её однушка на улице Комсомольской располагалась в
блочной пятиэтажке, где соседи знали друг о друге всё, но
при этом были уверены, что знают недостаточно. Обшарпан-
ный подъезд пропах мышами, жареным луком и чем-то ти-
пичным для хрущёвок – то ли краской, то ли старостью, то
ли хроническим недовольством жизнью. И то сказать, у до-
ма, за шестьдесят лет существования, много чего накопилось

Бесшумно поднявшись на третий этаж, Анна подошла к
двери, втайне радуясь, что соседи уже давно спят, и её позд-
нее возвращение не станет завтра новой городской сплетней.
Но стоило повернуть ключ в замке, как за спиной соткалась
внушительная фигура тёти Зины – соседки из квартиры на-
против и большой специалистки по чужой личной жизни.

– Анечка! – окликнула она Плахтину. – Ты чего так позд-
но? Неужто завела мужчину?



 
 
 

– Если бы я завела мужчину, тётя Зина, – устало заметила
Анна, – об этом уже знали бы не только вы, но и весь При-
озёрск.

Тётя Зина хмыкнула и скрылась в квартире. Однако Ан-
на была уверена, что, притаившись по ту сторону двери, со-
седка ловит каждое её движение. Досадливо вздохнув, она
щёлкнула замком и ввалилась в тёмную прихожую.

Филимон встретил хозяйку у двери с видом мученика, ко-
торому нанесли глубокую травму. Может быть, даже несов-
местимую с жизнью.

– Да ладно! – отмахнулась Анна. – Как сказал бы Стани-
славский, не верю!

Филимон укоризненно мяукнул и дёрнул хвостом. Кот
был полосатый, толстый и жил с убеждением, что его инте-
ресы должны стоять в центре мироздания. Он выразительно
посмотрел на часы, на Анну, снова на часы и пошёл на кух-
ню, показывая, что готов простить нерадивую хозяйку в об-
мен на печёночные консервы и искреннее раскаяние.

– Да-да, это ужасно, – согласилась она, вываливая в миску
корм. – Тебя бросили. Ты сирота. Тебя не ценят. Возможно,
тебе стоит пожаловаться в ООН.

Филимон посмотрел с невыносимым презрением, только
что лапой у виска не покрутил, и зачавкал кормом, больше
не отвлекаясь на общение.

Анна заглянула в холодильник, обнаружила там банку за-
бродившей сметаны и засохшую сосиску и со вздохом за-



 
 
 

хлопнула дверцу. Машинально поставила чайник на плиту
и только через пять минут поняла, что забыла налить воду.
Махнув рукой на ужин, она открыла смартфон и уткнулась
в записи.

Мария Медянова. Евгения Крылова, Светлана Беликова.
Ирина Хомутова. Наталья Ковтун. Кто же из них вернулся?
Может быть, Маша?

Анна попыталась хоть ещё что-нибудь о ней вспомнить.
Кроме сладких духов, длинных ног и блестящих серёг в па-
мяти всплыла ещё одна деталь: у Маши был младший брат,
кажется, его звали Пашка, который всё время бегал с разби-
тыми коленками, а потом куда-то пропал. Наверное, уехал
вместе с матерью в другой город. А может быть, тихо живёт
где-то в Приозёрске.

Анна записала на полях: «Маша Медянова – жива? Найти
родню! Спросить тётю Зину?». И поморщилась: опрашивать
любопытную и говорливую соседку, означало выпускать ин-
формацию в открытый космос: обратно она уже не вернётся.
Хотя тётя Зина, которая знала биографию каждого из трид-
цати тысяч жителей Приозёрска, наверняка была в курсе то-
го, что стало с семьёй Медяновых.

Спать Анна легла уже под утро и ещё минут сорок честно
пыталась заснуть. Ничего не получалось. Перед глазами сто-
яли пять девушек с фотографии. Плюнув на сон, она села в
кровати, включила смартфон и открыла паблик «Подслуша-



 
 
 

но в Приозёрске».
Если бы десять лет назад кто-то сказал архивистке Плах-

тиной, что серьёзные расследования будут начинаться с чте-
ния комментариев под постами о потерянных ключах и от-
ключении горячей воды, она бы не поверила. Но житейский
опыт подсказывал, что городские паблики знают о местных
жителях такую подноготную, что и не снилась священникам
и полицейским.

Она вбила в поиск фамилию Медянова. Ничего. Ввела,
одну за другой, фамилии остальных пропавших девушек.
Пусто. Потом слово: «Грация». Сплошная реклама колготок
и салонов красоты с таким же названием. Поразмыслив ми-
нуту, написала: «Звонарёва». И тут поисковик выдал пост
десятилетней давности: «Осторожно, маньяк!», где расска-
зывалось о громких серийных убийствах. Обсуждение бы-
ло типичным для «подслушки». Участники ужасались кро-
вавым подробностям преступлений и тут же облегчённо от-
мечали, что в тихом Приозёрске маньяков можно не боять-
ся: их тут попросту не водится. И вдруг глаз резанула фраза:
«У нас тоже был маньяк в 90-х! Охотился за красивыми де-
вочками. Подружка работала моделью у Звонарёвой. До сих
пор ищут…».

Вот это поворот, ахнула Анна. Получается, тридцать лет
назад в её родном городе орудовал серийный убийца. Но по-
чему тогда о нём никто не знает, даже вездесущая тётя Зина?

Пресса тоже молчала: в подшивках девяностых, которые



 
 
 

перелопатила Анна, ей не попалось ни одного упоминания о
маньяке. Получается одно из двух: или вокруг этой истории
из девяностых в Приозёрске существует заговор молчания.
Или её выдумал человек, написавший комментарий.

Она посмотрела на экран: сообщение оставил пользова-
тель под аватаркой с цветочками и ником «Светик_Неж-
ность».

– Очень хочется верить, что за этим ником скрывается не
серийный убийца, а какая-нибудь бухгалтерша Светлана Ни-
колаевна с повышенным давлением и сорока кошками, – ска-
зала Анна припёршемуся из кухни Филимону.

Уютно свернувшись у неё в ногах, он приоткрыл жёлтый
глаз и мурлыкнул: Филимон не имел ничего против сорока
кошек. Конечно, если они живут не на его территории, а в до-
ме какой-то бухгалтерши. Решив списаться завтра с цветком
на аватарке, Анна отложила смартфон и наконец-то уснула.

А в семь утра её разбудил звонок Маргариты Семёновны.
Начальница обладала неприятным талантом звонить в самое
неподходящее время.

– Анна Сергеевна, – сварливо сказала она, – вы же не за-
были, что в десять у нас встреча с Оксаной Геннадьевной?

– Да, я помню, – соврала Анна, пытаясь одновременно от-
крыть глаза, найти очки и перестать зевать.

– Материалы готовы?
Анна посмотрела на стол, где лежал листок с надписью

«ГРАЦИЯ», и ощутила лёгкий приступ ужаса.



 
 
 

– В общем-то, да.
– Что значит «в общем-то»?
– Это значит, что я ещё дооформлю одну часть.
– Анна Сергеевна, – голос Маргариты Семёновны приоб-

рёл леденящий оттенок, – я очень надеюсь, что вы не подве-
дёте архив. Потому что если вы опять увлеклись побочными
сюжетами, это будет очень некстати.

Связь прервалась. Анна уронила телефон на подушку и
простонала. Спавший в ногах Филимон, приоткрыл глаза и
посмотрел на хозяйку с презрением. По его мнению, чело-
век, который не может защитить себя перед начальством, не
имеет права распоряжаться кошачьим завтраком.

Через сорок минут архивистка Плахтина уже бежала к ар-
хиву по мокрым после ночного дождя улицам. Город толь-
ко просыпался. У автобусной остановки две пенсионерки об-
суждали новую плитку возле здания администрации. Вокруг
клумбы с тюльпанами, воровато озираясь, бродил забулдыга.
Из модной кофейни пахло молотой арабикой и круассанами.

Приозёрск жил своей неторопливой жизнью – без драм и
происшествий. Последний раз что-то по-настоящему инте-
ресное произошло здесь лет пять назад, когда у председате-
ля общества пчеловодов пропали двадцать ульев. Пчёл на-
шли через неделю. Председателя – ещё через три дня. Он
скрывался в соседнем городе у любовницы и очень просил
не рассказывать об этом жене. С тех пор жизнь текла мирно.

Поэтому, когда в восемь часов сорок три минуты Анна



 
 
 

Плахтина появилась на главной площади, половина города
уже знала, что она опять опоздала на работу.

В архиве царило оживление. Лида Краснова, удивитель-
ным образом оказавшаяся на рабочем месте, жаловалась на
давление, колени и магнитные бури. Маргарита Семёновна
с лицом прокурора раскладывала по папкам какие-то отчё-
ты. Анна, воровато пригибаясь, шмыгнула к столу в надеж-
де наскоро собрать юбилейную подборку, но не успела даже
снять куртку.

– Плахтина! – раздался голос начальницы. – Зайдите ко
мне.

В кабинете Козловой, куда вслед за Маргаритой Семёнов-
ной покорно потащилась Анна, уже сидела Оксана Генна-
дьевна Красавкина – в светлом тренче, с безупречной уклад-
кой и кислым лицом. На столе перед ней лежал планшет, ря-
дом стоял бумажный стаканчик с кофе.

– Доброе, – царственно кивнула Оксана Геннадьевна иде-
ально причёсанной головой. – Ну, чем порадуете?

Анна робко положила на стол тощенькую папку. Брезгли-
во взяв её двумя пальцами, Красавкина бегло пролистала ма-
териалы и подняла глаза.

– Это всё?
– Пока первая часть. Я отобрала интересные факты про

старые улицы, городской сад, доходные дома… Есть ещё
подборка фотографий…

– И это вы делали две недели? – очень тихо спросила Ок-



 
 
 

сана Геннадьевна.
Анна почувствовала, как у неё начинают гореть уши. Была

не была!
– Я нашла ещё одну историю, – торопливо сказала она,

прежде чем сообразила, что лучше бы промолчать. – Воз-
можно, она вас заинтересует. Про модельное агентство в
девяностых. Девушки уезжали по контрактам за границу,
несколько человек пропали. Я думаю, это хороший матери-
ал.

Маргарита Семёновна закрыла глаза, чтобы никто не уви-
дел в них желание прибить подчинённую архивной папкой.
Но Оксана Геннадьевна неожиданно заинтересовалась.

– Какое ещё модельное агентство?
Анна торопливо пересказала всё, что смогла узнать: про

рекламную статью о «Грации», соседку Машу Медянову, со-
общение о розыске, фотографию с девушками и странную
надпись на обороте. Пока она говорила, лицо Оксаны Генна-
дьевны менялось. Сначала на нём было раздражение, потом
скепсис, потом нехорошее любопытство, с которым бывалый
журналист чует скандал.

– Вы уверены, что это не про девочек, которые просто
удрали из дома? – спросила Красавкина.

– Не знаю, – честно призналась Анна. – Могли и удрать.
А могли стать жертвами маньяка. Мне кажется, что этой ис-
торией никто тогда не занимался.

– Кажется ей! Когда кажется, креститься надо! – рявкнула



 
 
 

на нерадивую сотрудницу Маргарита Семёновна.
Оксана Геннадьевна постучала длинным ногтем по столу.
– Хм. Конечно, для официального городского портала те-

ма спорная... – задумчиво сказала она. – Но если подать ак-
куратно, как ретроспективу девяностых, без хайпа...

Маргарита Семёновна изменилась в лице.
– Оксана Геннадьевна, – осторожно начала она, – всё-та-

ки мы готовим юбилейный проект, а не криминальную сен-
сацию.

– Маргарита Семёновна, – промурлыкала Красавкина,
– читателям нужна жизнь. Не только «в тысяча девятьсот
семьдесят втором году комбайнеры Приозёрья намолотили
сто тонн пшеницы», а что-то стоящее. Первое модельное
агентство, местные красавицы на мировых подиумах, – это
же прекрасно.

Анна мысленно отметила, что слово «прекрасно» в устах
главного редактора «Вестника Приозёрья» прозвучало мак-
симально зловеще.

– Значит, так, – подытожила Оксана Геннадьевна. – Про-
должайте копать. Но параллельно добивайте обычную под-
борку, потому что юбилей никто не отменял. Утром жду от
вас материалы по «Грации». А к пятнице я хочу готовый
текст. Но без всех этих маньяков, ясно? Максимально ней-
трально. С фактчекингом, именами, фотографиями и ком-
ментариями. Если найдёте родственников – вообще супер,
сделаем большой текст. Название потом придумаем. Что-ни-



 
 
 

будь вроде: «Красавицы на экспорт».
Маргарита Семёновна издала звук, похожий на пред-

смертный хрип.
– К пятнице? – ошалело переспросила Анна.
– А что вас удивляет? Сегодня среда.
– Сегодня вторник, – тоскливо просипела Маргарита Се-

мёновна.
Красавкина заглянула в смартфон.
– Да? Тем лучше. Значит, у нас больше времени.
Она поднялась, подхватив стаканчик с кофе, и уже в две-

рях обернулась:
– И ещё. Если вы уж полезли в эту историю, постарайтесь

понять, которая из них вернулась. И найдите её. Ок?
После её ухода в кабинете повисла пауза. Маргарита Се-

мёновна смотрела на Анну молча.
– Ну что ж, – наконец произнесла она. – Поздравляю. Вы

не просто сорвали сроки. Вы ещё и получили дополнитель-
ную работу. Это, надо признать, редкий талант.

– Но ведь Оксана Геннадьевна сама...
– Оксана Геннадьевна завтра забудет, что говорила, а раз-

гребать всё это буду я! – прорычала начальница. – Поэтому
слушайте внимательно. До пятницы мне на стол ляжет пол-
ная подборка по юбилею. И отдельно эти, как вы выражае-
тесь, модели. Если из-за вашей глупости архив будет выгля-
деть сборищем городских сплетников, я лично отправлю вас
описывать фонд сельхозуправления за семьдесят первый год.



 
 
 

Вручную.
Это была серьёзная угроза. Фонд сельхозуправления в ар-

хиве считался аналогом чистилища. Там было триста во-
семьдесят семь дел, половина без описи, слипшиеся от сы-
рости, с почерком, который, по общему мнению, был нечи-
таемым изначально.

На подгибающихся ногах Анна вышла из кабинета. В ду-
ше у неё царило смятение. С одной стороны, всё стало хуже.
Сроки, начальство, двойная работа и возможная ссылка в
сельхозуправление. С другой, история про «Грацию» неожи-
данно получила право на жизнь. И это означало, что теперь
она может рыться в прошлом без чувства вины.

Сев за стол, Анна достала из ящика папку с материалами
и положила сверху чистый лист. Пока у неё были лишь две
версии.

Первая. Исчезновения – дело рук неизвестного маньяка,
который предпочитал девушек модельной внешности.

Вторая. Все пятеро были моделями злополучной «Гра-
ции» и пропали после выезда за границу, куда их отправило
модельное агентство.

Она решила начать с первой. Ведь там был живой свиде-
тель – Светик_нежность с цветком на аватарке. Анна зашла в
городскую «подслушку» и попробовала написать сообщение
Светику. Но «подслушка» огорошила сообщением: «Поль-



 
 
 

зователь с таким именем не найден или удалён».
– Ожидаемо, – пробормотала Анна, потерев переносицу.–

Всё-таки десять лет прошло…
Версия про маньяка зависла в воздухе. Больше о загадоч-

ном охотнике на приозёрских красавиц нигде не упомина-
лось. Пресса, полиция и общественность тех лет хранили
молчание. Что уже само по себе было подозрительно.

– А может, и не было никакого маньяка, – сообщила Анна
письменному столу. – Может, бухгалтерша с сорока кошка-
ми его выдумала. А может, это и не бухгалтерша была вовсе,
а какая-то прыщавая школота развлекалась в интернете.

Отложив первую версию до лучших времён, Анна задум-
чиво разглядывала знакомое лицо на старом снимке. Маша,
Маша… Что же случилось с тобой и остальными в девяносто
шестом году?

И в этот же момент тренькнул смартфон. Она посмотрела
на экран: номер был незнакомым. Сообщение состояло все-
го из двух строк: «Если интересуетесь Машей Медяновой,
ищите Анфису Князеву. Она в курсе».

Анна медленно перевела взгляд на фотографию девушек,
лежавшую в папке. Анфиса Князева. Кто она? Соседка, род-
ственница, подруга или случайная знакомая Маши? А мо-
жет, одна из тех пяти, кто стоял под самодельным баннером
«Грации» в октябре девяносто шестого?

Она сверилась с объявлениями о розыске: Мария Медя-
нова, Евгения Крылова, Наталья Ковтун, Светлана Белико-



 
 
 

ва, Ирина Хомутова. Никакой информации об исчезновении
Анфисы Князевой она не нашла. Получается, Князева нику-
да не пропадала? Или её просто никто не искал?

Глава 3
Если бы в Приозёрске существовал конкурс на самую бес-

полезную мысль, первое место, безусловно, заняло бы выра-
жение: «Утро вечера мудренее».

Анна Плахтина проверяла эту теорию много раз и всегда
приходила к одному и тому же выводу: утро не мудренее,
утро злее. Вечером проблема кажется неприятной, но реша-
емой. Утром она просыпается раньше вас, надевает кроссов-
ки и уже топчется у выхода с табличкой: «Ну что, допрыга-
лась?».

Именно в таком настроении Анна открыла глаза в среду.
Ночью опять лил дождь, старые рамы в квартире дребезжа-
ли от ветра, а подоконник пришлось дважды вытирать тряп-
кой – каким-то необъяснимым образом вода проникала да-
же сквозь наглухо закрытое окно, словно очень хотела жить
вместе с Анной. На кухне пахло сыростью, кошачьим кор-
мом и лекарствами.

Они лежали на столе ровными коробочками – таблетки от
давления, сердечные капли, что-то для суставов, что-то для
желудка и что-то «на всякий случай». Всё это добро пред-
лагалось отвезти сегодня вечером на другой конец Приозёр-
ска, где жила мать Анны. Они разъехались лет пятнадцать



 
 
 

назад, как только умерла бабушка, оставив любимой Анечке
в наследство маленькую однушку на улице Комсомольской.
Квартира была запущенная, дом старым, но она не раздумы-
вала ни секунды – жизнь с матерью после развода родителей
стала невыносимой. Нина Павловна Плахтина отказывалась
смириться с тем, что муж ушёл от неё к юной секретарше, и
совсем разболелась. Как она сама говорила, на нервной поч-
ве.

Но через пару лет жизни вдвоём, Анна поняла: ещё
немного – и ей самой понадобится невролог. Или даже пси-
хиатр. И предпочла ухаживать за матерью с безопасного рас-
стояния.

Она открыла заметки в смартфоне: что купить, что закан-
чивается, когда везти Нину Павловну к кардиологу, сколько
денег осталось до зарплаты и можно ли дотянуть до неё, не
продавая почку.

К счастью, с почкой пока удавалось повременить.
Анна Плахтина жила очень скромно даже по приозёрским

меркам. Зарплата архивистки не располагала к безумствам
вроде отпуска в Турции, походов к косметологу или покуп-
ки новой куртки. Часть денег уходила на квартиру и лекар-
ства для матери, ещё часть – на еду, проезд и латание беско-
нечных дыр вроде потёкшего крана, сгоревшего чайника или
зимних сапог, которые разваливались, когда на карте оста-
валось рублей триста.

Иногда Анне казалось, что её жизнь похожа на лоскутное



 
 
 

одеяло: где ни потяни – везде чёрная дыра, затянутая мно-
жеством кое-как сшитых кусочков. Но уехать из Приозёрска
она не могла. Нина Павловна, хотя и жила отдельно, почти
не выходила из дома, жаловалась на сердце и была уверена,
что дочь просто обязана посвятить свою никчёмную жизнь
уходу за больной родительницей.

Да и куда ей было ехать? С дипломом архивиста, Ниной
Павловной и Филимоном на руках, без денег, без связей и
без надежды на то, что в другом месте её хоть кто-нибудь
ждёт.

Друзей у неё не было. Мужчины – тем более. Ещё в школе
замкнутая, невзрачная Анечка терялась на фоне ярких од-
ноклассниц, поэтому подпирала стены на дискотеках и воз-
вращалась из школы домой в гордом одиночестве. Никто не
хотел провожать её домой, носить портфель и обрывать для
букета ветви буйно цветущей сирени.

Анечка никогда не получала валентинок и плюшевых ми-
шек, ей не дарили цветов и конфет. Лишь однажды – на вы-
пускном вечере, когда она привычно торчала у стены, отво-
дя взгляд от усыпанных подарками девчонок, одноклассник
Илья Сокольский вручил ей чахлую гвоздичку.

– Держи, Анька, – добродушно бросил он, проходя мимо
под руку с первой красавицей класса – Викой Подоприхи-
ной.

Что называется, пожалел.
Во взрослой жизни лучше не стало. Мужчины упрямо от-



 
 
 

казывались обращать на неё внимание. Да и было их в окру-
жении Анны катастрофически мало. Даже учёба в областном
центре не исправила ситуацию: из всех учебных заведений
она выбрала гуманитарный университет, который называли
«женским». Десять парней, по какому-то недоразумению за-
тесавшиеся в архивисты, к пятому курсу были окольцованы
самыми красивыми однокурсницами. Разумеется, Анна в их
число не входила.

Единственный роман с женатым командировочным за-
кончился так уныло, что она предпочитала считать его раз-
новидностью пищевого отравления: неприятно, стыдно, но
прошло без последствий. После этого Анна окончательно
смирилась с одинокой размеренной жизнью, которая состо-
яла из ворчания матери, капризов кота, просмотров детек-
тивных сериалов и работы в архиве.

Работа была малооплачиваемая, нервная, с Маргаритой
Семёновной в качестве стихийного бедствия, но всё-таки ар-
хивистка Плахтина любила архив. Это было единственное
стабильное место в жизни, где она хотя бы понимала прави-
ла игры. Если её уволят, второй такой работы она больше не
найдёт: в Приозёрске вакансии для архивистов появлялись
так же часто, как и северное сияние.

Поэтому, выйдя утром из дома, Анна ясно понимала: ссо-
риться с начальством ей нельзя. Срывать сроки и раздра-
жать редакторшу, тем более. Продолжать копаться в истории
модельного агентства, вместо того чтобы делать юбилейную



 
 
 

подборку, тоже не рекомендуется. И всё же, именно это она
и собиралась делать. Потому что ей не давало покоя полу-
ченное вчера загадочное сообщение.

«Если интересуетесь Машей Медяновой, ищите Анфису
Князеву»

Кто отправил это сообщение? Откуда у анонима её номер?
Кто такая эта Князева?

Анна шла к архиву по влажной после дождя улице и ду-
мала, что в нормальном детективе у героини должны быть
улики и версии или хотя бы надёжный напарник. У Анны
имелись зонтик, пакет с лекарствами для матери и ощуще-
ние, что она влезает туда, откуда разумные люди стараются
держаться подальше.

Приозёрск тем временем просыпался, готовясь начать
обычный день. В дверях придомового магазинчика морда-
стая продавщица скандалила с грузчиком. На углу улицы Со-
ветской загорелый мужик в майке-алкоголичке важно мыл
красную «Ладу». А у памятника неизвестному революцио-
неру сидела на скамейке компания старух, похожая на тай-
ный совет города.

Анна подозревала, что так оно и есть. Любой городок с
населением меньше тридцати тысяч человек управляется не
администрацией, а бабками на лавках. Здесь принимаются
решения, выносятся приговоры, рушатся репутации и созда-
ются браки. При желании можно узнать всё: кто пьёт, кто из-
меняет, кто влез в кредит и почему у парикмахерши Светы



 
 
 

из «Кудряшки» новые серьги с топазами.
Сведения об Анфисе Князевой тоже можно было добыть

на лавочке, но Анна пока не решалась. Один неверный во-
прос, и к вечеру весь город будет знать, что архивистка Плах-
тина расследует исчезновение девушек, а ещё, вероятно, со-
стоит в секте и хранит дома козлиный череп. Вздохнув, она
обошла по широкой дуге скамейку с пенсионерами и нырну-
ла в мрачное здание городского архива.

Там её поджидал скандал. Он сидел в кабинете архиви-
стов, пах дорогими духами и по-прежнему носил имя Ок-
саны Геннадьевны Красавкиной. Сегодня на редакторе го-
родского портала «Вестник Приозёрья» был алый брючный
костюм, крупные бриллиантовые серьги и выражение лица,
обещавшее Анне незабываемые минуты.

– А вот и наш краевед-энтузиаст, – зловеще произнесла
Оксана Геннадьевна, как только архивистка Плахтина вошла
в кабинет. – Очень вовремя. Мы как раз обсуждаем, что де-
лать с вашим… творческим подходом к служебным обязан-
ностям.

Маргарита Семёновна сидела за столом с видом правед-
ницы, которую судьба вынудила присутствовать на оргии.

– Анна Сергеевна, – начала она суровым тоном, – объ-
ясните, пожалуйста, почему вместо обещанной полной под-
борки вы отправили Оксане Геннадьевне несколько газетных
заметок про модельное агентство, три фамилии пропавших
девушек и один снимок плохого качества, на обороте кото-



 
 
 

рого кто-то написал неизвестно что?
– Во-первых, не три фамилии, а пять, – машинально по-

правила Анна и тут же поняла, что зря.
Оксана Геннадьевна прикрыла глаза.
– Супер, – сказала она. – То есть вы даже не понимаете,

в чём проблема.
– Я понимаю, – промямлила Анна, хотя на самом деле по-

нимала только одно: ещё чуть-чуть, и её действительно вы-
гонят.

– Нет, не понимаете, – вмешалась Маргарита Семёновна.
– Проблема в том, что у нас сроки. У нас официальное пору-
чение. У нас юбилейный проект. А вы уже второй день копа-
етесь в какой-то сомнительной истории столетней давности.

–Тридцатилетней, – снова машинально поправила Анна и
тут же мысленно велела себе заткнуться навсегда.

– Да какая разница! – повысила голос начальница.– Если
на то пошло, я вообще начинаю сомневаться в вашей про-
фессиональной годности.

Анна похолодела. Маргарита Семёновна произнесла эту
фразу слишком уверенно, как человек, который уже приме-
ряется, не пора ли избавляться от неудобной подчинённой. И
архивистка Плахтина вдруг ясно увидела всю картину цели-
ком: архив без неё прекрасно обойдётся, на это место мож-
но взять племянницу чьей-нибудь знакомой, Оксана Генна-
дьевна забудет обо всём через день, а сама Анна останется
без работы, без денег, с больной матерью и дипломом, кото-



 
 
 

рый в Приозёрске годится разве что для растопки.
– Я просто хотела сделать хороший материал, – тихо ска-

зала она.
– Хороший материал? – Оксана Геннадьевна усмехнулась.

– Вот это?
Она брезгливо постучала длинным гелиевым ногтем по

экрану ноутбука и закатила глаза.
Анна молчала. Спорить было бессмысленно. Всё, что она

могла сказать, прозвучало бы жалко. А ей совсем не хотелось
жалости от этих двух женщин.

В кабинете повисла пауза, очень неприятная и очень
длинная. И тут в дверь постучали.

– Можно? – раздался мужской голос.
На пороге стоял Сергей Петрович Громов.
Анна знала его в лицо, как и все в городе. Почётный граж-

данин Приозёрска, автор книг о местной истории и бессмен-
ный ведущий всех мероприятий, где требовался интелли-
гентный пожилой человек с хорошей дикцией. В городе та-
ких было немного, а Громов вообще существовал в един-
ственном экземпляре.

Ему было за шестьдесят, но выглядел он бодро, двигал-
ся легко. Высокий, сухощавый, с аккуратной бородкой, мяг-
ким голосом и внимательными, чуть насмешливыми глаза-
ми, мерцавшими из-под очков в тонкой оправе – Сергей Пет-
рович был воплощением классического интеллигента.

– Простите, что прервал вашу беседу. Наверное, я не во-



 
 
 

время?
– Ну что вы, Сергей Петрович, очень даже вовремя, – ожи-

вилась Оксана Геннадьевна. – Мы как раз обсуждаем исто-
рический проект ко Дню города.

– И как успехи?
– Были бы лучше, если бы некоторые сотрудники выпол-

няли свои прямые обязанности, а не занимались самодея-
тельностью, – вмешалась Маргарита Семёновна и злобно по-
косилась на Анну.

Громов перевёл взгляд на пристыженную архивистку.
– Что за самодеятельность? – поинтересовался он.
– Плахтина раскопала какую-то жуткую историю из де-

вяностых, – нажаловалась Оксана Геннадьевна. – Типа, у
нас тут было модельное агентство, которое отправляло де-
вушек работать за границей. А вместо этого их…эм…уби-
вали? Плахтина решила, что за моделями охотился маньяк.
Или банда торговцев людьми.

Она картинно вздохнула и выразительно посмотрела на
Громова.

– Можете себе представить себе такую дичь? Я думаю,
наша Анечка просто пересмотрела криминальных сериалов
про девяностые.

– Вот как? – Сергей Петрович перевёл взгляд на Анну.–
Модельное агентство? В Приозёрске?

– Именно, – процедила Маргарита Семёновна.– А теперь у
нас сорваны все сроки по юбилейному выпуску из-за сотруд-



 
 
 

ницы, которая не умеет правильно расставлять приоритеты.
Анна опустила глаза. Щёки у неё горели. Она терпеть не

могла, когда её отчитывали при посторонних, тем более при
человеке, которого в городе все уважали.

– Вы позволите? – мягко попросил Сергей Петрович.
Не дожидаясь ответа, он взял папку с материалами. Пере-

листнул пару страниц, задержался взглядом на фотографии
девушек, перевернул её и всмотрелся в подпись.

– Вот как, – произнёс он. – Очень любопытно.
Маргарита Семёновна шумно выдохнула.
– Сергей Петрович, мы сейчас не обсуждаем, любопытно

это или нет. Мы обсуждаем дисциплину.
– Дисциплина – это прекрасно, – согласился Громов. – Но

я всё же рискну поддержать Анну Сергеевну.
Он повернулся к Оксане Геннадьевне.
– Не бойтесь разрабатывать историю с модельным агент-

ством. Думаю, получится довольно интересно, особенно ес-
ли Анна Сергеевна будет собирать факты под вашим чутким
руководством.

Он слегка поклонился Красавкиной.
– Лихие девяностые, девушки из глубинки, мечтавшие

вырваться в Европу, исчезновения, таинственная надпись на
фото… Звучит как криминальный роман. А если дополнить
статью хорошими иллюстрациями, получится отличный ма-
териал. Я бы даже сказал, сенсация, – добавил Громов, за-
думчиво разглядывая старый снимок.



 
 
 

Оксана Геннадьевна слушала краеведа с удивлением, но в
конце кивнула, признавая его правоту.

– Боюсь, что с хорошими иллюстрациями у нас пробле-
ма, – кисло заметила она. – В архиве нет ничего приличного,
Плахтина раскопала что-то совсем унылое и ужасного каче-
ства.

– Это не проблема, – оживился Сергей Петрович. – Я со-
брал большую фотоколлекцию по девяностым. Праздники,
конкурсы, ярмарки, заезжие «звёзды»... Думаю, там найдёт-
ся что-то и по модельному агентству. Могу помочь Анне
Сергеевне с поиском материалов.

Анна подняла голову. Она чувствовала себя, как приго-
ворённый к смертной казни, которому неожиданно зачитали
приказ о помиловании.

– Вы серьёзно? – вырвалось у неё.
– Вполне, – улыбнулся Громов.
Маргарита Семёновна покосилась на него с раздражени-

ем. Ей не нравилось, что кто-то публично спасает её подчи-
нённую от публичной порки, да ещё с такой небрежной эле-
гантностью.

Зато Оксана Геннадьевна выглядела довольной.
– Сергей Петрович, если вы готовы нам помочь, это мно-

гое меняет. Я бы даже сказала, всё. Потому что без визуала
такой текст не выстрелит.

– Договорились, – кивнул Громов. – Анна Сергеевна, за-
гляните ко мне сегодня после обеда. Прошерстим мой архив.



 
 
 

Буду рад, если откопаете сенсацию. Коллекция там большая,
так как к девяностым у меня личный интерес.

– Спасибо, – промямлила Анна.
– Только это не отменяет вашей основной работы, – тут

же вмешалась Маргарита Семёновна. – И если завтра утром
у меня на столе не будет нормальной подборки по юбилею,
никакие сенсации вас не спасут.

Анна кивнула ещё раз. У неё уже не было сил ни бояться,
ни возмущаться. Только странное, почти детское облегчение
от того, что её хотя бы не уволили немедленно.

На этом совещание было окончено. Оксана Геннадьев-
на унеслась прочь вместе с бумажным стаканчиком и запа-
хом кофе. Маргарита Семёновна, грозно насупившись, уда-
лилась к себе. В кабинете остались лишь Анна и Сергей Пет-
рович.

– Не расстраивайтесь так, – сказал он тихо.– В нашем го-
роде не любят людей, которые роются в старых тайнах. Про-
шлое не терпит любопытства. Оно, знаете ли, начинает нерв-
ничать.

Анна невольно улыбнулась.
– У меня такое чувство, что сегодня я уже довела до нерв-

ного срыва как минимум двух человек.
– Неплохой результат, – одобрил Громов. – Приходите к

трём. Я буду ждать.



 
 
 

Резиденция Громова располагалась в бывшей женской
гимназии. Дом был одноэтажный, с колоннами, лепниной и
небольшим садиком, где летом цвели мохнатые красно-ро-
зовые пионы, а сейчас вовсю буйствовала сирень. Анна при-
шла без пятнадцати три, с папкой под мышкой и чувством
неловкости на душе. Ей казалось, что Сергей Петрович за-
ступился за неё исключительно по доброте душевной, а
теперь жалеет о своём необдуманном порыве. Но Громов
встретил её так, будто ждал дорогого гостя.

– Заходите, заходите, – сказал он, проводя Анну в свой
кабинет. – Я как раз заварил чай. Без чая у прошлого совсем
не тот вкус.

Анна робко вошла в комнату и огляделась. Именно таким
она и представляла себе кабинет историка и краеведа: тём-
ные книжные шкафы до потолка, винтажные фотографии в
резных рамках, тяжёлый письменный стол с бронзовой лам-
пой. Над всем этим великолепием витал лёгкий запах доро-
гой туалетной воды, пыли и типографской краски. Напротив
письменного стола, на стене висела большая карта старого
Приозёрска, а под окном стояли коробки с фотографиями.

– Вот моё богатство, – сказал Сергей Петрович, проследив
за её взглядом. – Хотя половина города считает меня мест-
ным сумасшедшим, который собирает всякий хлам.

– У нас в архиве это называют профессиональной дефор-
мацией, – тихо заметила Анна.

– Тогда мы с вами коллеги, – улыбнулся Громов.



 
 
 

Он поставил перед ней чашку чая и сел напротив.
– А теперь рассказывайте. Что вы знаете про «Грацию»?

Анна, запинаясь от смущения, выложила ему всё: и про
рекламную статью, и про Машу Медянову и про аноним-
ное послание, в котором советовали найти Анфису Князе-
ву. Сейчас вся эта история казалась ей какой-то нелепицей,
и она боялась, что такой серьёзный человек поднимет её на
смех. Но Сергей Петрович слушал внимательно, не переби-
вая, только кивал и делал какие-то пометки.

– Любопытно, – подытожил он, когда Анна выдохлась и
с надеждой уставилась на собеседника. – «Грацию» я, ко-
нечно, помню. Шуму тогда было много. Для приозёрцев это
модельное агентство стало чем-то вроде билета в красивую
жизнь. Девчонки толпами выстраивались на кастинг. Обще-
ственность, конечно, не одобряла. У нас вообще очень кон-
сервативные нравы, если вы заметили…

Анна с готовностью кивнула.
– А Ларису Звонарёву вы знали?
– Так, видел пару раз на городских праздниках. Эффект-

ная женщина и очень бойкая. Кажется, не местная, откуда-то
приехала. Умела нравиться людям. Такие всегда выходят су-
хими из воды.

Он подошёл к шкафу и достал оттуда толстую папку с на-
клейкой «Приозёрск. 1990-е».

– Ну, давайте посмотрим. Возможно, что-то всплывёт.



 
 
 

Следующий час они провели над фотографиями. Анна
чувствовала себя почти счастливой, ведь впервые с начала
расследования кто-то воспринимал её всерьёз. Громов ни в
чём не упрекал и не поднимал её на смех, просто вниматель-
но слушал и соглашался с тем, что исчезновения девушек –
интересная история, которую стоит раскопать.

В его коллекции нашлись афиши конкурса моделей, анонс
благотворительного показа в Доме культуры и несколько ре-
кламных фотографий, на которых девушки из «Грации» по-
зировали у памятника неизвестному революционеру. На од-
ном снимке Анна сразу узнала Машу Медянову – светлые
волосы, длинные ноги и счастливая улыбка человека, кото-
рый уже видит себя далеко отсюда.

– Это она, – тихо сказала Анна. – Моя соседка.
– Красивая девочка, – заметил Сергей Петрович. – Таким

в девяностых здесь было тесно.
Анна перебрала ещё несколько листов и вдруг радостно

ойкнула.
– Смотрите, здесь есть что-то ещё!
Перед ними лежал чёрно-белый снимок. На ступенях

Дворца культуры стояли трое: женщина в светлом костюме,
какой-то мужчина в кожаной куртке и одна из девушек. Ли-
цо мужчины на снимке было размытым, но что-то в нём по-
казалось Анне знакомым.

– Кто это? – спросила она.
– Не знаю, – пожал плечами Сергей Петрович. – Похоже,



 
 
 

это снимали после одного из городских показов...
Он перевернул фотографию.
На обороте карандашом было написано: «Грация. После

отбора. 14 сентября 1996».
И ещё одна строчка, написанная торопливым рваным по-

черком: «Не отдавайте девочек Седому!».
Анна подняла глаза на Громова. Тот смотрел на надпись

очень внимательно.
– Вы знаете, кто такой Седой? – спросила Анна.
Сергей Петрович молчал буквально секунду.
– Анна Сергеевна, у нас тогда полгорода были или лы-

сые, или седые. Да, собственно, как и сейчас, – мягко сказал
он, коснувшись белоснежной шевелюры. – Так что эта деталь
нам, к сожалению, ничем не поможет.

Анне стало неловко. Повисла пауза, которую прервал зво-
нок смартфона. Громов нехотя глянул на экран:

– Из администрации. Наверное, что-то срочное.
Он извинился и вышел, забрав с собой телефон.
Анна осталась одна. Несколько секунд она молча рассмат-

ривала фотографию.
Потом покосилась на стопку бумаг, лежавшую на краю

стола. Сверху красовались концертные афиши, программа
какого-то мероприятия и приглашение на «Ночь в музее».
Под ними виднелся счёт за реставрацию картины и пригла-
шение на краеведческую конференцию в Великий Новгород.
В общем, ничего интересного.



 
 
 

И вдруг ей бросился в глаза бумажный уголок, торчавший
в самом низу стопки.

Конечно, Анна знала, что приличным людям нельзя рыть-
ся в чужих вещах, но искушение оказалось слишком силь-
ным. Воровато озираясь, она осторожно потянула за уго-
лок. Под горой из рекламных буклетов, накладных и счетов
неожиданно обнаружился сложенный вдвое лист с машино-
писным заголовком: «Список участниц, рекомендованных к
выезду. Октябрь 1996».

Дрожащими руками Анна развернула лист. В списке было
шесть фамилий. Пять из них она уже знала, но последняя
фамилия заставила её охнуть, удивлённо вытаращив глаза.

Шестой участницей в списке «Грации» была Анфиса Кня-
зева. Та самая, которую ей так советовал найти анонимный
доброжелатель.

Глава 4
Некоторые открытия лучше делать в присутствии свиде-

телей и, по возможности, нотариуса.
Анна сидела в кабинете Громова, держала в руках маши-

нописный лист со списком «рекомендованных к выезду» и
смотрела на шестую фамилию так, словно та могла переду-
мать и исчезнуть. Бледно-серые буквы на тонкой, пожелтев-
шей по краям бумаге почти слились с фоном. Однако мож-
но было без труда разобрать имена и фамилии участниц. На-
против каждой – год рождения и страна назначения. Шесть



 
 
 

приозёрских моделей, которых куда-то собирались вывезти.
Пятеро из них бесследно исчезли в далёком девяносто ше-
стом. О том, что тогда случилось, могла рассказать шестая
из них. Анфиса Князева.

Сердце у Анны бешено стучало. История с пропавшими
моделями всё больше напоминала запутанный клубок, из ко-
торого торчало сразу несколько нитей. Вот только за какую
потянуть, чтобы не ошибиться?

В коридоре Сергей Петрович всё ещё разговаривал по
телефону. У неё было секунд тридцать, максимум минута.
Анна быстро вытащила телефон, сфотографировала список,
потом ещё раз, покрупнее, нижнюю часть листа, где значи-
лась фамилия Князевой. После этого засунула листок обрат-
но, стараясь придать стопке документов первозданный вид.
Едва она успела отдёрнуть руку, как дверь кабинета откры-
лась.

– Простите, – сказал Сергей Петрович, входя с усталой
улыбкой. – Администрация срочно нуждалась в моём мне-
нии о вещах, которые давно решила без меня. Вы не скуча-
ли?

– Нет, – ответила Анна слишком быстро.
Громов взглянул на неё чуть внимательнее, но ничего не

сказал. Сел за стол, подвинул к себе чашку с остывшим чаем
и вздохнул:

– Итак, на чём мы остановились? Да, на том, что девяно-
стые были отвратительным, страшным временем, но чрезвы-



 
 
 

чайно любопытным для историков…
Анна посмотрела на него и поймала себя на мысли, что

Сергей Петрович умеет разговаривать так, что человеку хо-
чется немедленно выложить ему всё – от семейных тайн до
содержимого холодильника. Именно поэтому он так легко
располагал к себе публику, открывал выставки, дружил с по-
ловиной местных учителей и мог в течение десяти минут
убедить любого чиновника в необходимости профинансиро-
вать культуру.

Она тут же одёрнула себя: слишком быстро доверять оба-
ятельным мужчинам – плохая привычка, даже если мужчина
интеллигентный и носит модный льняной пиджак.

– Сергей Петрович, – осторожно начала она, – а вы не
помните Анфису Князеву? Я понимаю, что моделей в «Гра-
ции» было много, но она как-то замешана в этой истории. И
ещё это сообщение…

Громов рассеянно глядел куда-то мимо Анны, постукивая
пальцами по столу.

– Князева…– медленно проговорил он. – Нет, навскидку
не вспомню. А вы уверены, что она вообще существует, а вы-
думка неизвестного отправителя, чтобы специально вас за-
путать?

«А как же список моделей?» – чуть не брякнула Анна, но
вовремя прикусила язык. Проболтаться хозяину кабинета,
что вот так, без спроса, рылась в его вещах, было страшнее
смерти.



 
 
 

– Интересно, кто этот анонимный «доброжелатель», –
угрюмо сказала она. – И откуда он узнал обо мне…

Сергей Петрович улыбнулся краешком рта.
– Это особенность жизни в маленьком городе. Здесь все

как на ладони.
Он пододвинул к Анне вазочку с печеньем и продолжил:
– Что касается Князевой…В девяностых возле «Грации»

крутилось столько людей… Девочки, родители, организато-
ры, спонсоры, фотографы, какие-то московские представи-
тели… Дворец культуры тогда жил необычайно насыщенной
жизнью.

– Я как раз хотела туда сходить, – сказала Анна. – Пого-
ворить со старыми сотрудниками. Может, кто-то вспомнит
подробности.

– Только не ждите, что вам сразу всё выложат, – сухо за-
метил Громов.– Здесь люди прекрасно помнят, в каком пла-
тье соседка выходила замуж сто лет тому назад, но им сразу
же отшибает память, как только запахнет проблемами.

Анна уныло свесила нос. И Сергей Петрович смягчился.
– Ладно. Дам вам один контакт… Галина Ильинична Ко-

ровина, бессменная заведующая костюмерной. Если кто-то
и знает, что происходило во Дворце культуры в девяностых,
то это она.

Он написал на листке бумаги номер.
– Вот. Скажете ей, что от меня. И ещё, Анна Сергеевна…

Будьте осторожны.



 
 
 

– В смысле, не болтать лишнего?
– Просто помните, что грязные истории не любят, когда

к ним привлекают внимание. Особенно если там замешаны
живые люди.

– Спасибо, – Анна поднялась из-за стола. – За фотогра-
фии, за помощь… вообще за всё.

– Не за что. Мне самому любопытно, чем всё это закон-
чится.

Она возвращалась от Громова с лёгким чувством вины за
сделанные исподтишка снимки. Однако это чувство мучило
Анну недолго. И в самом деле, рассуждала архивистка Плах-
тина, шагая узкими улочками, неужели знаменитый крае-
вед позабыл про список моделей «Грации», завалявшийся у
него в бумагах? Конечно, возраст у Сергея Петровича не так
чтобы юный, но на старого склеротика он совсем не похож.
Получается, он умышленно скрыл список от Анны? Но по-
дозревать в чём-то непристойном милейшего приозёрского
интеллигента было неприятно. Да и какой злой умысел мог
быть у Громова, который сам пригласил Анну порыться в
своём архиве?

«Буду рад, если откопаете сенсацию…» – всплыли в па-
мяти слова Сергея Петровича.

Вот она и откопала. Правда, тайком от Громова. Но это
временно, потом она обязательно всё ему расскажет. Только
вначале сама во всём разберётся: Анне отчаянно не хотелось
ударить лицом в грязь перед таким обаятельным и умным



 
 
 

человеком.
– Есть всё-таки приличные люди в Приозёрске, – подыто-

жила она и неодобрительно покосилась на городской пейзаж.
Всё те же сонные улочки, обгаженный голубями памятник

и любопытные пенсионерки на лавочке у подъезда. Сегодня
там дежурила тётя Зина в окружении подруг. Подруги носи-
ли имена Нелли Петровна и Люся, но в сознании Анны давно
слились вместе с тётей Зиной в единый организм. Вся трой-
ка выглядела так, словно с утра несла круглосуточную вахту
на благо нравственности.

– Анечка! – нехорошо обрадовалась тётя Зина. – Ты где
это бегаешь целыми днями? Мы уж решили, что у тебя ро-
ман.

– Угу, с трупом прошлого, – пробормотала Анна.
– С кем? – ахнула Нелли Петровна при слове «труп».
– Шучу, – улыбнулась Анна.– Просто много работы.
– Работа – это хорошо, – подхватила Люся, – но женщина

в твоём возрасте должна не только работать. Надо и о себе
подумать. А то так и останешься со своим котом.

Анна хмыкнула.
– Я сейчас скажу ужасную вещь. Но с моим котом жить

легче, чем с большинством мужчин Приозёрска. Он хотя бы
не врёт, где был, и не требует борща на опохмел.

Люся обиженно вытаращила глава в ответ на такое неза-
служенное хамство. Нелли Петровна фыркнула, тётя Зина
хихикнула, но тут же вернулась к главному:



 
 
 

– А ты, между прочим, зря отмахиваешься. Вон у Вален-
тины с четвёртого племянник развёлся. Очень приличный
мужчина, работает вахтой, не пьёт…почти.

–Тётя Зина, я терпеть не могу приличных мужчин. Мне
нужен исключительно неприличный.

В ответ на такой явный демарш бравая троица обиженно
надулась. Анна уже решила, что они оставили её в покое,
когда тётя Зина окликнула её снова:

– Ань! Ты ведь Медяновых помнишь? Ну, Верку с Маш-
кой, которые на втором этаже раньше жили?

Анна остановилась.
– Помню. А что?
Три головы на лавочке синхронно качнулись вперёд, как

наклоняются хищные птицы, заметив движение в траве.
– Да ничего особенного, – слишком небрежно сказала тё-

тя Зина. – Просто ты же спрашивала… или не ты? Так вот,
Верка два года назад умерла. Сын её, Пашка, живёт где-то
в Самаре, что ли. А про Машку я тебе вот что скажу: когда
она пропала, мать лет пять бегала, искала, писала куда-то, в
милицию ходила. А однажды, это уже в двухтысячных было,
к ней приходила женщина. Такая вся: фыр-фыр! В норке до
пят, в ушах брюлики. И они с Веркой ругались так, что крик
стоял на весь двор!

– Что за женщина? – быстро спросила Анна.
– Да откуда ж мне знать? Это мне подруга моя, продав-

щица из мясного рассказала. Катерина как раз в том доме



 
 
 

живёт, где и ты раньше, и Медяновых хорошо знает. Так она
эту бабу в глазок видела, но только со спины.

– А эта женщина больше не приходила?
– Может, и приходила. Тут столько всего происходит. За

всеми не уследишь.
Это заявление было настолько абсурдным, что Анна даже

не нашлась с ответом. В Приозёрске мимо бдительных пен-
сионерок даже мышь бы не проскочила, не говоря уж о по-
сторонних скандальных тётках в норках и бриллиантах.

– А имя той женщины ваша подруга не слышала? – на вся-
кий случай, поинтересовалась Анна.

Тётя Зина с явным сожалением призналась: нет, не слы-
шала.

– Только сказала, что баба та была высокая, тощая, как
селёдка. Голос противный. И духи тяжёлые, воняли на весь
коридор. Верка ей кричала: «Пошла вон, тварь! Я всё равно
ничего не скажу». А потом хлопнула дверью.

Анна медленно кивнула.
Информация была скудная, но полезная. Из неё следова-

ло, что Вера Медянова не смирилась с исчезновением до-
чери, а пыталась что-то выяснить. И кого-то её активность
сильно растревожила.

– Спасибо, тёть Зин!
– Всегда пожалуйста. Ты если ещё что про старых жильцов

спросить хочешь, заходи. Мы ведь, можно сказать, коллеги,
– кокетливо сказала тётя Зина и кивнула на своих подруг.–



 
 
 

Городской архив на свежем воздухе.
Анна посмотрела на лавочку и подумала, что тётя Зина,

безусловно, права.
Дома ждал смертельно обиженный Филимон. Кот сидел

посреди кухни, мрачно глядя на пустую миску, и всем видом
показывал: ещё полчаса – и он начнёт писать завещание.

– Да-да, – согласилась Анна, ставя пакет на стол. – Ты по-
гибаешь. Я чудовище. Но мы сейчас всё исправим.

Филимон позволил себя покормить, после чего нехотя
простил хозяйку и лёг на подоконник, откуда можно было
наблюдать за процессом приготовления ужина. Но тот ока-
зался для кота неинтересным: гречка, бутерброд с сыром и
чай. Наскоро запихав в себя еду и дожёвывая на ходу, Анна
понеслась на другой конец города – к матери.

– Ты опять поздно, – заметила Нина Павловна, поправляя
на плечах оренбургскую шаль, подаренную дочерью на день
рождения. – Совсем себя не бережёшь.

– Работа, мам.
– Работа работой, а сердце одно.
Анна поморщилась. Нина Павловна была из тех матерей,

которые умеют одновременно любить, тревожиться и выгры-
зать мозг. Забота, по их мнению, обязательно должна сопро-
вождаться упрёками, иначе дети не поймут всей серьёзности
положения. Анна к этому привыкла так же, как к майским
грозам и выговорам Маргариты Семёновны.

Наскоро прибравшись в квартире и напоив мать лекар-



 
 
 

ствами, она вернулась домой и засела за компьютером, рас-
писав всё, что успела узнать.

1. Модельное агентство «Грация». Появилось в Приозёр-
ске в 1996г.

2. Несколько девушек собирались уехать по контрактам за
границу.

3. За этим стоит какой-то «Седой».
4. Мать Медяновой ругалась с неизвестной женщиной.
5. Шестая участница из списка «Грации» – Анфиса Кня-

зева знает, где остальные.
6. Искать Князеву надо через анонима, приславшего со-

общение.
Наступив на горло собственной совести (уже второй раз за

день), Анна нашла нелегальное приложение, предлагавшее
«пробить человека по номеру». И ввела номер, с которого
пришло сообщение. Через секунду на экране высветилось:
Анфиса Витальевна Князева.

– Совпадение? Не думаю! – произнесла архивистка Плах-
тина с интонациями ведущего некогда популярной програм-
мы.

И набрала утративший анонимность номер.
После долгих гудков раздался хриплый женский голос.
– Да?
Анна почувствовала, как у неё пересохло во рту.
– Здравствуйте. Это Анна Плахтина. Вы писали мне на-

счёт Маши Медяновой.



 
 
 

На том конце повисла пауза.
– Никакой Анны Плахтиной я не знаю, – прохрипела жен-

щина.
– Но мне писали с этого номера!
– Вы ошиблись.
– Подождите! – Анна вцепилась в смартфон, словно он

мог задержать собеседницу. – Я знаю, что вы – Анфиса Кня-
зева. И были связаны с модельным агентством «Грация».

Снова повила пауза.
– Откуда?
– Это неважно. Слушайте, я хочу выяснить, что случилось

с Машей и другими девушками. Если вы что-то знаете…
– Ничего я не знаю, – грубо оборвала её Князева.– И ты

туда не лезь.
– Почему?
– Потому что кое-кто будет сильно против.
– Кое-кто – это кто?
Трубка фыркнула.
– Слишком поздно ты родилась для этого разговора, ла-

пунь. Забудь про «Грацию». И про Князеву тоже.
– Вы знаете, где Маша?
Но в смартфоне раздались гудки. Анна медленно опусти-

лась на стул и бездумно уставилась в окно. Во дворе мерца-
ли фонари, качались мокрые ветки сирени, а на лавочке под
навесом всё ещё сидела бодрая тройка пенсионерок: сплет-
ницы заступили в ночную смену, считая своим долгом выяс-



 
 
 

нить, не происходит ли в Приозёрске что-нибудь достойное
обсуждения. Анна уже решила спуститься к ним, когда теле-
фон звякнул новым сообщением. Номер был всё тот же.

«Спроси костюмершу про показ в ноябре 96-го».
Она перечитала сообщение дважды. Похоже, Князева всё-

таки решила ей помочь, хоть и говорила загадками. Но от-
куда она знает, что архивистка собирается навестить старую
костюмершу в ДК? Опять совпадение? Что-то их стало очень
много в последнее время.

В любом случае выбора у Анны не было, и утром она от-
правилась за подробностями в городской Дворец культуры.
В советский период это было главное место культурной жиз-
ни города. Здесь проводили конкурсы самодеятельности, но-
вогодние утренники и грозные партсобрания, после которых
половина города выходила на улицу с чувством выполненно-
го долга, а другая половина – с желанием выпить.

Но сейчас ДК переживал не лучшие времена. Колонны у
входа облупились, свежие афиши были кое-как налеплены
поверх старых объявлений, в фойе пахло линолеумом и сто-
ловским борщом, а кружки работали на голом энтузиазме.

И всё же здесь ещё теплилась жизнь: из-за двери танце-
вального класса доносилась музыка, в коридоре бегали дети
с разрисованными лицами, а возле кассы висело объявление
о наборе в студию эстрадного вокала «Приозёрочка».

– Интересно, где здесь гнездилась «Грация»? – бурчала
Анна, блуждая по извилистому коридору в поисках костю-



 
 
 

мерной.
Галину Ильиничну Коровину она нашла в закутке за оби-

той рваным дерматином дверью. Хмурая жилистая женщина
лет семидесяти, с короткими фиолетовыми волосами сидела
между вешалок с бальными платьями и расшивала пайетка-
ми детский кокошник.

– Вам кого? – спросила она, не отрываясь от шитья.
– Здравствуйте. Мне рекомендовал к вам обратиться Сер-

гей Петрович Громов. Я – Анна Плахтина, из архива.
Надрывно вздохнув, Галина Ильинична отложила кокош-

ник и кивнула на стул рядом с собой.
– Ну, если Сергей Петрович… Чего тебе?
Анна скромно устроилась на краешке стула и призналась

в том, что ей нужна информация о модельном агентстве
«Грация».

– Да помню я эту шарашку, – фыркнула Галина Ильинич-
на. – Такой балаган тут устроили, мама дорогая! Девки эти
вечно толпами шлялись по дворцу, как цапли –длинные, то-
щие и вечно голодные. Думали, сейчас приедут Дольчи Га-
банны с Версачами и увезут их в Париж. Ага, как же!

– А Лариса Звонарёва? – осмелела Анна.– Она часто здесь
бывала?

– Да она не вылезала отсюда: то кастинги, отборы ка-
кие-то, то модные показы. Девок этих вечно гоняла по сцене
в одних купальниках. Председатель союза ветеранов потом
полгода жаловался во все инстанции на разврат во Дворце



 
 
 

культуры.
– А в ноябре девяносто шестого был какой-то особенный

показ?
Коровина прищурилась.
– Это кто тебе сказал?
– Видела надпись от руки на программке, которую нашла

у нас в архиве, – соврала Анна.
Старая костюмерша несколько секунд буравила её взгля-

дом, будто решая, стоит ли откровенничать с этой архивной
крысой.

– Был такой показ, – хмуро сказала она. – Но не для пуб-
лики. Приехали какие-то люди из Москвы: мужики в крас-
ных пиджаках, бабы в мехах и золоте. Девчонок вывели, как
кобыл на ярмарку. Разглядывали, крутили, заставляли улы-
баться. Мне сразу это не понравилось.

– Почему?
– По кочану! – огрызнулась Коровина, обидевшись на ту-

пость собеседницы.– Потому что это не на модельное агент-
ство было похоже, а на отбор шлюх для борделя.

Анна почувствовала, что напала на след.
– Кто был из девушек, помните?
– Машка Медянова точно была. Анфиска Князева. На-

ташка… как её… Ковтун, кажется. И ещё пара, не помню
имён. А вот Светки Беликовой уже не было: или уехала, или
заболела.

– Организовывала показ Звонарёва?



 
 
 

– Ну, а кто ж ещё? И мужик один всё крутился, неприят-
ный. С белыми волосами, хотя и не старый. В кожаной курт-
ке. Его все Седым называли. Приходил, командовал, девчо-
нок гнобил. А один раз с Анфиской Князевой ругались так,
что думала, поубивают друг дружку. Она ему кричала: верни
документы, козёл. А он ей: заткнись, тварь, или поедешь не в
Италию, а в багажнике в лес. Я тогда ещё подумала: хорошие
у них там, видно, контракты.

– И чем всё закончилось?
– Поорали и успокоились. Видно, договорились. А через

пару недель «Грация» эта вдруг свернулась и Звонарёва сли-
няла в неизвестном направлении. И куда девчонки подева-
лись, тоже не знаю.

Галина Ильинична помолчала, потом неожиданно доба-
вила:

– Только ты, милая, зря в это полезла.
– Почему?
– Потому что большие люди очень не любят вспоминать,

как они в эти люди вышли, – туманно ответила костюмерша.
Но Анна не сдавалась.
– Анфиса Князева… она же вернулась, да?
Галина Ильинична посмотрела на неё пристально.
– Кто тебе сказал?
– Просто…слышала.
– Слышала она! – фыркнула Коровина. – Тут у нас рас-

скажут! И чего не было, выдумают. Анфиску я видела дав-



 
 
 

но: где-то в году в двухтысячном, на рынке. Шла в тёмных
очках, худая как палка, и рожа такая, будто сейчас укусит.
Окликнула её, а она даже не обернулась. Хотя, может, это и
не Анфиска была…

Анна задумчиво рассматривала мозаичное панно, красо-
вавшееся за спиной у Коровиной. Картина изображала жиз-
нерадостных девушек в сарафанах и кокошниках, которые
плыли в томном хороводе. Вряд ли таких крепких щекастых
красоток взяли бы моделями в девяностых. Хотя, может, это
и к лучшему.

Информации у неё стало больше, но ясности не приба-
вилось. Закрытый показ в ноябре девяносто шестого всё-та-
ки был. Его организовывали Звонарёва и Седой, с которым
Князева ругалась из-за паспорта. Может, девушек удержи-
вали в агентстве насильно? Из сериалов Анна знала о такой
криминальной схеме: вначале обещали золотые горы, потом
под удобным предлогом отбирали паспорт – и добро пожа-
ловать в сексуальное рабство!

– Спасибо вам, – сказала она, вставая. – Вы очень помог-
ли.

– Да на здоровье. Только если полезешь в эту историю,
ходи да оглядывайся!

– Это ещё почему?
– Да потому что вчера про тебя тут уже спрашивали.
Анна почувствовала, как по спине ползёт холодок.
– Кто?



 
 
 

– Мужик какой-то. Сказал, из администрации. Интересо-
вался, не приходила ли к нам архивистка, которая копается
в истории модельного агентства. Конечно, я ему ничего не
сказала. Но он мне не понравился.

– Что за мужик?
– В тёмной куртке. Лицо обычное, потом и не вспомнишь.

Вроде вежливый, а глаза злые.
Озноб вдоль хребта тут же усилился.
– И что вы ему ответили?
– Что я ему не справочное бюро! И народ у нас тут тол-

пами ходит, всех не упомнишь. Он, ясен пень, не поверил,
но отвязался

Поблагодарив Галину Ильиничну за бдительность, Анна
вышла из костюмерной на ватных ногах.

Во Дворце культуры шумела жизнь. Из актового зала до-
носился детский хор, где один из голосов отчаянно фальши-
вил. Наверху кто-то бренчал на гитаре. Мимо пробежала де-
вочка в короне из фольги и белой пачке, похожая на малень-
кую, но очень решительную снежинку. На первый взгляд, во-
круг ничего не изменилось, но где-то рядом бродила опас-
ность.

– Давно мной не интересовались мужчины, – бормотала
Анна, снова блуждая по коридору, теперь уже в поисках вы-
хода. – Конечно, такое внимание мне льстит, но лучше я как-
нибудь обойдусь...

На улице моросил дождь. Она раскрыла зонт и медленно



 
 
 

пошла к площади. Мысли путались. Кто-то знает, что она
расспрашивает про «Грацию». Кто-то представляется адми-
нистрацией и следит за ней ещё со вчерашнего дня. Бывшие
хозяева «Грации»? Или тот самый маньяк из девяностых?

Она приказала себе не драматизировать. В конце концов,
это может быть кто угодно. К примеру, Оксана Геннадьевна
решила проверить, чем она занимается. Или Маргарита Се-
мёновна послала знакомого. Да та же Анфиса Князева нерв-
ничает и на всякий случай подстраховывается. Всё можно
объяснить без мафии, убийц и торговцев живым товаром.

Проблема была в том, что ей самой всё меньше верилось
в мирные объяснения.

На автобусной остановке Анна полезла в сумку за теле-
фоном и обнаружила, что молния на боковом кармане рас-
стёгнута. Сердце забилось и ухнуло куда-то вниз. Дрожащей
рукой Анна зашарила в сумке. Телефон лежал на месте, ко-
шелёк тоже. Ключи, упаковка влажных салфеток, чек из ап-
теки, даже позавчерашний пакетик с леденцами – всё было
при ней.

Не хватало только одного. Фотографий, которые она раз-
добыла у Громова.

Анна лихорадочно пролистала галерею в смартфоне.
Снимки исчезли. Она остановилась посреди тротуара, опу-
стив зонт и даже не чувствуя, как холодные капли дождя за-
текают за воротник. Сама она удалить их не могла. В каби-
нете Громова телефон был при ней. Потом – в сумке, дома, в



 
 
 

ДК. Значит, кто-то получил удалённый доступ к смартфону
или… Или она сходит с ума.

Эта мысль Анне не понравилась. Чтобы успокоиться, она
встала на цыпочки, подняла руки над головой, сделала глу-
бокий вдох, затем выдох и повторила несколько раз. Именно
такое упражнение для релакса практиковал красавец-сыщик
в её любимом сериале. Однако приозёрские жители крими-
нальных драм не смотрели и дыхательными практиками не
увлекались. Поэтому очень скоро вокруг Анны собралась
кучка прохожих, которые с интересом наблюдали за спятив-
шей архивисткой. Опомнившись, она с невозмутимым ви-
дом выбралась из толпы и пересекла площадь. И лишь убе-
дившись, что никто из зевак её больше не видит, уныло ссу-
тулилась и побрела к дому.

У подъезда, конечно же, сидела тётя Зина с подругами.
Вид у тройки сплетниц был такой, словно они только что
коллективно раскрыли масонский заговор.

– Ань! – окликнула тётя Зина. – А мы тут как раз про тебя
говорили.

– Надеюсь, только хорошее? – бледно улыбнулась архи-
вистка Плахтина.

– Смотря что считать хорошим, – ответила Нелли Петров-
на. – К тебе сегодня днём мужчина приходил.

Анна замерла на полпути в подъезд.
– Какой мужчина?
– Не местный, – сказала с удовольствием Люся. – На ма-



 
 
 

шине. Такая большая, чёрная. Солидная. Он сначала спро-
сил, дома ли ты, а потом постоял, посмотрел на окна и уехал.

– И вы, конечно, спросили, кто он и зачем? – без особой
надежды уточнила Анна.

– Само собой, – оскорбилась тётя Зина. – Мы что, не пони-
маем? Только он не признался. Улыбнулся и говорит: «Ста-
рый знакомый». А я сразу поняла, что врёт.

– Это как?
– А так! Старый знакомый не спрашивал бы у нас, на ка-

ком этаже ты живёшь.
Анна медленно кивнула.
– Спасибо большое.
–Ты бы поосторожнее, Анечка, – неожиданно серьёзно

сказала тётя Зина.– Не понравился мне этот мужик. Вежли-
вый слишком. А от вежливых мужиков, которые интересу-
ются посторонними женщинами, добра не жди.

Дома Анна первым делом проверила дверь, потом окна,
потом снова замок. Не успокоившись, она подтащила к две-
ри массивную обувницу и заблокировала вход в квартиру.
Затем затаилась в прихожей, с опаской поглядывая в тёмный
проём гостиной.

Опасность стала почти осязаемой и караулила её где-то
за стенами дома. Защитить Анну было некому. Кроме разве
что Филимона.

– Вся надежда на тебя, – сказала она коту, который нари-



 
 
 

совался в прихожей и с интересом наблюдал за спятившей
хозяйкой.

Анна потянулась его погладить, но Филимон ловко увер-
нулся и нырнул под обувницу: больше всего на свете кот це-
нил собственный покой и не собирался потакать нервным
женщинам.

Пригибаясь, как под обстрелом, Анна прокралась в гости-
ную, задёрнула шторы и дрожащими руками снова проли-
стала галерею в смартфоне. Фотографии не появились. Зато
смартфон разразился надрывным звонком, от которого она
подпрыгнула. Но тревога оказалась ложной: звонила мать и
долго жаловалась на ведущих новостей, которые «мямлят,
как будто каша во рту». Успокоив Нину Павловну, она обес-
силенно опустилась на диван и с отчаянием уставилась в сте-
ну: её маленький и такой неприхотливый мир начинал тре-
щать по швам. Может быть, окружающее правы, и она про-
сто лезет в не своё дело?

Но потом Анна вспомнила залитый солнцем двор, запах
сладких духов и тонкую руку, протягивающую ей жвачку в
ярком фантике.

– Я всё равно узнаю, что случилось, – пообещала она ко-
му-то невидимому. – Хотя бы ради твоей памяти…

Поздно вечером Анна засела на кухне с чашкой чая, пере-
бирая факты. Если агентство развалилось, когда им заинте-
ресовались силовики, и даже через тридцать лет люди нерв-
ничают при одном упоминании «Грации», искать нужно не



 
 
 

только пропавших девушек, но и тех, кто за этим стоял.
Она открыла заметки в смартфоне и вбила туда фразу:

«Где Звонарёва»?
И тут же телефон завибрировал. На экране высветилось

сообщение от Князевой. Всего три слова: «Она не Звонарё-
ва».

Анна обалдело уставилась на экран. Перечитала сообще-
ние дважды, потом трижды. Всё это слишком походило на
мистику, но архивистка Плахтина верила не в телепатию, а в
здравый смысл. И он подсказывал, что за Анной следят через
вирусное приложение. Это было неприятно. Ещё неприятнее
было отсутствие версий, как и когда оно попало на смарт-
фон. Не Филимон же его установил!

Анна покосилась на кота, и тот ответил ей возмущённым
взглядом.

– Ладно, ладно, – сказала она примирительным тоном.– Я
знаю, что котики на такое не способны.

Накрыв телефон подушкой, Анна решила завтра же отне-
сти его ремонтникам, чтобы те поискали в нём вредоносные
программы.

Словно издеваясь над ней, смартфон снова звякнул. Анна
опасливо заглянула под подушку и ахнула, увидев новое со-
общение: «Если хочешь узнать настоящую фамилию Лари-
сы, завтра в 11:00 приходи на старое кладбище. Одна».

Глава 5



 
 
 

Если бы архивистку Плахтину кто-нибудь спросил, какие
места в Приозёрске она считает самыми неподходящими для
встреч, Анна, не задумываясь, назвала бы три: районную по-
ликлинику, овощной павильон у вокзала и старое городское
кладбище.

Поликлиника пугала очередями, овощной павильон – за-
пахом гнилой капусты и выражением лица продавщицы Ал-
лы, а старое кладбище – общей атмосферой и слухами об
оживших покойниках. Туда и предлагали явиться к одинна-
дцати утра. Да ещё и одной.

Анна прочитала анонимное сообщение раз десять. Потом
удалила, потом восстановила из корзины, потому что вне-
запно поняла: настали времена, когда даже самый невинный
текст нельзя удалять без скриншотов. С этой разумной мыс-
лью и смартфоном в руках она и уснула.

Спала Анна плохо. Ей снились мокрые от дождя надгро-
бия, длинные коридоры архива, в которых кто-то её карау-
лил, и Лариса Звонарёва – почему-то в белом плаще и с ли-
цом Маргариты Семёновны.

Утро не внесло ясности, зато принесло моросящий дождь
и стойкое ощущение, что ничего хорошего из затеи с клад-
бищем не выйдет. Такого же мнения придерживался и Фи-
лимон. Нервно мяукая, он путался под ногами, а затем усел-
ся перед дверью, перекрыв выход.

– Ну, хоть ты-то не начинай! – взмолилась Анна.
Она отпихнула кота, отправила Маргарите Семёновне со-



 
 
 

общение с просьбой об отгуле, взяла зонт и, задавив трево-
гу, которая с утра сидела в груди тяжёлым комом, вышла из
дома.

Во дворе, разумеется, дежурила боевая троица. Тайный
совет Приозёрска расположился под навесом, вооружив-
шись семечками, пледами и намерением пережить даже ко-
нец света.

– Ань, ты чего такая бледная? – окликнула тётя Зина.–
Заболела, что ли?

– Нет, просто жизнь интересная.
– Это плохо, – авторитетно заявила Люся. – Если у жен-

щины интересная жизнь, значит, у неё или любовник, или
кредит, или проблемы на работе.

– Или всё сразу, – мрачно заметила Анна.
Нелли Петровна немедленно ухватилась за самое пер-

спективное:
– Любовник-то хоть симпатичный?
– Эх, Нелли Петровна! Был бы у меня любовник, я не шла

бы сейчас под дождём на кладбище, – ляпнула Анна и только
потом поняла, что какую глупость только что совершила.

Три пары глаз загорелись таким восторгом, словно она
объявила о намерении станцевать стриптиз на заседании го-
родской думы.

– На кладбище? – переспросила тётя Зина, понизив голос
до трагического шёпота.– А зачем?

– За острыми ощущениями, – буркнула Анна и ринулась



 
 
 

прочь со двора, пока они не начали крестить её вслед.
Она почти физически ощущала, как за спиной рождается

новая городская легенда. К вечеру весь Приозёрск узнает,
что архивистка Плахтина бродит между могилами в дождь,
вызывая покойников, чтобы приворожить любовника, а если
повезёт – ещё и собирает там компромат.

Анна относилась к кладбищам без суеверного ужаса, но и
без особой нежности. Ей казалось, что души умерших вряд
ли проводят вечность под гранитной плитой. А вот живые на
кладбищах часто ведут себя очень странно.

Часы на телефоне показывали без десяти одиннадцать,
когда она толкнула заржавленную калитку. Впереди, среди
зарослей ольхи и сирени, вилась узкая каменная дорожка.
Вдоль неё из влажного сумрака выступали резные металли-
ческие оградки и блестели чёрные гранитные плиты. Пахло
мокрой землёй, прошлогодней листвой и чем-то сладкова-
то-гнилым, как пахнут старые сады в дождь.

Анна остановилась посреди дороги, огляделась и почув-
ствовала себя дурой.

И зачем, спрашивается, она сюда притащилась? Никаких
указателей в сообщении не было. Ни участка, ни фамилии,
ни хотя бы какого-то ориентира вроде «третьего поворота,
потом налево у ангела».

Словно в ответ на её мысли пискнул смартфон.
«Южный сектор, возле белого камня», – скомандовал

неизвестный.



 
 
 

– Ну, хоть что-то, – хмыкнула Анна.
Белым камнем называли памятник из девяностых, кото-

рый вдова одного из криминальных авторитетов воздвигла
на могиле мужа после его гибели на разборке. Огромный ку-
сок белого мрамора торчал, как прыщ на благообразном ли-
це кладбища, зато служил отличным ориентиром для посе-
тителей.

Анна медленно пошла вперёд, проваливаясь ногами в
прикрытую травой мокрую землю. Зонт мешал смотреть по
сторонам, но без него за шиворот тут же заливался дождь.
Телефон она держала в кармане куртки – на случай, если
аноним решит позвонить или написать. Но тот упрямо мол-
чал. Только дождь шуршал в кронах деревьев и капал слеза-
ми с покосившихся крестов и каменных стел.

– Ну и где ты? – пробормотала она, злясь на себя за то,
что вообще сюда пришла.

В ответ что-то затрещало в кустах. Анна вздрогнула так,
что едва не выронила зонт. Из-за сирени выскочил тощий
рыжий кот, посмотрел на неё, как на дуру, и с достоинством
удалился между могил.

– Отлично, – сказала Анна вполголоса. – Ещё немного, и
я начну бояться флоры и фауны.

Она отважно зашагала дальше, свернув на боковую до-
рожку, потом ещё на одну. Здесь уже не было даже тропин-
ки, а в густых зарослях травы торчали старые памятники,
покосившиеся кресты и таблички с полустёртыми буквами.



 
 
 

И Анна поняла, что заблудилась. Деревья заслоняли обзор,
дождь всё усиливался, а смартфон, как назло, показывал од-
но деление сети и никак не помогал хозяйке сориентировать-
ся на местности.

Подавив первый приступ паники, она попыталась вер-
нуться назад, но вместо центральной аллеи вышла к южно-
му сектору, где могилы теснились, как зубы в акульем рту.
Между ними, метрах в пятидесяти, виднелся белый камень.
В этом заросшем дикими яблонями месте было особенно ти-
хо. Даже дождь звучал глухо, оставшись где-то далеко сна-
ружи.

И именно здесь она увидела памятник.
Он был слишком новый для этого кладбища. Чёрный по-

лированный гранит, металлическая ограда и ещё не успев-
шая зарасти мхом плитка. Из овальной рамки на Анну смот-
рела молодая женщина с очень светлыми волосами, высоки-
ми скулами и тем мечтательным взглядом миндалевидных
глаз, который Анна уже видела в детстве и на старой фото-
графии в папке Громова.

Сердце у неё ухнуло.
МЕДЯНОВА МАРИЯ ВИКТОРОВНА
1978–1997
Анна застыла под дождём, глядя на портрет.
Та самая Маша Медянова из соседнего подъезда, одна

из пяти девушек со старой фотографии, красавица, которая
уехала по контракту и не вернулась.



 
 
 

Под именем шла короткая надпись: «От любящих мамы
и брата»

Никаких подробностей, только дата: 1997 год.
Она медленно провела пальцами по мокрому граниту. Ес-

ли Маша официально похоронена, почему мать искала её
столько лет? Почему на надгробии дата смерти – девяносто
седьмой, ведь Медянова тогда ещё считалась пропавшей без
вести? И кто привёз тело в Приозёрск, если Маша умерла за
границей?

Рядом с памятником стояла маленькая каменная ваза. В
ней лежали белые гвоздики, совсем свежие. На мокрых ле-
пестках ещё блестели капли дождя. Значит, кто-то сюда хо-
дит. Приглядывает за могилкой. И этот кто-то был здесь со-
всем недавно.

Анна быстро огляделась, словно он мог стоять у неё за
спиной. Никого. Только мокрые кусты, покосившиеся огра-
ды и дождь. На плите у подножия памятника что-то белело.
Анна наклонилась. Это была фотография, вымокшая и при-
жатая к подножию камешком. Старый любительский снимок
размером с ладонь. На ней три девушки стояли на сцене в
одинаковых блестящих платьях, а за их спинами висел бан-
нер с едва читаемой надписью «Грация». Одной из девушек
была Маша. Вторую Анна тоже видела на «полароидном»
снимке. А вот третья…

Третья была подписана на обороте. Чернила поплыли, но
прочесть было можно:



 
 
 

«Маша, Анфиса, Наташа. Сентябрь 1996. Последний по-
каз»

Анфиса… Князева?
Анна выпрямилась так резко, что закружилась голова. За-

тем быстро защёлкала камерой смартфона. И сразу же по-
пыталась отправить снимки на почту, чтобы они не исчезли,
как фотография, сделанная у Громова. Но смартфон упрямо
сообщал: нет соединения. Она закружила вокруг памятника,
пытаясь поймать сеть.

– Ты что тут вынюхиваешь?
Голос раздался совсем близко. Анна обернулась и чуть не

закричала: в двух шагах от неё, между мокрых кустов сире-
ни, стоял мужчина, если слово «мужчина» вообще подходи-
ло к этому существу. Длинный, сутулый, в грязной армей-
ской куртке, с одутловатым лицом и клочковатой бородой.
Волосы свалялись, в бороде торчали крошки, под глазами
набрякли мешки, а от самого несло так, будто он много лет
жил в бочке из-под самогона.

Но самым жутким были глаза – цепкие, злые и при этом
совершенно трезвые.

Этот человек был не простым забулдыгой. И пришёл он
сюда явно не случайно.

– Я…– Анна сделала шаг назад. – Просто ищу могилу род-
ственников.

– Врёшь, – спокойно сказал он.
Он говорил негромко, почти лениво, но от этого голоса



 
 
 

по спине побежали мурашки. Так мог бы говорить мясник,
натачивая нож.

–Ты, крыса архивная, – продолжил страшный человек.–
Шляешься, людей беспокоишь. Думаешь, самая умная?

Стараясь не стучать зубами от страха, Анна осторожно по-
пятилась и упёрлась в оградку соседней могилы.

– Вы кто?
Он оскалился. Зубов у него было немного, и оставшиеся

выглядели так, будто вот-вот выпадут.
– Не твоё дело.
– Если вы сейчас не уйдёте, я закричу.
– Кричи, – согласился страшный человек. – Тут тебя толь-

ко покойники услышат.
Он сделал к ней шаг.
Анна попятилась, поскользнулась на мокрой плитке и

лишь чудом удержалась на ногах. В голове, как назло, не
возникло ни одного умного плана: детективы, которые она
когда-то смотрела, дружно испарились из памяти. Осталось
только примитивное животное желание – унести ноги.

– Про Медянову забудь, – сказал бомж, и в голосе его за-
звенела ярость.– Или тебя закопают. Рядом. Ты поняла?

Он схватил её за рукав. И тут Анна врезала ему зонтом.
Удар получился неловкий, но металлический наконечник
угодил бомжу прямо в глаз. Тот взвыл, разжал пальцы, и это-
го хватило. Анна рванула в сторону, перескочила через низ-
кую ограду, чуть не влетела в памятник с мраморным анге-



 
 
 

лом и бросилась бежать, не разбирая дороги.
Позади раздалась грязная ругань.
– Стой, сука!
Она лишь ускорилась. Старое кладбище мгновенно пре-

вратилось в лабиринт из мокрых дорожек, крестов, кустов и
скользкой травы. Зонт где-то потерялся. Ветки собирались
выколоть ей глаза. Один раз Анна споткнулась об чью-то
плиту, ободрала ногу об чугунную ограду, но всё-таки вы-
прямилась и понеслась дальше.

Сзади слышались тяжёлые шаги. Бомж не отставал.
Сердце Анны колотилось, в ушах шумела кровь, дыхание

давно сбилось, но страх заставлял её упрямо бежать вперёд.
Из последних сил, она перепрыгнула через какую-то лужу,
нырнула между двумя склепами, выскочила на каменную до-
рожку и вдруг увидела впереди ворота.

Она вылетела к калитке почти вслепую, толкнула её пле-
чом и буквально вывалилась на размытую грунтовую дорогу.
Позади что-то громыхнуло: похоже, её преследователь на-
летел на какое-то препятствие. Пробежав ещё метров два-
дцать, Анна согнулась пополам и несколько секунд просто
хватала ртом воздух. Дождь лил уже всерьёз. Куртка промок-
ла, волосы прилипли ко лбу, ладонь саднило, колени дрожа-
ли так, что хотелось сесть прямо в грязь и больше не шеве-
литься.

Отдышавшись, она обернулась. Калитка была закрыта. За
ней виднелись только мокрые кусты и темные аллеи. И вдруг



 
 
 

между деревьев мелькнула чья-то тень.
– Нет, – взмолилась Анна. – Нет, нет, нет!
Телефон в кармане чудом уцелел. Руки тряслись так, что

она разблокировала экран только с третьей попытки. Позво-
нить в полицию? И что сказать? На меня на кладбище напал
бомж и запретил расследовать дела тридцатилетней давно-
сти?

Спотыкаясь, Анна припустила по дороге, пытаясь собрать
мысли в кучу.

Всё, что произошло с ней, это не случайность. Кто-то
знал, что она придёт на кладбище и найдёт могилу Маши
Медяновой. И этот кто-то специально оставил там для неё
фотографию. А потом натравил на неё злобного урода.

Но чего добивается этот таинственный кто-то?

Когда она добралась до автобусной остановки, кроссовки
хлюпали, зубы стучали, а вид такой, будто она только что
плотно пообщалась с вурдалаком. В известном смысле так и
было: кладбищенский бомж, напавший на Анну, тоже жаж-
дал её крови.

На остановке не было ни души. Только у скамейки валя-
лась бутылка из-под водки и куриные кости – стандартный
набор культурного досуга приозёрских жителей.

Анна села в подкативший заляпанный грязью пазик, и че-
рез силу заставила себя открыть галерею в смартфоне. Сети
по-прежнему не было. Может быть, поэтому фотография с



 
 
 

могилы сохранилась.
Сентябрь 1996. Последний показ
Она увеличила снимок. Лица размыты, но различить мож-

но: Маша, Наташа Анфиса. Значит, Князева не просто что-
то знает. Она – одна из девушек, кого тоже собирались ку-
да-то отправить. И, может быть, единственная, кто выжил.

Автобус ревел и подпрыгивал на разбитых и кое-как зала-
танных приозёрских дорогах. В салоне пахло мокрой одеж-
дой, дизелем и пирожками с луком. Анна время от времени
нервно оглядывалась, проверяя, не едет ли кто-нибудь сле-
дом. Но дорога была пустынной. И постепенно она успоко-
илась.

Выйдя на площади, она первым делом заскочила в апте-
ку – за валерьянкой, потому что у взрослой женщины долж-
ны быть какие-то инструменты самопомощи, кроме зонтика.
Затем нырнула в соседнюю дверь, над которой красовалась
вывеска: «Ремонт мобильных телефонов».

– Что у вас, женщина? – равнодушно спросил костлявый
парень в растянутой чёрной майке с надписью «Саша всегда
прав».

Слегка обидевшись на «женщину», Анна протянула ему
смартфон.

– А можно его как-то проверить на вирусы? Понимаете,
телефон очень странно себя ведёт, как будто за мной сле-
дят…

Конец фразы она произнесла виновато, ожидая, что этот



 
 
 

технически продвинутый зумер сейчас поднимет её на смех.
Но он молча протянул через стойку огромную костлявую ла-
пу.

– Ну, поздравляю, тёть, – радостно сказал он через па-
ру минут. – Хорошего трояна где-то хапнула. А, всё! Понял.
Обычно эту срань запускают через мессенджер. Кто-то ссыл-
ки присылал? Открывала?

Архивистка Плахтина собралась возмутиться и расска-
зать наглому малолетке, что вообще-то знакома с цифро-
вой гигиеной и не переходит по посторонним ссылкам. Но
вдруг вспомнила, как в конце одного из сообщений Князе-
вой стояло: «Подробности здесь». Дальше была ссылка, на
которую Анна, конечно же, нажала. И…ничего не увидела.
Зато смартфон сразу завис и заработал только после переза-
грузки.

– Женщины! – фыркнул костлявый в ответ на её сбивчи-
вое признание. – Чтоб вы в технике понимали! Не могут без
кринжа!

Помня о надписи на майке, Анна спорить не решилась. И
терпеливо ждала, пока парень колдовал над смартфоном. И
минут через десять вернул его хозяйке.

– Держи, тёть. Хлопнул трояна. Но больше не кринжуй,
по линкам не тапай. С тебя пятихатка – за тренинг.

Даже не пытаясь расшифровать его речь, Анна по наитию
сунула в костлявую лапу пятьсот рублей и, рассыпавшись в
благодарностях, выскочила из каморки ремонтника. Потом



 
 
 

купила кофе в автомате и ещё минут пять стояла под козырь-
ком торгового центра, раздумывая, что делать.

Броситься за помощью к Громову? Нет, не сейчас. Во-пер-
вых, она и так уже втянула милейшего краеведа в крими-
нальную историю. Во-вторых, Анна пока не понимала, что и
как ему рассказывать. И в-третьих, ей хотелось сначала са-
мой обдумать случившееся, без лишних советов и вопросов.

Если Маша Медянова умерла в 1997 году, об этом должна
сохраниться запись в актах регистрации. Если тело привезли
в Приозёрск, должен был остаться хоть какой-то след. Где-
то должны быть документы: свидетельство о смерти, запись
в ЗАГСе, может быть, даже медэкспертиза.

Эта мысль так чётко выстроилась в голове, что Анна да-
же успокоилась. Архивистка Плахтина знала: когда страшно,
лучше всего помогает конкретное дело. Бумага, у которой
есть номер, подпись и дата. Ведь бумаги, в отличие от людей,
хотя бы не нападают на вас на кладбище.

Но идти сейчас в архив не было смысла. Во-первых, она
уже попросила отгул. Даже если её сообщение возмутило на-
чальницу до глубины души, торопиться всё равно уже неку-
да. Во-вторых, надо было заскочить домой и переодеться.
Потому что, обнаружив её таком виде, Маргарита Семёнов-
на вызовет скорую или дисциплинарную комиссию.
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