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Аннотация
Семь лет назад Алина Морозова отпустила Максима Орлова

и не сказала ему, что ждет ребенка. Теперь она осталась без
работы и жилья и принимает контракт с проживанием: помочь
восьмилетнему Никите восстановиться после тяжелой травмы.
Хозяином дома оказывается Максим - бывший врач и владелец
службы медицинской эвакуации, привыкший спасать людей, не
спрашивая их согласия. Он уверен, что шестилетняя Варя - дочь
покойного мужа Алины. Алина знает: правда разрушит хрупкое
доверие, которое только начинает возвращаться. Но тайна уже
перестает принадлежать ей одной. Максиму предстоит узнать, что
он пропустил шесть лет жизни собственной дочери, а Алине -
признать, что защитой ребенка она называла решение, принятое
за всех. Чтобы стать семьей, им придется научиться не спасать
друг друга, а спрашивать, слушать и давать право выбора.
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В.К. Косс
Он нанял меня няней
и не узнал свою дочь

 
Глава 1. Собеседование с прошлым

 
Мужчина, которому я семь лет не сказала о дочери, от-

крыл дверь сам.
Варя стояла рядом и держала меня за два пальца. На пле-

че у нее висел рюкзак с лисой, из бокового кармана торчал
мятый лист цветной бумаги. Пока я смотрела на Максима
Орлова, дочь успела вытащить лист, сложить угол и снова
убрать. Так она делала, когда волновалась: занимала руки,
чтобы никто не заметил.

Я тоже хотела чем-нибудь занять руки. Например, разо-
рвать распечатку с адресом, на которой имя работодателя
было обозначено двумя буквами: М. О.

— Алина, — сказал Максим.
Не спросил. Узнал.
Семь лет почти не изменили его лицо. Короткие темные

волосы стали чуть светлее на висках, у рта появились две
резкие складки. На нем были темные брюки и белая рубашка
с закатанными рукавами. Он выглядел так, будто вышел из



 
 
 

кабинета на минуту и собирался туда вернуться, а не встре-
чал дома кандидаток.

Он посмотрел на Варю. Не задержался на ее глазах, не на-
чал искать сходство, не сделал ничего из того, чего я боялась
всю дорогу. Просто перевел взгляд на детский рюкзак, затем
снова на меня.

— Агентство предупредило, что вы приедете с ребенком,
— сказал он.

— Да. Няня заболела утром. Я предложила перенести
встречу, но ваш менеджер подтвердил, что дочь может при-
ехать со мной.

— Подтвердил.
Он отступил, освобождая проход.
— Заходите.
Я могла сказать, что произошла ошибка. Могла развер-

нуться, посадить Варю в машину и уехать, пока Максим не
задал ни одного вопроса. Но через две недели хозяин нашей
квартиры собирался передавать ключи покупателю. На бан-
ковской карте оставалось достаточно денег на месяц, если не
вносить залог за новое жилье. Центр, где я работала, закрыл-
ся внезапно, а место в новой клинике мне обещали только
с сентября.

Трехмесячный контракт с проживанием был не удачей.
Он был выходом, который я искала последние двадцать дней.

В агентстве вакансию назвали работой няни с опытом дет-
ской реабилитации. Но по обязанностям требовался не че-



 
 
 

ловек для игр и прогулок, а специалист, который составит
программу восстановления и поможет ребенку вернуться к
обычному режиму.

Просто в объявлении не было фамилии Орлов.
— Мам, мы идем? — тихо спросила Варя.
— Идем.
За высокими воротами я успела представить мрамор и по-

золоту, но прихожая оказалась простой: светлые стены, ши-
рокая скамья, закрытые шкафы. Справа стояла пара детских
костылей. На резиновых наконечниках налипли сухие тра-
винки.

Я помогла Варе снять кеды. Максим молча поставил ря-
дом гостевые тапочки.

— Туалет там, — сказал он, заметив, как она оглядывает-
ся. — Первая дверь слева.

— Я сама найду, — ответила Варя и посмотрела на меня.
— Можно?

Я кивнула.
Она ушла по коридору, а мы остались вдвоем. Максим не

предложил мне снять легкий жакет и не спросил, как я жила
все эти годы. Я была благодарна ему за оба решения.

— Вы знали, к кому едете? — спросил он.
— Нет.
— Совсем?
— Агентство соблюдает конфиденциальность клиента.

Мне сообщили только возраст мальчика, диагноз, район и



 
 
 

условия проживания. Если бы я знала фамилию, предупре-
дила бы заранее.

— Отказались бы?
Честный ответ был слишком сложным для прихожей.
— Попросила бы раскрыть вам мое имя до встречи.
Он выдержал короткую паузу.
— В резюме оно было.
— Значит, вы его не читали.
— Читал помощник. Я попросил выбрать троих специа-

листов с опытом восстановления детей после травм.
Максим говорил ровно, но я помнила эту его манеру. Чем

сильнее он сердился, тем меньше в голосе оставалось лиш-
них интонаций.

— Я могу уйти, — сказала я. — Без претензий к агентству.
— Я еще не решил, нужно ли вам уходить.
Из ванной вернулась Варя. Она вытерла мокрые руки о

юбку, заметила мой взгляд и спрятала ладони за спину.
— Полотенце висело высоко, — объяснила она.
Максим посмотрел на крючок у двери, будто уже запом-

нил эту мелочь.
— На кухне есть бумажные полотенца, — сказал он. —

Пойдемте.
Кухня переходила в большую гостиную. Стеклянные две-

ри выходили на террасу и сад. Возле дивана стоял столик с
лекарствами, бутылкой воды и папкой документов. На ковре
лежала игровая приставка, один контроллер был отодвинут



 
 
 

к стене.
Мальчик сидел в глубоком кресле, положив левую ногу

на низкую банкетку. От колена до щиколотки ногу закрывал
жесткий ортез. Никита был худым, бледным и очень серди-
тым. Такой вид дети часто принимают не от плохого харак-
тера, а когда взрослые слишком долго обсуждают их в тре-
тьем лице.

— Еще одна? — спросил он у Максима.
— Последняя на сегодня.
— Ты и про прошлую так сказал.
— Прошлая ушла сама.
— Потому что ты заставил ее показать диплом.
— Диплом должен быть у человека, который берется за

твое восстановление.
— У меня тоже нет диплома, а нога моя.
Варя остановилась за моей спиной. Я не стала представ-

лять ее и не подошла к Никите. Он и так видел двух незна-
комых людей, которых никто не просил приводить.

— Добрый день, — сказала я. — Я Алина. Разговаривать
со мной сейчас не обязательно.

Никита поднял брови.
— А что обязательно?
— Пока ничего. Я приехала на собеседование с твоим дя-

дей.
— Он наймет тебя, а потом окажется, что мне надо зани-

маться четыре раза в день.



 
 
 

— Если наймет, сначала я посмотрю назначения врача и
узнаю, что ты уже делаешь. Четыре раза в день может быть
и слишком много, и слишком мало. Смотря что называть за-
нятием.

— Ходить больно.
— Верю.
Он явно ждал продолжения: обещания, что завтра пере-

станет, или объяснения, что боль надо потерпеть. Я молчала.
— И все? — не выдержал Никита.
— А что еще я могу сказать, если пока не знаю, почему

больно?
Максим указал на стол.
— Резюме и рекомендации здесь. Я распечатал.
Значит, успел прочитать сам, пока мы ехали от ворот. Я

села напротив него. Варя выбрала край длинного дивана,
достала из рюкзака квадратные листы и начала складывать
один пополам.

Максим открыл папку.
— Пять лет в центре детской реабилитации.
— Пять лет и восемь месяцев.
— Почему ушли?
— Центр закрылся. Собственники не договорились о фи-

нансировании. Пациентов предупредили за три недели, со-
трудников — за две.

— Я проверю.
— Проверяйте. В папке есть номер медицинского дирек-



 
 
 

тора и согласие на звонок.
— После закрытия вы работали частно?
— Закончила два уже начатых курса на дому. Новых па-

циентов не брала, потому что рассчитывала выйти в другой
центр. Открытие перенесли на сентябрь.

— Мне нужен человек на три месяца. Каждый день, с про-
живанием, но не круглосуточно. У Никиты есть медсестра
по утрам и помощница по дому. Ваша задача — программа
восстановления, сопровождение на осмотры и обычный ре-
жим, пока его мама проходит реабилитацию.

Он говорил о сестре без подробностей, а я не спрашивала.
В анкете агентства было указано: мать ребенка пострадала в
той же аварии, временно находится в другом городе в специ-
ализированном центре.

— Кто утверждает программу? — спросила я.
— Лечащий травматолог. Консультация раз в две недели,

снимок через девять дней. Здесь выписки, рекомендации и
план, который подготовили после стационара.

Он подвинул папку.
Я начала с последней выписки, а не с красиво оформ-

ленной таблицы. Перелом костей левой голени со смещени-
ем, операция, контрольные снимки без вторичного смеще-
ния. Формулировки были обычными, сроки реалистичными.
В рекомендации, выданной после последнего осмотра, врач
разрешал упражнения без осевой нагрузки, работу с движе-
нием в голеностопном суставе и ходьбу на двух костылях с



 
 
 

частичной нагрузкой только под контролем взрослого.
В распечатанном расписании, составленном частным реа-

билитационным кабинетом, значились две получасовые про-
гулки с одним костылем и самостоятельная ходьба по дому
после обеда.

Я сверила даты.
— По этому плану Никита занимается сейчас?
— Третий день.
— А до этого?
— Медсестра выполняла назначения из больницы. Поче-

му вы спрашиваете?
— План составлен за четыре дня до последнего приема у

травматолога. В нем один костыль и самостоятельная ходь-
ба. В более свежей рекомендации — два костыля, частичная
нагрузка и взрослый рядом.

Максим протянул руку к бумагам.
— Покажите.
Я положила листы рядом и указала на даты. Он прочитал

оба пункта, затем поднял глаза на Никиту.
— Ты вчера ходил с одним костылем?
— Лена сказала, что так написано.
— Было больнее?
— Я сказал, что нормально.
— Почему?
Мальчик пожал плечами, но движение вышло злым.
— Потому что если скажу, что больно, вы опять повезете



 
 
 

меня в больницу.
Максим взял телефон.
— Сейчас позвоню врачу.
— Не при нем, — сказала я.
Он посмотрел на меня так, словно я перехватила управ-

ление его самолетом.
— Что?
— Сначала скажите Никите, что из-за боли его никуда не

повезут без объяснения. Потом выясняйте назначения. И до
разговора с врачом не просите его ходить по этому расписа-
нию.

— Вы еще не работаете здесь.
— Поэтому я не меняю программу. Я обращаю ваше вни-

мание на противоречие в документах. Решение принимаете
вы вместе с лечащим врачом.

Он не любил, когда его поправляли. Раньше я принимала
его молчание за уверенность и старалась скорее заполнить
паузу, смягчить, отступить на полшага. Теперь у меня были
диплом, опыт и восемь лет разговоров с родителями, кото-
рые требовали поставить ребенка на ноги быстрее, чем поз-
воляла травма.

Я выдержала его взгляд.
Максим первым повернулся к племяннику.
— Никит, послушай. В больницу прямо сейчас мы не

едем. Я сначала поговорю с Сергеем Павловичем. Если по-
надобится осмотр, он объяснит зачем. Без предупреждения



 
 
 

тебя никто не увезет.
— Даже если она скажет? — Никита кивнул на меня.
— Даже если Алина скажет. Решение мы обсудим вместе.
Я заметила это «вместе», но не стала исправлять. Для на-

чала было достаточно.
Максим вышел на террасу с телефоном. Сквозь стекло бы-

ло видно, как он нашел в документах номер и представился.
Он не спорил, только задавал короткие вопросы и записывал
ответы.

Никита смотрел на меня исподлобья.
— Теперь он всех уволит.
— Кого всех?
— Лену. И ту женщину, которая написала план.
— За Лену не знаю. А с планом сначала надо разобраться.
— Дядя Максим всегда разбирается так, что потом у всех

новый начальник.
На диване тихо шуршала бумага. Варя сложила крышу,

расправила сгиб и поставила перед собой маленький дом.
— Он кривой, — сказал Никита.
— Я знаю, — ответила Варя.
— Тогда зачем поставила?
— Чтобы увидеть, где криво.
Никита ненадолго задумался.
— У тебя ножницы есть?
— Детские.
— Такими картон не разрежешь.



 
 
 

— А у тебя есть нормальные?
— В верхнем ящике. Только мне вставать нельзя, потому

что у всех разные бумажки.
Варя посмотрела на меня. Я открыла верхний ящик ку-

хонного острова, нашла большие ножницы и положила на
стол подальше от края.

— Режу я, — сказала я. — Вы можете командовать.
— Я не маленький, — возмутился Никита.
— Верю. Но я не знаю, как ты держишь ножницы и что

именно собираешься резать. Это не про возраст.
Он хотел возразить, но в этот момент вернулся Максим.
— План прислали до повторного осмотра, — сказал он.

— Обновленную рекомендацию координатор не передал в
кабинет. Сегодня только два костыля, без прогулки на улице.
Сергей Павлович пришлет уточнение в течение часа.

— Хорошо, — ответила я.
— Это не хорошо.
— Хорошо, что выяснили до прогулки.
Он посмотрел на часы.
— Следующая кандидатка будет через сорок минут.
— Я могу подождать решения агентства в машине.
— Я не об этом. Проведите пробное занятие.
— Без уточненного плана я не стану давать нагрузку.
— Тогда не давайте. Посмотрите, как он двигается, чего

боится, что можно исправить в быту. Вы именно это делаете
на первичной встрече?



 
 
 

— Да. Если Никита согласен.
Мы оба повернулись к мальчику.
— Я не согласен заниматься, — сказал он.
— Я не предлагала заниматься. Можешь показать, как пе-

ресаживаешься из кресла на стул. Один раз.
— Зачем?
— Хочу понять, почему ты все время держишь левое пле-

чо выше правого.
Он сразу опустил плечо.
— Я нормально сижу.
— Сейчас — да. Две минуты назад — нет.
— И что будет, если покажу?
— Скажу, что заметила. Возможно, ничего менять не по-

надобится.
— А если не покажу?
— Тогда не покажешь.
Максим нахмурился, но промолчал. Никита посмотрел на

костыли, на стул у стола и на бумажный дом Вари.
— Мне нужен картон, — сказал он.
— Это связано с пересаживанием? — спросила я.
— Если я сяду за стол, мы сделаем дом нормально.
— Тогда связано.
Я поставила стул так, чтобы справа оставалось место для

костылей, и убрала с пола контроллер. Не касаясь Никиты,
попросила его объяснить, как ему велели вставать. Он поста-
вил здоровую ногу слишком далеко от кресла, навалился на



 
 
 

подлокотник и попытался одним рывком подтянуться вверх.
Лицо сразу побледнело.

— Стоп, — сказала я. — Сядь обратно.
— Я могу.
— Вижу. Но мне не нужен показ силы. Мне нужно понять

последовательность.
Он опустился в кресло.
Я подвинула здоровую стопу ближе, поставила один ко-

стыль справа, второй передала Максиму.
— Я придержу кресло, дядя подаст второй костыль, когда

ты выпрямишься. На левую ногу вес не переносим больше,
чем разрешено. Если боль станет сильнее обычной, сразу го-
воришь.

— А если он опять решит про больницу?
— Тогда сначала отвечает на вопрос, что именно его пу-

гает.
Максим медленно выдохнул.
— Договорились.
На этот раз Никита поднялся без рывка. Я не хвалила его

и не объявляла победу. Просто попросила переставить ко-
стыли, развернуться в три коротких шага и сесть. Он сделал
все аккуратно, но у стула снова приподнял левое плечо.

— Рукоять правого костыля выше, — сказала я.
Максим присел и проверил деления.
— На одно отверстие.
— Вчера Лена протирала костыли, — сказал Никита. —



 
 
 

Наверное, не туда поставила.
— Возможно. Исправим и посмотрим, станет ли удобнее.

Это не объясняет всю боль, но плечо хотя бы не придется
тянуть вверх.

После регулировки Никита повторил путь. Медленнее, за-
то без перекоса. За столом он сразу потребовал коробку из-
под доставки и линейку. Варя развернула свой дом и стала
показывать, где ошиблась с размером крыши.

Максим наблюдал за ними, стоя рядом со мной.
— Вы специально его не хвалите? — спросил он тихо.
— За что именно?
— Он встал и дошел.
— Он делает это несколько дней. Если я начну радовать-

ся каждому шагу, то превращу обычное действие в экзамен.
Лучше отмечу то, что он сам изменил: поставил ногу ближе,
не торопился, сказал о неудобной рукояти.

— Он не сказал. Вы заметили.
— В следующий раз скажет.
— Вы уверены?
— Нет. Но для этого и нужен следующий раз.
Он скрестил руки на груди.
— Останьтесь до вечера.
— В качестве кого?
— Кандидата на испытательном дне. Оплата по ставке

агентства. Посмотрите дом, поговорите с медсестрой, со-
ставьте список вопросов лечащему врачу. В шесть созвон с



 
 
 

моей сестрой. После него решим.
Это было разумное предложение. Настолько разумное,

что отказаться можно было только по личной причине, о ко-
торой Максим не знал.

— Мне нужно обсудить это с Варей.
— Конечно.
Я подошла к столу. Дети уже спорили, сколько окон долж-

но быть в картонном доме.
— Варюш, выйдем на минуту?
Она внимательно посмотрела на мое лицо, отложила ли-

нейку и пошла за мной в прихожую.
— Это тот Максим? — спросила она шепотом.
У меня похолодели ладони.
— Какой тот?
— Которого бабушка Галя не любит.
Я присела перед ней.
— Бабушка Галя не говорила, что не любит его.
— Говорила, что хорошо, что его нет в нашей жизни.
Дети слышат не только то, что им говорят. Иногда они

запоминают фразу, которую взрослые произносят на кухне,
уверенные, что мультфильм в комнате звучит достаточно
громко.

— Когда это было?
— Давно. Ты потом сказала ей не начинать.
— Понятно.
— Он плохой?



 
 
 

— Нет. Мы давно были знакомы и плохо расстались. Это
не делает его плохим.

Варя подумала.
— А он знает меня?
Я не ожидала, что она спросит об этом сейчас.
— Он знает, что ты моя дочь.
Формально я не солгала, но скрыла главное.
— Мы можем остаться сегодня? Никита не умеет делать

крышу.
— А ты умеешь?
— Уже да. Я поняла, где криво.
Я улыбнулась и поправила ей выбившуюся прядь.
— Можем. Но если тебе станет неуютно, сразу скажи.
— Хорошо.
Когда мы вернулись, Максим разговаривал с женщиной

в медицинской форме. Он представил ее как Елену, прихо-
дящую медсестру. Мы разобрали назначения и обнаружили,
что она действительно получила расписание по электронной
почте без новой выписки. Елена не оправдывалась и не пы-
талась переложить вину. Записала уточнения, проверила ле-
карства и пообещала впредь сверять дату каждого докумен-
та. Максим никого не уволил.

Вторая кандидатка все-таки приехала. Максим поговорил
с ней в кабинете, пока я осматривала комнату Никиты. Через
двадцать минут женщина уехала. Я не спрашивала, что они
обсуждали: испытательный день еще не означал, что место



 
 
 

досталось мне.
До обеда я осмотрела комнату Никиты, ванную и ступень-

ки на террасу. Дом был удобным для здорового ребенка и
неудобным для мальчика на костылях: коврик скользил, в
ванной не было надежной опоры, часто нужные вещи лежа-
ли в верхних ящиках. Я составила короткий список без ре-
монта и дорогого оборудования. Убрать коврик. Поставить
устойчивый стул у душа после согласования с врачом. Пере-
ложить одежду и настольные игры ниже. Освободить путь от
кровати до двери.

Максим прочитал список.
— Это все?
— На сегодня. Через неделю станет понятно, что еще ме-

шает.
— Можно заказать поручни.
— Можно. Но сначала спросите Никиту, где ему действи-

тельно нужна опора. И у врача — какие движения разреше-
ны.

— Вы часто говорите мне спрашивать.
— Вы часто начинаете с решения.
В его взгляде мелькнуло что-то похожее на прежнюю

усмешку.
— Раньше вас это устраивало.
— Раньше мне было двадцать пять.
— Мне было тридцать два. Не такая большая разница.
— Семь лет — как выяснилось, большая.



 
 
 

Он отвернулся к окну. Я слишком поздно поняла, что ска-
зала. За эти семь лет родилась и выросла Варя. Сейчас она
сидела за столом и вырезала из картона крышу, а Максим не
знал, что смотрит на собственную дочь.

Но Максим услышал только то, что мог услышать.
— Вы вышли замуж через год, — сказал он. — Значит,

разница действительно была.
Он знал. Возможно, увидел фотографию у общего знако-

мого или однажды нашел мою страницу. Тогда год тоже ка-
зался коротким сроком.

— Денис был моим другом задолго до нашей свадьбы.
— Он не против, что вы собираетесь жить здесь с доче-

рью?
От прямого ответа уже нельзя было уйти.
— Денис погиб два года назад.
Максим повернулся.
— Я не знал.
— Неоткуда было знать.
— Сочувствую.
Без пустых слов, без попытки немедленно смягчиться. За

это я была ему благодарна.
Из гостиной раздался треск картона, затем возмущенный

голос Никиты:
— Я говорил, что здесь нужна двойная стенка!
— А я говорила не давить локтем, — ответила Варя.
Мы одновременно посмотрели в их сторону.



 
 
 

— Испытательный день, — напомнил Максим. — До ше-
сти.

— Хорошо.
— Если Анна согласится и Никита не передумает, кон-

тракт начнется в понедельник. Для вас с Варей есть две ком-
наты на первом этаже и отдельная ванная. Срок три месяца,
как в объявлении.

— Я помню условия.
— Тогда остался один вопрос.
Я ждала того самого вопроса семь лет. Он мог спросить,

почему Варе шесть. Мог уточнить дату ее рождения. Мог
внимательно посмотреть на линию подбородка, которую я
замечала каждый день и которой больше не придавала ми-
стического значения. Дети похожи на десятки родственни-
ков и иногда на людей, не имеющих к ним никакого отноше-
ния.

Максим кивнул на гостиную.
— Ваша дочь сможет жить в доме, где основное внимание

будет не ей?
Я медленно выдохнула.
— Сможет, если у нее останутся свое время, свои занятия

и право не дружить с Никитой по расписанию. Я не собира-
юсь делать из нее часть его реабилитации.

— Справедливо.
Он ушел отвечать на звонок, а я осталась в коридоре меж-

ду кухней и гостиной. Варя держала картонную стену, Ники-



 
 
 

та наклеивал на нее узкую полоску скотча. Они уже не спо-
рили.

Я приехала на обычное собеседование, потому что мне
были нужны работа и крыша над головой. К полудню у меня
появился испытательный день в доме Максима Орлова.

Если он предложит контракт, три месяца мы будем зав-
тракать за одним столом, обсуждать детей и встречаться в
коридоре по вечерам.

И все это время он будет считать Варю дочерью другого
мужчины.



 
 
 

 
Глава 2. Три месяца
под одной крышей

 
К шести вечера картонный дом занял половину кухонно-

го стола, а я знала о жизни Никиты больше, чем собиралась
узнать за один день.

Он не боялся самой боли. Он боялся, что взрослые вос-
примут ее как доказательство новой беды и снова начнут ре-
шать все без него. После аварии мальчика трижды перевози-
ли из одной больницы в другую. Перед второй операцией ему
сказали, что это обычная перевязка, чтобы он не нервничал.
С тех пор любое «потерпи немного» означало для него об-
ман.

Об этом Никита сообщил не мне, а Варе. Я услышала
их разговор, когда проверяла высоту кровати в его комнате.
Дверь оставалась открытой.

— Тебе делали операцию? — спросил он.
— Аппендицит вырезали, — ответила Варя. — Мне ска-

зали честно. Я все равно боялась.
— А мне не сказали.
— Это глупо.
— Я знаю.
Никита произнес это без злости, и я решила не входить.

Сведения, услышанные случайно, не давали мне права начи-



 
 
 

нать разговор без его согласия.
В шесть Максим поставил ноутбук на кухонный стол. На

экране появилась Анна. Она сидела в инвалидном кресле у
окна больничной палаты. Волосы были коротко подстриже-
ны, на правой руке виднелся фиксатор. Лицом она походила
на брата, но улыбалась легче.

— Никит, покажись сначала, — попросила она.
— Я здесь.
Он придвинул стул ближе к экрану. Максим сразу протя-

нул руку, чтобы помочь, но остановился, когда племянник
взял костыли сам.

Это была мелочь. Утром Максим встал бы рядом прежде,
чем Никита успел подумать. Сейчас он дождался просьбы,
которой не последовало.

— Ты сегодня бледный, — сказала Анна.
— Нормальный. Мы дом строили.
— Вижу. Почему без двери?
— Варя говорит, дверь должна открываться. А петли из

бумаги рвутся.
— Значит, завтра будете искать другой способ.
Никита представил нас. Варя помахала в камеру, после че-

го спросила, можно ли ей вернуться к крыше. Анна разре-
шила так серьезно, словно это был ее дом и ее стол.

Когда дети ушли в гостиную, Максим кратко рассказал
сестре об ошибке в документах. Он не назвал виноватого и
не преувеличил риск. Я отметила это про себя.



 
 
 

— Сергей Павлович прислал уточнение, — сказал он. —
До снимка два костыля, нагрузка не больше четверти веса,
без лестниц и улицы, если дорожка мокрая. Алина предлага-
ет сначала вернуть контроль над движением и убрать страх,
а не увеличивать расстояние.

Анна посмотрела на меня.
— Вы можете обещать, что через три месяца он будет хо-

дить нормально?
— Нет.
Максим повернул голову. Видимо, другая кандидатка

обещала.
— Могу обещать, что программа будет опираться на на-

значения врача и реакцию Никиты, — продолжила я. — Че-
рез девять дней будет снимок. После него цели уточнятся.
Сейчас реалистично научить его безопасно двигаться в раз-
решенных пределах, уменьшить лишнее напряжение и вер-
нуть ему участие в решениях.

— А если он откажется?
— Будем выяснять, от чего именно. От конкретного

упражнения, боли, усталости или от того, что его не спроси-
ли. Отказ — это информация, а не конец работы.

Анна провела ладонью по коротким волосам.
— До аварии он занимался плаванием. Тренер говорил,

что у Никиты хорошая техника. Теперь он спрашивает, смо-
жет ли вернуться в бассейн, а я не знаю, что отвечать.

— Отвечайте честно: вы тоже пока не знаете. После сле-



 
 
 

дующего снимка зададим этот вопрос врачу и запишем эта-
пы возвращения. Ребенку легче выдерживать неопределен-
ность, когда взрослые не подменяют ее обещанием.

Она помолчала.
— Мне подходит.
— Анна, — вмешался Максим, — сначала нужно обсу-

дить условия.
— Обсуждайте. Но специалиста выбираю я вместе с Ни-

китой. Ты сам так сказал.
— Я помню.
— Тогда позови его.
Никита вернулся с полоской картона в руке.
— Мам, если ты про Алину, пусть остается. Она не врет,

что больно не будет.
На этом мое второе собеседование закончилось.
Максим проводил детей на террасу и закрыл стеклянную

дверь. Дождь прекратился, дорожки блестели, поэтому Ни-
кита остался в кресле у выхода, а Варя собирала с края клум-
бы мелкие камешки для фундамента.

Мы с Максимом сели друг напротив друга. Он положил
между нами проект договора.

— Три месяца, начиная с понедельника. Пять рабочих
дней, но вы живете здесь постоянно. В выходные за Никиту
отвечаю я или сменная сиделка. Если понадобится ваша по-
мощь сверх графика, она оплачивается отдельно и только с
вашего согласия.



 
 
 

— Ночные вызовы?
— Не входят. В экстренной ситуации вы, разумеется, вы-

зовете помощь, как любой взрослый в доме. Но дежурить
возле его кровати не обязаны.

— Сопровождение к врачу?
— В рабочее время входит. Машина с водителем или я.
Сумма была выше той, на которую я рассчитывала. Не на-

столько, чтобы выглядеть попыткой купить мое согласие, но
достаточно, чтобы к осени снять квартиру и спокойно до-
ждаться первой зарплаты в новом центре.

Я перечитала пункт о проживании.
— Здесь указана одна комната.
— Стандартная форма агентства. Для вас подготовят две

смежные комнаты и ванную на первом этаже. Питание вклю-
чено. Варя может пользоваться садом и общей гостиной. Ес-
ли понадобится няня на ваши рабочие часы, расходы беру
на себя.

— Няню выбираю я.
— Хорошо.
— И оплачивать ее буду сама. Варя находится здесь из-за

моих обстоятельств, а не ради Никиты.
— Это условие контракта с проживанием. Я оплачиваю

жилье специалиста. Если у специалиста есть ребенок, его
безопасное пребывание тоже входит в расходы.

Он говорил как руководитель, а не как мужчина, с кото-
рым я когда-то делила маленькую квартиру у метро. Тогда



 
 
 

мы спорили, кто купит продукты, и Максим умудрялся пере-
водить мне половину суммы даже за булку хлеба. Деньгами
он всегда обозначал, за что отвечает.

— Пусть агентство впишет фиксированную сумму на при-
смотр за Варей, — предложила я. — Я выберу человека, вы
оплатите по счету. Никаких наличных и личных договорен-
ностей.

— Принимается.
Он сделал пометку.
— Еще мне нужны полномочия отменять занятие, если

состояние Никиты изменилось, — сказала я. — Без ваше-
го предварительного согласия. С уведомлением вас, Анны и
врача, если это медицински значимо.

— Отменять легко. Мне нужен результат.
— Тогда наймите тренера, который будет считать повто-

ры. Я отвечаю за безопасное восстановление, а не за краси-
вую таблицу.

— Вы уже отменили сегодняшнюю прогулку.
— Ее отменил лечащий врач. Я нашла несоответствие.
— Если Никита скажет, что устал, вы каждый раз будете

заканчивать?
— Нет. Спрошу, где болит, когда началось и что измени-

лось. Иногда предложу другое упражнение. Иногда дам пе-
рерыв. Иногда закончу. Решение зависит не от одного слова,
а от состояния ребенка.

Максим постучал ручкой по полю договора.



 
 
 

— Я хочу видеть план на неделю.
— Увидите. С целями и допустимой нагрузкой. Но еже-

дневный порядок может меняться.
— Насколько?
— Настолько, насколько потребуется, чтобы не работать

против лечения.
— Очень удобная формулировка.
— Поэтому вы нанимаете специалиста с рекомендациями,

а не удобной формулировкой.
За стеклом Варя подняла горсть мокрых камней. Никита

что-то сказал, она высыпала половину обратно и выбрала два
самых плоских.

Максим проследил за моим взглядом.
— Вы всегда спорите с работодателями на собеседова-

нии?
— Только по вопросам, за которые потом отвечаю.
— А по остальным?
— По остальным могу подождать первого рабочего дня.
Он усмехнулся. Впервые за день по-настоящему.
— Агентство подготовит новую редакцию к утру. Подпи-

шем электронно. Переехать можете в воскресенье.
— После того как увижу окончательный договор.
— Разумеется.
Я собрала бумаги, но Максим не открыл дверь на террасу.
— Есть личное условие, — сказал он.
Я напряглась.



 
 
 

— Какое?
— Наше прошлое не должно влиять на работу. Ни на Ни-

киту, ни на Анну, ни на Варю.
Последнее имя прозвучало спокойно. Он включил мою

дочь в список людей, которых собирался защитить от
неудобства, и не представлял, насколько поздно ставит это
условие.

— Согласна.
— Если поймете, что не справляетесь, скажете сразу.
— То же относится к вам.
— Я не ваш сотрудник.
— Зато вы человек, который может сделать работу невоз-

можной.
Максим откинулся на спинку стула.
— Вы думаете, я стану вспоминать старые обиды?
— Я не знаю, каким вы стали.
— А я, видимо, знаю, какой стали вы.
— По одному дню?
— По тому, как вы разговариваете со мной.
— Сегодня я разговаривала с работодателем.
— Вот именно.
Я не стала спрашивать, что он имел в виду. В двадцать

пять лет я была уверена, что близость дает право угадывать
чужие мысли. Теперь предпочитала прямые слова.

Мы вышли на террасу. Никита сидел у стола, вытянув но-
гу. Картонная дверь держалась на двух полосках ткани.



 
 
 

— Это Варя придумала, — сообщил он. — Бумага рва-
лась.

— Ткань прочнее на сгибе, — сказала я.
— Я тоже помогал.
— Вижу. Ровно приклеено.
Он посмотрел на меня с подозрением, проверяя, не явля-

ется ли это похвалой ради похвалы.
— Ты будешь здесь жить? — спросил он.
— Если подпишем договор.
— А Варя?
— Тоже.
— Можно поставить дом в моей комнате?
Варя первой покачала головой.
— Мы еще мебель не сделали.
— Значит, закончите в понедельник, — решил Никита.
— В понедельник я буду работать, — напомнила я. — Ва-

ря не обязана помогать тебе весь день.
— Я знаю. После работы.
— После моей работы, — уточнила Варя. — Я тоже заня-

та.
— Чем?
— Каникулы начинаются. Это очень много дел.
Никита принял этот ответ без возражений.
Перед отъездом я попросила его оценить боль по шкале от

нуля до десяти и показать, где именно она возникает. Он на-
звал шесть при вставании и три в покое. Мы записали циф-



 
 
 

ры, время и то, что накануне он ходил с одним костылем. Не
ради отчета, а чтобы сравнить завтра.

Максим стоял рядом.
— Если ночью станет сильнее?
— Следуйте памятке врача. Там указаны признаки, при

которых нужно обращаться за срочной помощью. Если боль
просто усилится, но этих признаков не будет, позвоните де-
журному в клинику. И не обещайте Никите, что точно нику-
да не поедете. Обещайте объяснять.

— Вы повторяетесь.
— Потому что это важно.
В машине Варя пристегнулась и сразу спросила:
— Мы переезжаем сюда?
— Возможно.
— Здесь далеко от Леры.
Лера была ее подругой из подготовительной группы и жи-

ла через два подъезда от нас.
— Я буду возить тебя. И вы сможете созваниваться.
— А наша квартира?
— Ее все равно продают. Помнишь, я говорила?
— Помню. А в новом доме у меня будет своя комната?
— Да. Небольшая.
— А у Никиты мама вернется?
— Когда врачи разрешат ей закончить лечение дома.
Варя посмотрела в окно. Дом Максима виднелся за дере-

вьями.



 
 
 

— Он строгий.
— Никита?
— Максим.
— Иногда.
— Ты его боишься?
Я завела двигатель, но не тронулась.
— Нет. Я боюсь ошибиться. Это другое.
— Ты хорошо работаешь.
— Ошибиться можно не только в работе.
Она приняла ответ, потому что пока не знала, какой во-

прос нужно задать дальше.
Ночью я почти не спала. Перечитывала договор, считала

расходы, искала квартиру, которую смогла бы снять без этой
работы, и каждый раз возвращалась к одной цифре. Даже
самое дешевое подходящее жилье требовало залога и оплаты
за первый месяц. После этого у нас не оставалось запаса.

В половине второго пришло сообщение от Максима.
«Боль в покое — два. Уснул. Врач подтвердил прежние

инструкции. Новая программа утром».
Следом появилось второе.
«Договор отправлен».
Я открыла файл. Агентство внесло наши условия: мои

профессиональные полномочия, отдельную оплату няни, ра-
бочие часы, право на выходные и две комнаты. В конце сто-
яла электронная подпись Максима.

Мне оставалось поставить свою.



 
 
 

Я посмотрела на Варю. Она спала поперек кровати, сбро-
сив одеяло. На тумбочке лежал картонный шаблон двери, ко-
торый Никита отдал ей на память.

Семь лет назад я приняла решение за Максима, уверен-
ная, что уже знаю его ответ. Теперь собиралась войти в его
дом по договору, где каждое право было прописано отдель-
но.

Я нажала «Подписать».
Три месяца под одной крышей начались с документа, в

котором не было ни слова о том, что Максим Орлов — отец
моей дочери.



 
 
 

 
Глава 3. Допустимый риск

 
За первую неделю в доме Максима мы установили три

правила.
Первое: Никита сообщал о боли до занятия, во время и

через час после него. Не для того, чтобы немедленно все от-
менить, а чтобы видеть связь между нагрузкой и состоянием.

Второе: Максим не входил в комнату со словами «почему
вы еще не начали».

Третье появилось благодаря Варе: никто не трогал картон-
ный кинотеатр без разрешения его создателей.

В будни на четыре часа приходила выбранная мной няня.
В остальное время Варя оставалась со мной или ездила к ма-
ме. Она не была частью программы Никиты и дружила с ним
только тогда, когда сама хотела.

Картонный дом, начатый в первый день, быстро перестал
быть домом. Никита предложил снять крышу, Варя вырезала
широкий экран, а потом они решили построить зал на тер-
расе. Коробки принесла помощница по дому Ольга, старую
простыню разрешила взять я, проектор Максим нашел в кла-
довой. Каждый взрослый внес что-то практическое, но дети
считали кинотеатр своей работой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/v-k-koss/on-nanial-menia-nianei-i-ne-uznal-svoiu-doch-74540507/
https://www.litres.ru/book/v-k-koss/on-nanial-menia-nianei-i-ne-uznal-svoiu-doch-74540507/

	Глава 1. Собеседование с прошлым
	Глава 2. Три месяца под одной крышей
	Глава 3. Допустимый риск
	Конец ознакомительного фрагмента.

