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Он привык брать. Брать всё: деньги отца, улыбки женщин, чужие судьбы.
Фераз-бей — наследник империи, сын Стамбула, мальчик, выросший в
золотой колыбели, где вместо колыбельных пели банкноты. Он не знает слова
«нет». Он не знает слова «жди». Он знает только одно слово — «моё». И когда
в его жизни появляется Элиф — девушка в поношенном пальто, с руками,
пахнущими чаем и старыми книгами, — он решает, что она тоже будет его.Но
Элиф не продаётся. Ни за букеты из тысячи роз. Ни за «Феррари» у выхода
из университета. Ни за место в библиотеке, которое он пытается купить, как
покупают билет в кино. Она не сдаётся. Не гнётся. Не поёт в неволе. Она
— дикая птица, которая разбивает клетку клювом. И клюв у неё острый —
слово. Слово, которое режет больнее ножа.
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Тамара М
Клетка для дикой птицы

 
Глава 1

 
Стамбул в то утро не пах морем. Он пах амбициями — терпкими, как пережаренный

кофе, и липкими, как сироп в стаканах с чаем. Университетский коридор, длинный и гулкий,
как внутренности старого парохода, был пропитан запахом дешёвого кофе из автомата, доро-
гих духов и чужого нетерпения. Здесь сталкивались лбами два мира: те, кто приехал учиться
на автобусе, и те, кого привозил личный водитель. Элиф принадлежала к первым. Фераз —
ко вторым. И между ними лежала пропасть, которую не измерить ни в лирах, ни в километ-
рах.Она бежала.Не шла, не спешила — бежала. Каблуки стареньких туфель стучали по камен-
ному полу так, что эхо металось между колоннами и пугало голубей, сидевших на карнизах.
Опоздать на лекцию профессора Кемаля по истории Османской империи было равносильно
публичной казни. Кемаль не прощал ни секунды. Он говорил: «Империи рушились из-за опоз-
даний на поле боя. Вы опоздали — вы уже проиграли». И ставил в журнал красную точку,
которая жгла студенческие сердца, как клеймо.Элиф прижимала к груди потертую тетрадь —
ту, что служила ей три года, с загнутыми уголками и разводами от чая. В голове путались даты:
тысяча четыреста пятьдесят три, тысяча пятьсот девятнадцать, тысяча шестьсот восемьдесят
три — числа мелькали, как рыбы в мутной воде. В глазах стояла утренняя дымка Босфора, а
в горле — комок от недосыпа. Она не спала всю ночь: готовилась к семинару и подрабатывала
— расшивала бисером свадебное платье для дочки соседки. Пальцы до сих пор помнили холод
бисера. Пальцы до сих пор пахли клеем и чужой мечтой.Она не видела ничего вокруг. Только
дверь аудитории в конце коридора — тяжёлую, дубовую, с латунной ручкой, которая казалась
ей вратами в спасение.А он стоял.Фераз-бей прислонился к стене так, словно стена была его
собственностью. Он всегда стоял так — расслабленно, лениво, с видом человека, которому
весь мир обязан уступить дорогу. В дорогом кашемировом пальто цвета мокрого асфальта, с
бархатным воротником, поднятым так, чтобы скрыть подбородок и придать лицу загадочность.
Он знал, что идёт ему. Он вообще многое знал о себе — и ни разу в жизни не усомнился.
Тёмные волосы, чуть длиннее, чем положено наследнику империи, падали на лоб, и он не уби-
рал их. Привык, что это часть образа. Привык, что женщины смотрят. Привык, что мужчины
завидуют. Привык быть в центре — даже когда ничего не делал. Особенно когда ничего не
делал.В руке он держал стакан с кофе — не из автомата, конечно. Из кофейни через дорогу,
где бариста знал его имя и его заказ наизусть. Латте с двойной пенкой, без сахара, с щепоткой
корицы. Он даже не пил его. Просто держал. Как аксессуар. Как реквизит. Как ещё одно дока-
зательство того, что он — не они.Он смотрел в телефон. Точнее, делал вид, что смотрит. В
экране отражалась его собственная улыбка — ленивая, уверенная, чуть насмешливая. Улыбка
человека, которому не нужно никуда бежать. Никогда. Потому что за него бегут другие.И тут
что-то ударилось в его грудь.Сильно. Неожиданно. Так, что кофе плеснул на пальто — тёмное
пятно расползлось по кашемиру, как кровь по бинту. Так, что стакан выскользнул и упал на
пол, разлетевшись на осколки. Так, что воздух из его лёгких вышел одним резким выдохом.Э-
лиф влетела в него, как стамбульский ветер в открытое окно. Как волна в скалу. Как судьба в
того, кто не верит в судьбу.Тетрадь вырвалась из её рук. Листы разлетелись по полу — белые
голуби, вспугнутые выстрелом. Конспекты, записи, закладки — всё смешалось с осколками
стекла и кофейной лужицей. Она пошатнулась, схватилась за его плечо, чтобы не упасть, — и
замерла. Под пальцами — дорогая ткань. Под ладонью — чужое тепло. Перед глазами — его
лицо. Близко. Слишком близко.— Ты... — выдохнула она, отшатываясь.— Ты, — повторил
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он, и в его голосе не было ни боли, ни злости. Только удивление. Глубокое, как Босфор. — Ты
вообще меня видела?Элиф подняла на него глаза. Тёмные, глубокие, цвета остывшего кофе. В
них не было ни капли робости. Ни капли извинения. Только раздражение — острое, как лимон,
и такое же кислое.— Видела бы — обошла, — отрезала она и присела, собирая листы.Фераз
опешил. Впервые в жизни кто-то говорил с ним так. Не извинялся. Не заискивал. Даже не
смотрел с восхищением. Эта девушка в поношенном пальто — серо-бежевом, с одной пугови-
цей, которая держалась на честном слове, — смотрела на него как на помеху. Как на столб.
Как на что-то, что нужно обойти.Он медленно выпрямился. Пятно на пальто расползалось, но
он не смотрел на него. Он смотрел на неё.— Я стою, где хочу, — сказал он, и голос его был
ровным, как натянутая струна. — Это ты неслась, как сумасшедшая.— Я спешу на лекцию, —
бросила она, не поднимая головы. Пальцы её дрожали — от злости или от недосыпа, она сама
не знала. — В отличие от некоторых, у которых, видимо, весь день свободен. Или весь день
занят собой.Она подняла последнюю тетрадь — ту самую, потертую, трёхлетнюю — и провела
ладонью по странице. Кофе залил угол. Развод. Как клеймо.Фераз присел на корточки. Мед-
ленно, не отрывая от неё глаз. Теперь их лица были на одном уровне. Он видел её ресницы —
длинные, тёмные, без туши. Видел прядь волос, выбившуюся из-под платка, — непослушную,
как она сама. Видел, как она прикусывает губу, чтобы не сказать что-то ещё.— Ты знаешь, кто
я? — спросил он тихо.Она наконец подняла голову. Посмотрела прямо. В упор. Без страха. Без
вызова. Просто — как на равного. Или как на низшего.— Ты — Фераз-бей, — произнесла она,
и его имя прозвучало в её устах как диагноз. — Сын магната. Наследник империи. Привык,
что все падают ниц при виде твоего кошелька. Я что-то пропустила?Он усмехнулся. Краем
губ. Но глаза не смеялись.— Ты пропустила извинение.— За что? — она встала, прижимая
тетрадь к груди, как щит. — За то, что ты стоял на дороге? Или за то, что мир не крутится
вокруг тебя?— За то, что ты испортила пальто, — он тоже встал. Теперь он возвышался над
ней — на полголовы, не больше. Но этого хватало, чтобы чувствовать превосходство. Он при-
вык к этому чувству. Оно было удобным. Как старое кресло.— Пальто, — повторила она, и в
её голосе зазвенела сталь. — Ты правда сейчас говоришь о пальто? Ты в курсе, что это стоит
как моя годовая стипендия? Как три месяца жизни моей матери? Ты вообще знаешь, сколько
людей в этом городе живут на эти деньги — целый год? Нет. Ты не знаешь. Ты знаешь только,
сколько стоит твоя кофейня. Твой бариста. Твоя жизнь.Он замер. Слова ударили — не в лицо,
а глубже. Куда-то под рёбра. Туда, где он никогда не копался. Туда, где было пусто. Или, может,
слишком шумно — от чужих голосов, чужих ожиданий, чужих «ты должен».— Ты даже не
извинилась, — сказал он тихо, и это прозвучало почти жалко. Он сам это услышал. И воз-
ненавидел себя за это.Элиф посмотрела на него. Долго. Так, что ему стало не по себе. Так,
что ему захотелось отвести взгляд — впервые в жизни.— Хорошо, — сказала она наконец.
— Извини.Он моргнул.— Что?— Извини, — повторила она, и в её голосе не было ни капли
смирения. Только холод. Только расчёт. Только что-то ещё — то, что он не мог назвать. — Я
извинилась. Теперь ты доволен? Теперь можешь вернуться к своей кофейне, к своему бариста,
к своей жизни. К своей клетке, которую ты называешь свободой.Она развернулась. Прямая
спина. Тетрадь у груди. Шаг — твёрдый, уверенный. Она не бежала больше. Она шла. Как
королева. Как изгнанница. Как женщина, которая знает, что её слова весят больше, чем его
деньги.— Эй, — окликнул он.Она не обернулась.— Как тебя зовут?Пауза. Шаг. Ещё шаг.—
Элиф, — бросила она через плечо. — Но тебе это не понадобится.— Почему?Она останови-
лась. Обернулась. В её глазах цвета крепкого чая не было ни капли робости. Ни капли любви.
Только усталость. Только правда.— Потому что такие, как ты, никогда не запоминают имён, —
сказала она. — Только ценники.И ушла. Только каблуки простучали по камню — раз, другой,
третий — и стихли за поворотом. Только осколки стакана блестели на полу. Только пятно на
пальто расползалось, как чужое слово, которое не смыть.Фераз стоял. Не двигался. Не дышал.
Внутри что-то трещало — медленно, мучительно, как лёд на Босфоре в феврале. Его броня —
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его эго, его уверенность, его «я всегда прав» — дала первую трещину. И в эту трещину про-
сочился сквозняк. Холодный. Чужой. Живой.Он наклонился. Поднял с пола один листок —
тот самый, что выпал из её тетради. Конспект. Аккуратный почерк. Даты. Стрелки. На полях
— маленький рисунок: птица. Простая, нарисованная карандашом. С раскрытыми крыльями.
Летящая. Свободная.Он смотрел на этот рисунок долго. Дольше, чем смотрел на что-либо в
последние годы. На свои часы. На свой телефон. На своё отражение.Потом сложил листок.
Аккуратно. Вдвое. Вчетверо. И убрал в карман — туда, где лежал бумажник. Туда, где лежало
всё, что он мог купить.— Элиф, — прошептал он, и её имя прозвучало в его устах странно.
Как незнакомое слово. Как пароль. Как ключ. — Элиф.
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