

Александр Золотухин

ДРАЙВЕРАДА



18+

Александр Золотухин
ДРАЙВЕРАДА

«Автор»

2026

Золотухин А.

ДРАЙВЕРАДА / А. Золотухин — «Автор», 2026

Талантливый программист Игорь Истомин получает заказ на детальную 3D-карту одного из районов Москвы – но не обычную, а пугающе детальную: будто мир хотят разобрать по пикселям и собрать заново. Проект стремительно разрастается. Творческий подход Игоря выводит его в кураторы – и вскоре под его контролем оказываются уже не отдельные районы, а города, страны и целые континенты. А за всем этим стоит абсолютная Тьма. Её цель – уничтожить очередную цивилизацию на планете, и параллельно она ведёт непримиримую борьбу с силами Света.

© Золотухин А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Александр Золотухин

ДРАЙВЕРАДА

Глава 1

Часть 1. ДРАЙВ.

Глава 1

Просторный лифт одной из башен небоскрёбов «Москва-Сити» весело дзынькнул единственному пассажиру и открыл свои бесшумные двери. Выйдя на шестидесятом этаже, программист Игорь Истомин уверенно свернул направо и поспешно зашагал к небольшому конференц-залу. Тут он был впервые, но безошибочно шёл к нужному кабинету, прекрасно ориентируясь по устным объяснениям. Там его ждал заказчик, с которым он работал уже второй год, но встреча вживую состоялась сегодня впервые.

– Здравствуйте! – начал он бодро, приоткрыв нужную дверь, – Разрешите?

– А, Игорь! – громогласно и по-хозяйски развернулся в кресле владелец просторного офиса с шикарным видом на столицу. – Заходи!

Айтишник протянул свою немаленькую ладонь для рукопожатия и удивился размерам рук своего нанимателя. Этот небожитель с Олимпа имел очень мужественные руки, в которых чувствовалась колоссальная сила и мощь. Да и сам внешний вид этого «Зевса» внушал страх и уважение. Высокий рост, низкий голос, царственный агрессивный профиль, подчеркнуто аристократическая небрежность, атлетическая фигура, густая чёрная шевелюра и борода – всё говорило о том, что это действительно очень важный и могущественный человек. А его испепеляющий и полный превосходства взгляд заставлял любого видеть перед собой массивную глыбу, которую ничем не сдвинуть с места.

– Наконец-то мы с вами встретились, Аристарх Апофеозович, – приветственно улыбнулся Истомин, чувствуя, как его самого неприятно давит гаденькое опасение и несвойственное заискивание перед этим человеком-горой. Очень странно было ощущать эти новые эмоции, зная, что этого человека нет ни в одной базе мира. Программист всегда мог пробить абсолютно любого гражданина: не только на предмет всех официальных данных, но и раздобыть самую засекреченную информацию. Однако в этом случае выходила какая-то чистая чертовщина: нигде даже намёка не было на этого «большого босса». Он не мог выяснить даже фамилию своего щедрого контрагента, который платил ему со счёта мелкой юридической компании. А попытки выяснить хоть какие-то детали у своего непосредственного начальника, который сам привёл этого очень состоятельного клиента Игорю, приводили лишь к явному испугу руководителя фирмы. Тот лишь пучил глаза и отмахивался от любых вопросов, явно испытывая неподдельный страх. Это непонимание вкупе с крайне интересной работой заставляло ввязаться в глобальную авантюру и попытаться хоть как-то прояснить ситуацию.

– А ты действительно красавчик, парень! – одобрительно загромыхал «Зевс», громко посмеиваясь. – Всё делаешь раньше срока и очень толково. Не зря мне тебя посоветовали как самого перспективного программиста современности. Молодец! В деньгах не обижу, обещаю!

– Я просто привык всё доводить до конца, – не вёлся на похвалы наёмный работник. – Да и работа очень уж затягивающая и занимательная. Хотелось бы узнать конечную цель и горизонты её применения.

– Экий ты ловкач! – закончил смеяться басовитый гигант. – Хорошо, за этим я тебя и вызвал чуть пораньше. Присаживайся.

Игорь сел за длинный стол для совещаний на первый попавшийся стул, а хозяин кабинета, наоборот, поднялся, став от этого ещё громаднее и внушительнее. Сделав пару шагов к панорамному остеклению во всю часть одной из стен, исполин заложил руки за спину и на несколько секунд завис, вглядываясь в красоты раскинутого под ногами города.

– Ты веришь в существование пятого измерения? – спокойно и уверенно огорошил великан, не отрываясь от панорамы.

– Пятого?! – искренне удивился программист и округлил глаза. – Я и четвертое-то не совсем представляю. Гиперкуб или куб в кубе, соединённый рёбрами по четвертой оси, теоретически понятен, но практически это не работает, и создать 4D-модель не представляется возможным.

– Ты сейчас говоришь на математическом языке, – остановил поток знаний человек-гора.

– Философические, мистические и научно-фантастические трактовки – не моя стихия, – продолжал Игорь уверенно.

– Ну, а если смотреть на это через физику...

– Теорию относительности? – уточнил Истомин и, не дожидаясь согласия, продолжил: – Там просто добавляют время в качестве четвертого измерения. Слишком просто и глупо! Как можно к длине, ширине и высоте добавить то, что имеет совсем другие свойства? Время – это не пространственная величина. Я так считаю.

– Другого ответа я и не ожидал, – бодро, но с ноткой разочарования произнёс хозяин кабинета и медленно повернулся к собеседнику.

Игорь молчал, внимательно ожидая продолжения начатой темы. Таинственный заказчик затронул загадочную тему, и это интриговало. Практически чёрные глаза бородача сияли какими-то глубокими знаниями, за которыми скрывалась большая тайна.

– Ты глубоко заблуждаешься, Конструктор! – с откровенным превосходством усмехнулся уверенный Аристарх Апофеозович.

Программист понял, что к нему обращаются как к сборщику глобальной виртуальной конструкции – той самой, которую он неустанно собирал последние два года. Масштаб его труда был огромен и охватывал весь материк Евразия.

– Время – очень тягучая вещь. Жизнь в понимании людей всегда идёт вперёд, и для них время всегда бежит только прямо, – продолжал громила зычным голосом и стал обращаться непосредственно к Игорю. – Для вас это забег на отрезок вашего осмысленного существования, где нет никакого возврата во вчера. Узкий тоннель вашей полосы препятствий не даёт вам не только развернуться в обратную сторону, но даже остановиться и сойти с дистанции. У вас нет прав и полномочий противостоять этому сценарию. Цель перерождений снова и снова ставит вас на старт беговой дорожки, и вы вновь и вновь бежите, не осознавая себя, желая прожить послаще в этом цейтноте.

– А разве у нас есть выбор? – неожиданно сам для себя вмешался Игорь, но желание спросить, почему объясняющий ставит себя вне людей, было подавлено странным ощущением своей малозначительности перед собеседником.

– Выбор есть всегда! – более чем утвердительно громыхнул бородач. – Но свободолюбие слишком дорогая вещь, чтобы быть легкодоступной.

Программист молчал, не понимая, куда клонит его работодатель, и просто вникал в суть сказанных слов.

– Был тут один Творец не так давно, – нехорошо улыбнулся могучий громила. – Беседовали мы с ним. Неисправимый и упёртый идеалист, но с явными талантами созидать. Он мне такой дворец сочинил за несколько мгновений – просто загляденье!

– И где же он? – колеблясь, подал голос Игорь, тихо опасаясь за своё будущее.

– Попытался спрятаться у «конкурентов», хороняка! – с наслаждением загоготал во весь голос бородач. – Но теперь, думаю, рыб кормит где-то на просторах рая!

Смех вызвал у Истомина нехорошие предчувствия и желание поскорее закончить этот проект и держаться подальше от этого невменяемого и неизвестного заказчика.

– Не дёргайся ты так! – продолжал источать радость могучий Аристарх. – Ты парень умный и полезный. С тобой всё будет хорошо, не волнуйся. Кто надо уже обратил на тебя внимание, и тебя ждёт большое будущее, если включишь мозги.

От этих слов молодому человеку стало совершенно не легче.

– Что касается времени как четвертого измерения, – вернулся к теме разговора работодатель Игоря, – тут ты скорее не прав. Могу тебя уверить, что время можно и отматывать назад. Лично в моих силах увидеть всё прошлое человечества до мельчайших подробностей. Изменять там что-либо, конечно, я не могу, но моя власть очень сильна, уж поверь!

Никогда прежде Игорю не приходилось иметь дел с невменяемыми шизофрениками, но, похоже, везучий период закончился. Этот экземпляр явно имел чёткое представление о своих бредовых идеях и галлюцинациях со стойкой цепочкой ложных убеждений. Очень не хотелось вступать с ним ни в какую полемику или вести разговоры на эту тему. Поэтому он просто молчал и ждал разговора по существу дела, ради которого он сюда сегодня приехал. А по плану намечалась конференция, где должна была произойти состыковка итогов работ других четырех программистов в один общий проект «Зазеркалье 5.0». Все массивы данных были выгружены на центральный сервер, и оставалось только вставить их в общую конфигурацию после ввода каждым участником встречи паролей по своей зоне ответственности. Объем сделанной работы был очень велик, и создаваемое чудо должно было переплюнуть все существующие спутниковые навигационные системы своей детальностью и объёмами данных. Последние пакеты североамериканских файлов показывали 99 % загрузки при утреннем просмотре Игорем процесса закачки через удалённый доступ. С минуты на минуту всё должно было закончиться, и можно было бы завершить этот титанический труд парой нажатий на клавиатуре. К этому времени и было запланировано совещание для окончательных расчётов и подведения итогов.

– Вижу, что ты мне не особо веришь и считаешь меня сумасшедшим, – заулыбался Аристарх Апофеозович, – но поверь: когда будет завершена работа, я смогу овладеть и пятым измерением, где станет уже доступно и моё вмешательство в разные версии реальности прошлого.

– Думаю, что вам нет никакого дела до того, верю я вам или не верю, – снисходительно отступал в позицию невмешательства Игорь, – но всё это звучит уж слишком фантастично. Простите, но я не понимаю, как собранные данные помогут вам в ваших планах.

– Вот для этого ты мне и нужен! – объявил наконец свои планы заказчик этой огромной работы.

– А можно поконкретнее? – уточнил программист. – Насколько я помню, по договору я должен сегодня окончательно сдать вам свою работу, запустив общий охват всех загруженных сегментов «Зазеркалья». Про дальнейшие предложения я ничего не слышал.

– Всё так! – согласился работодатель с хитрым видом. – Но! Будет ещё одна маленькая дополнительная работка прямо после этого.

– И что же это такое? – теряя спокойствие, деловито спросил Истомин.

– Сущий пустяк! – нехорошо улыбнулся Аристарх Апофеозович. – Просто понаблюдать за состыковкой созданного нами шедевра с астралом.

– С чем?! – чуть не подавился удивлением Игорь. – С астралом?! Это же полная чушь! Где программа и где астрал? И вообще, это очень размытое эзотерическое понятие, не имеющее с материальным миром ничего общего. А уж привязать его к «Зазеркалью»! Сложнее бреда я и придумать не могу! Как?! Зачем?! Через какой интерфейс?! Вопросов слишком много. У вас есть на них конкретные ответы?

– Тем интереснее тебе будет увидеть это своими глазами, верно? – совершенно спокойно ответил безумный заказчик. – Ты будешь свидетелем грандиозного события, а за дополнительную плату не беспокойся. Я очень щедр на награду, когда всё идёт по моему плану. А пока

садись вон за тот ноутбук во главе стола и подключайся ко всем каналам. Твои коллеги уже на подходе. Готовься! Всё должно пройти на высшем уровне и без накладок.

Возбуждённый Игорь не стал спорить, а взял себя в руки и начал делать свою работу, усевшись на указанное место. Погрузившись, как и все одарённые айтишники, в свою любимую стихию, он перестал замечать всё вокруг, сконцентрировавшись на процессе. Через 15 минут все выкладки по проекту были у него перед глазами, и оставалось только ввести пароли остальным участникам конференции. Подняв голову, Истомин обнаружил, что он один в зале. В пятидесятиметровом конференц-зале Аристарх Апофеозович отсутствовал, хотя буквально недавно что-то наливал себе в мини-баре у стены. Игорь счёл этот факт случайностью и невнимательностью, не заметив выхода своего работодателя в коридор. Положив кисти обеих рук себе на затылок в замок, он повертел головой и размял шею. А после того как потёр ладонями лицо, услышал стук в дверь. Не успев даже среагировать, он услышал голос сидящего на своём месте хозяина кабинета:

– Входите!

В изумлении он повернул голову и увидел вальяжно развалившегося мощного бородача, будто тот только что снял шапку-невидимку.

– Разрешите? – Дверь приоткрылась, и на пороге возник коллега по африканскому направлению работы. Франко Тук – был мулатом и дитём Олимпиады-80 и, несмотря на свой преклонный возраст, оставался стройным и активным. В его крови переплетались многочисленные африканские корни, даровавшие ему нескончаемую неутомимость во всём. Он мог фанатично сидеть за программированием и одновременно находиться на своей исторической родине, путешествуя везде, куда дотягивалась рука цивилизованного человека. Знал он Африку «от» и «до», редко наведываясь в Россию по личным делам и старой памяти. Друзей он тут не завёл, поэтому его связи ограничивались формальными деловыми контактами. Лучшего кандидата на должность куратора по самому горячему континенту было не найти. Он ещё пару дней назад приехал в Москву и созванивался с Игорем по видеосвязи, обсуждая профессиональные нюансы.

– Проходи, вождь бушменов! – с улыбкой прогремел хозяин.

– Доброго дня, Аристарх Апофеозович! – без единой тени акцента произнёс светло-шоколадный посетитель и протянул руку в приветствии.

– Ты, как всегда, пунктуален и приходишь первым! – похвалил потомка африканских племён всевластный белый человек-гора.

– Не первый! Меня уже опередили! – возразил Франко с ответной улыбкой и кивнул в сторону зависшего коллеги. – Привет, Игорь!

– Привет, – растерянно вторил новому гостю Игорь и встал из-за монитора, чтобы сделать пару шагов для рукопожатия и убедиться в своей вменяемости. Зрение его никогда не подводило, и минуту назад он точно был один в кабинете. Однако блеск в глазах Аристарха Апофеозовича заставлял усомниться и в том, и в другом.

– Как там твои предки? – покровительственно продолжал глава проекта с издёвкой. – Бегают по саванне и ищут воду?

– Живут в гармонии с природой, – отвечал «вождь», не замечая подколов. – Счастье там, где ты дома.

– Ну-ну! – прогремел опять смех, и Аристарх перешёл к делу: – Что у тебя там с Мадагаскаром за заминки были?

– Рабочие моменты с местными властями, – спокойно ответил Франко. – Всё хорошо. Мы вчера с Игорем всё состыковали уже. Проблем никаких!

– Да, – согласился немного медлительный главный конструктор проекта, – Африка полностью закрыта, подтверждаю.

– Ну, тогда не теряем времени! – скомандовал Аристарх Апофеозович невозмутимому мульту. – Вводи пароль. Я отправил тебе окончательный расчёт.

Лицо «африканского вождя» просияло приятным удивлением, когда он увидел полученную по итогам работы сумму в своём смартфоне. Его резко вскинутые брови повлекли за собой широкую улыбку:

– Приятно! – озвучил он. – Неожиданный бонус!

С этими словами он подошёл к сканеру отпечатков пальцев и сетчатки глаза. Подставив лицо и приложив палец, он дождался подтверждения идентификации.

– Отлично! – пробасил руководитель. – Присаживайся, Франко. Ждём остальных. Игорь, всё идёт штатно?

– Да! – подтвердил Истомин. – Африка активна!

Аристарх Апофеозович взглянул на наручные часы и нахмурился. Потом откинулся в кресле и закрыл глаза.

Франко с Игорем понимающе переглянулись. Остальные уже опаздывали.

В нависшей тишине прозвучал громкий выдох хозяина кабинета сквозь зубы – с едва слышным рычанием. В следующую секунду он резко вскочил с кресла и практически бесшумно растворился в воздухе.

Оба программиста застыли в изумлении. Слов не находилось. Их наниматель просто исчез – без всяких объяснений и визуальных эффектов. Оба вновь обменялись красноречивыми взглядами, и немой вопрос застыл в их глазах. Послышался мягкий шелест уплотнения, на который оба опять обернулись. В пространстве протаяла двухметровая дыра, в которой виднелась комната и часть большой кровати. Через несколько секунд огромная фигура исчезнувшего Аристарха появилась в этом проёме. А вместе с ним появился и один из опоздавших – куратор Южноамериканского сектора работы, которого босс держал одной рукой за шкуру, как маленького котёнка. Швырнув его к столу со сканерами, «Зевс» громогласно завибрировал на весь конференц-зал:

– Как ты смеешь задерживать меня в такой день, слизняк программный?!

Вениамин Статько плюхнулся на пол, проскользив по нему метра три. Казалось, что его упитанное и рыхлое тело только пружинит, не доставляя самому владельцу никакого урона. Тут же он быстро вскочил на ноги и принялся застёгивать расстёгнутые пуговицы на дорогой рубашке и заправлять её в брюки со стрелками.

– Простите ради Бога, Аристарх Апофеозович! – запричитал он виновато высоким голосом. – Я сам не понимаю, как это вышло! Я не виноват! Просто случай!

– Сдай работу, а потом кувыркайся со своими шалавами и проститутками сколько угодно! – прорычал в гнев глава всего проекта. – Ты хоть представляешь, что ты ставишь под удар?!

– Простите, простите, ещё раз простите! – Но я её лет десять не видел с выпускного вечера.

– Плевать я хотел на твои неудовлетворённые сексуальные фантазии и девушек, которые отвергали тебя в школе! – не унимался Аристарх. – Разбогател?! Стал привлекателен для них, толстый ты боров! А ну, марш к сканеру! Быстро разблокировал свою работу! А то останешься совсем без денег!

– Бегу, бегу! – засуетился круглый Вениамин, застегнув наконец ремень на брюках. – Всё будет в лучшем виде! Сейчас! Секундочку! Вот! Оп! Хоп! И вуаля! Готово!

– Южная Америка активна, – через секунду подтвердил Игорь, пытаясь унять своё крайнее удивление.

А Франко тоже сидел, поражённый увиденным представлением.

– Где там следующие?! – не сбавлял тон Аристарх. – Что за эпидемия с опозданиями сегодня! Богами или большими начальниками себя почувствовали?! Так я быстро крылья таким «взлетевшим» подрежу!

Обрадованный тем, что от него отстали, Вениамин сел на стул, находясь в полном шоке, и дрожащими руками стирал пот, стекавший со лба на брови.

Только сейчас до всех программистов стало доходить, что их работой заинтересовалась какая-то явно нечистая сила. Все трое находились в лёгком шоке и молчали.

– А вот и господин Шельман собственной персоной! – злорадно улыбнулся «большой босс».

– Доброго всем дня! – невозмутимо и подчеркнуто появился четвёртый гений оцифровки. – Мои глубочайшие извинения за опоздание! Обстоятельства сегодня явно складываются против моей пунктуальности.

– Да ну! – съязвил Аристарх, усаживаясь в кресло. – Что же так помешало Давиду соблюсти правила хорошего тона?

– Вы не поверите! – начал свои оправдания опоздавший.

– Не поверим, – опередил руководитель проекта, – но попробуй!

– Во-первых, всю ночь лаяла какая-то соседская собака в гостинице, не давая спать. Хотя персонал меня уверял, что у них нет постояльцев с животными. Во-вторых, меня сегодня ударило током, когда я вызывал лифт. Я даже потерял сознание на время. Нонсенс! В-третьих, такси, на котором я ехал сюда, попало в аварию, и мне пришлось идти пешком. В-четвёртых, меня после этого сбил самокатчик и даже не остановился! До сих пор у меня гудит затылок и локоть. Это просто ни в какие ворота не лезет!

– Печальная и душещипательная история, – подвёл итог Аристарх, – но мне абсолютно плевать на ваше самочувствие, уважаемый господин Шельман. У меня сроки и дела такого масштаба, что ваше нытьё только больше начинает бесить меня. А ну быстро открыл мне доступ к своей работе, а то всё перечисленное будет лишь разминкой!

– Что значит «быстро»? – возмутился Давид Шельман, находясь в позиции потерпевшего и требуя хотя бы сочувствия.

– А то и значит! – обрезал закипающий могучий брюнет-бородач. – Шевелись и занимай место у стола. У меня будет объявление, когда соберётесь наконец все!

– Что значит «шевелись»? – искренне возмутился представитель «богоизбранной нации». – Я вообще давно хотел вам заявить, что вокруг нашего проекта сложилась нездоровая ситуация. Лично я получаю на постоянной основе мелкий травматизм, как только приступил к этой работе. Сплошные убытки и разорение, будто на этом проекте какой-то нехороший сглаз.

– К чему эта болтовня?! – начал терять терпение Аристарх Апофеозович.

– К тому, – подчеркнуто вежливо продолжал Шельман, – что я требую финансовой компенсации за, так сказать, физический вред здоровью.

– Физический вред?! – раздул ноздри могущественный здоровяк, мельком глянув на часы. – Хорошо! Сейчас ты его получишь!

Стремительно подорвавшись из кресла, гигант в одно мгновение очутился перед «самым умным». Схватив Давида за шею, он, не напрягаясь, подтащил его, как куклу, к сканеру сетчатки глаза и повернул ему голову строго для снятия показаний. Шельман дёргался и возмущался, но вырваться не мог. Проведя первую ступень идентификации, Аристарх приступил ко второй. Давид собрал в кулак всю силу и гордость и стал противиться этому, упираясь двумя руками. Но силач не обратил на это никакого внимания. Он просто сломал нужный палец и приложил его к сканеру вместе со взывшим от боли сопротивляющимся.

– Доступ?! – крикнул он Игорю громко и уверенно.

Секунды для Давида показались минутами.

– Северная Америка загружена, – пытаясь сохранить самообладание, произнёс Истомин, слегка бледнея.

Аристарх отпустил сползшего на пол Шельмана и медленно вернулся в кресло, демонстративно зыркнув на свои ручные часы.

– Время на исходе, – подвёл итог жестокий бородач и прикрыл веки.

В конференц-зале царила гробовая тишина, нарушаемая всхлипами и стонами пришедшего последним бедолаги.

– Он уже в лифте! – произнёс Аристарх, медленно открыв глаза и уставившись на входную дверь...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.