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Аннотация
Телепортация стала обыденностью — но это не перемещение,

а копирование: оригинал уничтожается, а копия живёт дальше,
ничего не подозревая. Инженер Арсений Вектор узнаёт правду
самым жутким образом: с ним связывается его собственный
двойник — тот, кто чудом избежал уничтожения. Теперь их двое,
и для системы они — опасные аномалии.

Вместе с юристом Мирой Квант и двойником Каймом
Репликой Арсений пытается найти лазейку в безупречной
машине бюрократии, попутно отвечая на страшный вопрос:
если воспоминания, голос и шрамы одинаковы, кто из них
«настоящий»? А следователь Орвин Стазис идёт по их
следу, уверенный, что стабильность общества важнее прав
«дубликатов».

Это история о том, как легко общество закрывает глаза
на неудобную правду — и какую цену приходится платить за
прогресс.
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Глава 1. Вектор

 
Арсений Вектор не думал о телепортации. Для него это

было не чудо и даже не технология — это была инфраструк-
тура, такая же привычная, как лифт или эскалатор. Он столь-
ко раз проходил через узел, что перестал замечать короткий
холодок по коже, будто тело на долю секунды теряло плот-
ность.

Утро начиналось одинаково: кофе в одноразовом стакан-
чике, очередь из сонных людей, привычное шуршание ска-
неров. Он шагнул в кабину, приложил ладонь к панели, вы-
брал точку: «Центральный офис». Дверь мягко закрылась.
Холод пробежал по позвоночнику — всё как всегда. И через
мгновение он уже стоял в приёмной, среди знакомого гула
голосов, запаха кофе и тихого писка уведомлений.

Он уже собирался пройти к лифту, когда телефон тихо
пискнул. Арсений машинально глянул на экран — и замер.
Сообщение пришло с его собственного номера.

«Не двигайся. Ты не тот, кто уходил».
На секунду он подумал, что это какой-то сбой сети или ду-

рацкая шутка коллег. Но когда телефон зазвонил и на экране



 
 
 

снова высветился его номер, внутри всё сжалось. Он нажал
«Принять» и услышал свой же голос — только не спокойный,
как у него сейчас, а натянутый, будто человек на том конце
балансировал на грани паники.

— Слушай внимательно, — голос дрогнул. — То, что ты
считаешь транспортом, — это не перемещение. Это копиро-
вание. Оригинал уничтожают. Сейчас ты — копия. А я… я
каким-то чудом остался. Не делай ничего, не проверяй си-
стему, не заходи в профиль. Найди Миру Квант. Она разби-
рается в протоколах.

Арсений хотел спросить «Кто это?», но слова застряли в
горле. Потому что ответ был очевиден.

— Откуда ты знаешь про Миру? — тихо спросил он, ста-
раясь, чтобы его не услышали в приёмной.

— Потому что это я, — ответил голос. — Только тот, кто
не исчез. Тот, кто стоял в этой кабине до того, как всё пошло
не так.

Связь оборвалась.
Арсений стоял посреди приёмной и смотрел на свою руку.

На старый шрам от сварки — он помнил, как это случилось:
искра, резкая боль, запах горелой кожи. На часы, которые он
заводил каждое утро, потому что любил ощущение завода,
механическую точность шестерёнок. Всё было на месте. Но
теперь каждая деталь казалась подозрительно правильной —
будто он смотрел не на себя, а на витрину, где выставлен он
сам, а настоящий Арсений остался там, в кабине, где дверь



 
 
 

уже закрывалась.
«Если я копия, — подумал он, — то я не помню своей

смерти. Я помню только, как шагнул в дверь. Значит, смерть
была невидимой. Значит, я её не почувствовал. Значит, она
ничего не значит. Или значит слишком много».

Он развернулся и пошёл к выходу, не глядя на расписа-
ние совещаний, не замечая взглядов коллег. Ему нужно бы-
ло увидеть Миру. Потому что если это правда, то вопрос был
не в том, как выжить. Вопрос был в том, кем он теперь имеет
право себя называть.
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