



Александр Зельгейм

**Исповедь  
маньяка,  
который так и не  
смог**

ПЛАНЫ  
Зеро  
Седьмой  
3 сот. начальник  
И продавец  
пробка

18+



Александр Зельгейм

**Исповедь  
маньяка,  
который так и не  
смог**

ПЛАНЫ  
Зеро  
Седьмой  
3 сот. начальник  
И продавщица  
пробка

18+

**18+**

Александр Зельгейм

**Исповедь маньяка,  
который так и не смог**

«Автор»

2026

## **Зельгейм А.**

Исповедь маньяка, который так и не смог / А. Зельгейм —  
«Автор», 2026

Гражданин Н., 47 лет, настройщик пианино, решил стать маньяком. Не потому, что злой, а потому, что скучно. Маньяки — интересные люди, о них пишут книги, их обсуждают. А его не обсуждал даже кот. Он купил блокнот с надписью «Планы», составил список жертв (соседка, кот, начальник, продавщица, пробка), примерил чёрный плащ и шляпу, попытался напугать старушку, которая смотрела «Модный приговор», и изучил психологию маньяков. На третьей странице книги он понял: настоящие маньяки получают удовольствие от страданий. А ему даже соседку жалко — у неё просто тапочки громкие. Эта абсурдная исповедь — о том, что маньяк живёт в каждом, кто устал, замёрз и хочет тишины. Но не каждый становится маньяком. Потому что держится. Пьёт чай. И ждёт, пока кот проснётся. Смешно, нелепо и неожиданно тепло. Для тех, кто иногда хочет, чтобы все исчезли. Хотя бы на минуту.

© Зельгейм А., 2026

© Автор, 2026

# Александр Зельгейм

## Исповедь маньяка, который так и не смог

Абсурдная хроника одной неудавшейся карьеры, записанная на диктофон, найденный в шкафу среди банок с вареньем

**Предисловие от редактора.** Рукопись обнаружена в квартире гражданина Н., 47 лет, холост, образование среднее специальное, работает настройщиком пианино. Гражданин Н. задержан за то, что громко кричал «Я маньяк!» в очереди в поликлинике. При обыске найдены: диктофон, три банки варенья, вязанные носки и блокнот с надписью «ПЛАНЫ». Ничего противозаконного не обнаружено. Гражданин Н. отпущен. Публикуем его записи без изменений, потому что это лучшее, что мы читали за последние годы.

### Запись первая. О том, как я решил стать маньяком

Я решил стать маньяком в четверг. Не потому, что было скучно. А потому, что я прочитал в интернете, что маньяки — это интересные люди. О них пишут книги. Снимают фильмы. Их обсуждают на форумах. А меня никто не обсуждал. Даже соседка. Даже кот. Кот вообще меня игнорировал. Спал на подоконнике и смотрел на ворон. А мне хотелось внимания. Хотя бы чуть-чуть. Хотя бы с отрицательным знаком.

Я купил блокнот. Написал на обложке «ПЛАНЫ». Открыл. Закрыл. Открыл. Написал: «Стать маньяком». Подчеркнул. Поставил восклицательный знак. Посмотрел на написанное. Зачеркнул восклицательный знак. Поставил точку. Точка выглядела солиднее. Как будто я уже маньяк. Или почти.

Потом я пошёл на кухню. Съел бутерброд с колбасой. Подумал: «Маньяки едят бутерброды с колбасой?» Погуглил. Интернет сказал, что маньяки обычно едят что-то более злое. Например, печень. Или сердца. Я посмотрел на колбасу. Колбаса была варёная. «Докторская». Она не выглядела злое. Она выглядела как колбаса. Я вздохнул. И съел ещё один бутерброд. Потому что если начинать карьеру маньяка на голодный желудок — это плохая идея. Даже я это понимал.

### Запись вторая. О выборе жертвы

Самое сложное в карьере маньяка — это выбор жертвы. Это вам не в булочную сходить. Тут нужен подход. Система. Логика.

Я составил список. В список вошли:

Соседка с третьего этажа, которая топает по утрам.

Кот, который спит на подоконнике и не обращает на меня внимания.

Начальник, который говорит «надо» без объяснений.

Продавщица в «Пятёрочке», которая всегда спрашивает: «Пакет нужен?»

Пробка на дороге. (Не человек, но тоже раздражает.)

Я посмотрел на список. Список выглядел внушительно. Как список покупок перед Новым годом. Я даже почувствовал себя немного маньяком. Потом я понял, что не могу выбрать. Потому что соседка — она вообще-то нормальная. Просто топает. А кот — он вообще кот. А начальник — он начальник. Его нельзя. Его уволят. Или меня уволят. Или всё сразу. А продавщица — она просто делает свою работу. А пробка — она не человек. Её не убьёшь. Её можно только объехать. И то не всегда.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.