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Гражданин Н., 47 лет, настройщик пианино, решил стать маньяком. Не
потому, что злой, а потому, что скучно. Маньяки — интересные люди, о
них пишут книги, их обсуждают. А его не обсуждал даже кот. Он купил
блокнот с надписью «Планы», составил список жертв (соседка, кот, начальник,
продавщица, пробка), примерил чёрный плащ и шляпу, попытался напугать
старушку, которая смотрела «Модный приговор», и изучил психологию
маньяков. На третьей странице книги он понял: настоящие маньяки получают
удовольствие от страданий. А ему даже соседку жалко — у неё просто тапочки
громкие.Эта абсурдная исповедь — о том, что маньяк живёт в каждом, кто
устал, замёрз и хочет тишины. Но не каждый становится маньяком. Потому
что держится. Пьёт чай. И ждёт, пока кот проснётся.Смешно, нелепо и
неожиданно тепло. Для тех, кто иногда хочет, чтобы все исчезли. Хотя бы на
минуту.
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Александр Зельгейм
Исповедь маньяка, который так и не смог

Абсурдная хроника одной неудавшейся карьеры, записанная на диктофон, най-
денный в шкафу среди банок с вареньем

Предисловие от редактора.  Рукопись обнаружена в квартире гражданина Н., 47 лет,
холост, образование среднее специальное, работает настройщиком пианино. Гражданин Н.
задержан за то, что громко кричал «Я маньяк!» в очереди в поликлинике. При обыске найдены:
диктофон, три банки варенья, вязаные носки и блокнот с надписью «ПЛАНЫ». Ничего про-
тивозаконного не обнаружено. Гражданин Н. отпущен. Публикуем его записи без изменений,
потому что это лучшее, что мы читали за последние годы.

Запись первая. О том, как я решил стать маньяком
Я решил стать маньяком в четверг. Не потому, что было скучно. А потому, что я прочитал

в интернете, что маньяки — это интересные люди. О них пишут книги. Снимают фильмы. Их
обсуждают на форумах. А меня никто не обсуждал. Даже соседка. Даже кот. Кот вообще меня
игнорировал. Спал на подоконнике и смотрел на ворон. А мне хотелось внимания. Хотя бы
чуть-чуть. Хотя бы с отрицательным знаком.

Я купил блокнот. Написал на обложке «ПЛАНЫ». Открыл. Закрыл. Открыл. Написал:
«Стать маньяком». Подчеркнул. Поставил восклицательный знак. Посмотрел на написанное.
Зачеркнул восклицательный знак. Поставил точку. Точка выглядела солиднее. Как будто я уже
маньяк. Или почти.

Потом я пошёл на кухню. Съел бутерброд с колбасой. Подумал: «Маньяки едят бутер-
броды с колбасой?» Погуглил. Интернет сказал, что маньяки обычно едят что-то более злове-
щее. Например, печень. Или сердца. Я посмотрел на колбасу. Колбаса была варёная. «Доктор-
ская». Она не выглядела зловеще. Она выглядела как колбаса. Я вздохнул. И съел ещё один
бутерброд. Потому что если начинать карьеру маньяка на голодный желудок — это плохая
идея. Даже я это понимал.

Запись вторая. О выборе жертвы
Самое сложное в карьере маньяка — это выбор жертвы. Это вам не в булочную сходить.

Тут нужен подход. Система. Логика.
Я составил список. В список вошли:
Соседка с третьего этажа, которая топает по утрам.
Кот, который спит на подоконнике и не обращает на меня внимания.
Начальник, который говорит «надо» без объяснений.
Продавщица в «Пятёрочке», которая всегда спрашивает: «Пакет нужен?»
Пробка на дороге. (Не человек, но тоже раздражает.)
Я посмотрел на список. Список выглядел внушительно. Как список покупок перед Новым

годом. Я даже почувствовал себя немного маньяком. Потом я понял, что не могу выбрать.
Потому что соседка — она вообще-то нормальная. Просто топает. А кот — он вообще кот.
А начальник — он начальник. Его нельзя. Его уволят. Или меня уволят. Или всё сразу. А
продавщица — она просто делает свою работу. А пробка — она не человек. Её не убьёшь. Её
можно только объехать. И то не всегда.
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