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Аннотация
Гражданин Н., 47 лет, настройщик пианино, решил стать

маньяком. Не потому, что злой, а потому, что скучно. Маньяки
— интересные люди, о них пишут книги, их обсуждают. А его не
обсуждал даже кот.

Он купил блокнот с надписью «Планы», составил список
жертв (соседка, кот, начальник, продавщица, пробка), примерил
чёрный плащ и шляпу, попытался напугать старушку, которая
смотрела «Модный приговор», и изучил психологию маньяков.
На третьей странице книги он понял: настоящие маньяки
получают удовольствие от страданий. А ему даже соседку жалко
— у неё просто тапочки громкие.

Эта абсурдная исповедь — о том, что маньяк живёт в каждом,
кто устал, замёрз и хочет тишины. Но не каждый становится
маньяком. Потому что держится. Пьёт чай. И ждёт, пока кот
проснётся.

Смешно, нелепо и неожиданно тепло. Для тех, кто иногда
хочет, чтобы все исчезли. Хотя бы на минуту.



 
 
 

Александр Зельгейм
Исповедь маньяка,

который так и не смог
Абсурдная хроника одной неудавшейся карьеры,

записанная на диктофон, найденный в шкафу среди
банок с вареньем

Предисловие от редактора.  Рукопись обнаружена в
квартире гражданина Н., 47 лет, холост, образование сред-
нее специальное, работает настройщиком пианино. Гражда-
нин Н. задержан за то, что громко кричал «Я маньяк!» в оче-
реди в поликлинике. При обыске найдены: диктофон, три
банки варенья, вязаные носки и блокнот с надписью «ПЛА-
НЫ». Ничего противозаконного не обнаружено. Гражданин
Н. отпущен. Публикуем его записи без изменений, потому
что это лучшее, что мы читали за последние годы.

Запись первая. О том, как я решил стать маньяком
Я решил стать маньяком в четверг. Не потому, что было

скучно. А потому, что я прочитал в интернете, что манья-
ки — это интересные люди. О них пишут книги. Снимают



 
 
 

фильмы. Их обсуждают на форумах. А меня никто не обсуж-
дал. Даже соседка. Даже кот. Кот вообще меня игнорировал.
Спал на подоконнике и смотрел на ворон. А мне хотелось
внимания. Хотя бы чуть-чуть. Хотя бы с отрицательным зна-
ком.

Я купил блокнот. Написал на обложке «ПЛАНЫ». От-
крыл. Закрыл. Открыл. Написал: «Стать маньяком». Под-
черкнул. Поставил восклицательный знак. Посмотрел на на-
писанное. Зачеркнул восклицательный знак. Поставил точ-
ку. Точка выглядела солиднее. Как будто я уже маньяк. Или
почти.

Потом я пошёл на кухню. Съел бутерброд с колбасой. По-
думал: «Маньяки едят бутерброды с колбасой?» Погуглил.
Интернет сказал, что маньяки обычно едят что-то более зло-
вещее. Например, печень. Или сердца. Я посмотрел на кол-
басу. Колбаса была варёная. «Докторская». Она не выгляде-
ла зловеще. Она выглядела как колбаса. Я вздохнул. И съел
ещё один бутерброд. Потому что если начинать карьеру ма-
ньяка на голодный желудок — это плохая идея. Даже я это
понимал.

Запись вторая. О выборе жертвы
Самое сложное в карьере маньяка — это выбор жертвы.

Это вам не в булочную сходить. Тут нужен подход. Система.
Логика.

Я составил список. В список вошли:
Соседка с третьего этажа, которая топает по утрам.



 
 
 

Кот, который спит на подоконнике и не обращает на меня
внимания.

Начальник, который говорит «надо» без объяснений.
Продавщица в «Пятёрочке», которая всегда спрашивает:

«Пакет нужен?»
Пробка на дороге. (Не человек, но тоже раздражает.)
Я посмотрел на список. Список выглядел внушительно.

Как список покупок перед Новым годом. Я даже почувство-
вал себя немного маньяком. Потом я понял, что не могу вы-
брать. Потому что соседка — она вообще-то нормальная.
Просто топает. А кот — он вообще кот. А начальник — он
начальник. Его нельзя. Его уволят. Или меня уволят. Или
всё сразу. А продавщица — она просто делает свою работу.
А пробка — она не человек. Её не убьёшь. Её можно только
объехать. И то не всегда.
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