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Александр Зельгейм

    Исповедь маньяка, который так и не смог

Абсурдная хроника одной неудавшейся карьеры, записанная на диктофон, найденный в шкафу среди банок с вареньем



Предисловие от редактора. Рукопись обнаружена в квартире гражданина Н., 47 лет, холост, образование среднее специальное, работает настройщиком пианино. Гражданин Н. задержан за то, что громко кричал «Я маньяк!» в очереди в поликлинике. При обыске найдены: диктофон, три банки варенья, вязаные носки и блокнот с надписью «ПЛАНЫ». Ничего противозаконного не обнаружено. Гражданин Н. отпущен. Публикуем его записи без изменений, потому что это лучшее, что мы читали за последние годы.



Запись первая. О том, как я решил стать маньяком
Я решил стать маньяком в четверг. Не потому, что было скучно. А потому, что я прочитал в интернете, что маньяки — это интересные люди. О них пишут книги. Снимают фильмы. Их обсуждают на форумах. А меня никто не обсуждал. Даже соседка. Даже кот. Кот вообще меня игнорировал. Спал на подоконнике и смотрел на ворон. А мне хотелось внимания. Хотя бы чуть-чуть. Хотя бы с отрицательным знаком.
Я купил блокнот. Написал на обложке «ПЛАНЫ». Открыл. Закрыл. Открыл. Написал: «Стать маньяком». Подчеркнул. Поставил восклицательный знак. Посмотрел на написанное. Зачеркнул восклицательный знак. Поставил точку. Точка выглядела солиднее. Как будто я уже маньяк. Или почти.
Потом я пошёл на кухню. Съел бутерброд с колбасой. Подумал: «Маньяки едят бутерброды с колбасой?» Погуглил. Интернет сказал, что маньяки обычно едят что-то более зловещее. Например, печень. Или сердца. Я посмотрел на колбасу. Колбаса была варёная. «Докторская». Она не выглядела зловеще. Она выглядела как колбаса. Я вздохнул. И съел ещё один бутерброд. Потому что если начинать карьеру маньяка на голодный желудок — это плохая идея. Даже я это понимал.
Запись вторая. О выборе жертвы
Самое сложное в карьере маньяка — это выбор жертвы. Это вам не в булочную сходить. Тут нужен подход. Система. Логика.
Я составил список. В список вошли:
Соседка с третьего этажа, которая топает по утрам.
Кот, который спит на подоконнике и не обращает на меня внимания.
Начальник, который говорит «надо» без объяснений.
Продавщица в «Пятёрочке», которая всегда спрашивает: «Пакет нужен?»
Пробка на дороге. (Не человек, но тоже раздражает.)
Я посмотрел на список. Список выглядел внушительно. Как список покупок перед Новым годом. Я даже почувствовал себя немного маньяком. Потом я понял, что не могу выбрать. Потому что соседка — она вообще-то нормальная. Просто топает. А кот — он вообще кот. А начальник — он начальник. Его нельзя. Его уволят. Или меня уволят. Или всё сразу. А продавщица — она просто делает свою работу. А пробка — она не человек. Её не убьёшь. Её можно только объехать. И то не всегда.
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