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Аннотация
Он голосует на обочине. Не останавливайся.
Братья-охотники Андрей и Илья думали, что убили Дорожного

духа. Они ошибались — они его освободили. Под асфальтом 44-
го километра просыпается Начало: древнее зло, которое ждало
тысячи лет.

Три печати. Три узла. Три проклятия. Сломаешь одну —
проснётся вторая.

На помощь приходит Святослав — бывший ангел, ставший
воином. Он знает правила. Он знает цену. И он знает: если Илья
дрогнет — его придётся убить.

А метка на руке Ильи горит всё сильнее. Она не шрам. Она —
семя.
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Бетон мешали вручную. Лопаты, тачки, пот. Семён Кри-
вой стоял на краю котлована и смотрел, как рабочие копа-
ют. Глубже. Ещё глубже. Он не жалел их. Он жалел только
дорогу. Дорога должна была быть прямой. Как стрела. Как
приговор.

— Ещё метр, — сказал он. — До скалы.

Рабочие копали. Земля была тяжёлая. Глинистая. Пахла
чем-то старым. Чем-то, что спало здесь тысячи лет.

На глубине двенадцати метров лопата ударилась о камень.
Не о скалу. О что-то другое. Гладкое. Чёрное. Как стекло.

— Что там? — спросил Семён.

— Не знаю. Камень.



 
 
 

— Достань.

Рабочий наклонился. Коснулся. И закричал. Рука почер-
нела. Как уголь. Он выдернул её. Но чернота ползла вверх.
По руке. По плечу. По горлу.

Он умер через минуту. Молча. Глаза открыты. Чёрные.

Семён отступил. Остальные рабочие бросили лопаты. По-
бежали. Но Семён не побежал. Он смотрел. Камень внизу
пульсировал. Как сердце. Как тьма.

— Что ты? — прошептал он.

Камень ответил. Не голосом. Чувством. Голод. Древний.
Бесконечный.

Семён улыбнулся. Он не боялся. Он был жестокий. Но это
была другая жестокость. Больше. Старше.

— Я тебя выпущу, — сказал он. — Если ты дашь мне до-
рогу.

Камень пульсировал. Согласие.



 
 
 

Семён приказал залить котлован. Бетоном. Поверх камня.
Дорога пошла дальше. Прямая. Как стрела. Но под ней —
спало что-то. И оно ждало.

Через год Семёна убили. Столкнули в котлован. Закатали
в асфальт. Он стал духом. Первым. Но не последним. Тьма
внизу пульсировала. Она делала духов. Одного за другим.
Дорога. Вода. Метро. Она росла. Она ждала.

Она ждала того, кто её разбудит. По-настоящему.

Глава 1. Тень на обочине

Прошло полгода. «Волга» постарела — скрипела, дёрга-
лась, ела масло. Как и они. Андрей — шрам через бровь стал
резче. Илья — тени под глазами. Но оба ещё молодые. Оба
ещё сильные. Оба ещё полные духа. Машина шла. Ровно. Во-
семьдесят километров в час.

Они возвращались на 44-й. После кафе. После чая. После
тени в зеркале.

— Ты уверен? — спросил Андрей.



 
 
 

— Нет, — сказал Илья. — Но метка горит. Значит, он там.

Они остановились на обочине. Дорога была новая. Ас-
фальт гладкий. Ни трещин. Ни ям. Но под ним — что-то бы-
ло. Илья чувствовал. Как зубную боль. Тупая. Глубокая.

Он вышел. Метка на руке — белая. Горячая. Как лёд.

— Здесь, — сказал он. — Под нами.

Андрей достал обрез. Проверил патроны. Серебро. Соль.
Всё как всегда. Он не боялся. Он был спокоен. Как всегда.

— Копаем?

— Нет. Он сам выйдет.

Туман поднялся. Не густой. Лёгкий. Как дыхание. Из него
вышел человек. Молодой. Лет тридцати. В чёрном пальто.
Светлые волосы. Глаза — серые. Как сталь. В руке — меч. Не
серебряный. Не стальной. Светящийся. Тускло. Как закат.

— Вы опоздали, — сказал он.

Андрей вскинул обрез.



 
 
 

— Кто ты?

— Святослав. — Он посмотрел на Илью. На метку. — Я
ждал вас. Полгода.

— Ты — дух? — спросил Илья.

— Нет. — Святослав улыбнулся. Грустно. — Я — ангел.
Бывший. Теперь — просто воин.

Глава 2. Святослав

Он сидел на капоте «Волги». Как будто она была его.
Смотрел на дорогу. На туман. На них.

— Я знаю о вас, — сказал он. — Андрей. Илья. Дорожный
дух. Водяной. Метро. Иван. Вы прошли через всё. И выжи-
ли.

— Ты следил? — спросил Андрей.

— Нет. Я чувствовал. Я чувствую тьму. Она — моя рабо-
та.



 
 
 

— Ангел? — Илья нахмурился. — Настоящий?

— Был. — Святослав посмотрел на меч. — Я служил. Дол-
го. Тысячу лет. Потом устал. Спустился. Стал воином. Те-
перь я убиваю демонов. Здесь. На земле.

— Почему здесь?

— Потому что здесь — начало. — Он показал на дорогу.
— Под этим асфальтом. То, что вы разбудили. Оно спало.
Тысячи лет. Вы его тронули.

Илья побледнел.

— Мы убили Ивана.

— Вы освободили его. Иван был семенем. Теперь семя
проросло. Начало просыпается. Медленно. Но просыпается.

Андрей слез с капота.

— Что нам делать?

— Искать. — Святослав встал. — Три печати. Дорога. Во-
да. Метро. Вы сломали одну. Две остались. Если сломают все
три — Начало выйдет. Полностью. И тогда — конец.



 
 
 

— Кто сломает?

— Те, кто служит ему. Духи. Демоны. Люди. — Святослав
посмотрел на Илью. — И ты.

Илья замер.

— Я?

— Метка. Это не шрам. Это семя. Второе. Ты — узел. Я
говорил тебе. — Он повернулся к Андрею. — Ты помнишь.

Андрей помнил. Мёртвый охотник в тайге. «Ты — новый
хозяин».

— Нет, — сказал Андрей. — Он не станет.

— Станет. Рано или поздно. Метка растёт. Я чувствую.

Илья посмотрел на руку. Белая. Горячая. Как сердце. Как
приговор.

— Что делать?

— Идти. — Святослав открыл дверь «Волги». Сел на зад-



 
 
 

нее сиденье. Как будто всегда там ездил. — Поехали. Я по-
кажу.

Глава 3. Не ангел, не человек

Они ехали на север. Святослав сидел сзади. Молчал.
Смотрел в окно. Илья смотрел на него в зеркало. Ангел. Быв-
ший. Воин. Тысячу лет. Он не верил. Но метка горела. Зна-
чит, правда.

— Почему ты ушёл? — спросил Илья.

— С неба?

— Да.

Святослав молчал. Долго. Потом сказал:

— Я видел слишком много. Смерть. Боль. Люди убивали
друг друга. Всегда. Я не мог смотреть. Я спустился. Чтобы
помогать. Но не мог. Потому что ангелы не вмешиваются.
Только смотрят.

— И ты стал воином.



 
 
 

— Да. Я взял меч. Нарушил правила. Меня изгнали. Но
я не жалею.

— Ты убиваешь демонов.

— Да. И духов. И тех, кто служит тьме. — Он посмотрел
на Илью. — И тех, кто становится тьмой.

Андрей нахмурился.

— Ты про Илью?

— Я про всех. Если он станет Началом — я убью его.

— Попробуй, — сказал Андрей. Спокойно. Твёрдо. Как
старший брат.

Святослав улыбнулся. Холодно.

— Я не угрожаю. Я предупреждаю. Я не хочу. Но если
придётся — убью. Потому что мир важнее одного.

Тишина. Долгая. Илья смотрел на метку. Белая. Горячая.
Как предательство.



 
 
 

— Не придётся, — сказал он. — Я не стану.

— Посмотрим, — сказал Святослав. — Впереди — Тверь.
Анна. Она в опасности.

Глава 4. Анна в опасности

Тверь. Улица Пушкина. Тот же дом. Но что-то измени-
лось. Окна закрыты. Дверь заперта. Свет не горит.

— Анна! — Андрей стучал. — Открой!

Тишина. Потом — шаги. Медленные. Дверь открылась.
Анна. Бледная. Глаза красные. В руке — молоток. Тот са-
мый. Отца.
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