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Аннотация
Три узла. Три проклятия. Одна ошибка — и конец.
Чернобыль, 1986. Инженер коснулся чёрного камня — и стал

третьим. Теперь дорога, вода и огонь связаны воедино. Андрей,
Илья и ликвидатор Виктор держат Начало. Но если один дрогнет
— проснутся все.

Братьям предстоит вернуться в саркофаг, где всё началось. Три
руки. Три узла. Одно касание. Либо свобода — либо смерть.

А метка Ильи трещит, как камень. И ангелы уже идут за
Святославом.
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Инженер Сергей Лозовой стоял на крыше четвёртого
энергоблока. Ветер нёс радиоактивную пыль. Дозиметр тре-
щал, как сверчок. Но Сергей не смотрел на прибор. Он смот-
рел на небо.

Там, в чёрном небе, что-то двигалось. Не птица. Не само-
лёт. Что-то старое. Как мир. Как тьма. Оно спустилось к ре-
актору. Коснулось бетона. И бетон треснул.

— Господи, — прошептал Сергей.

— Бога здесь нет, — сказал голос.

Сергей обернулся. На краю крыши стоял человек. Моло-
дой. В чёрном пальто. Светлые волосы. Глаза — серые. Как
сталь. В руке — меч. Светящийся. Тускло. Как закат.



 
 
 

— Кто вы?

— Святослав. — Он посмотрел на реактор. — Я опоздал.

— Что это?

— Оно. Начало. Оно спало здесь. Тысячи лет. Вы его раз-
будили.

— Мы? Мы просто строили станцию.

— Вы копали. Глубоко. Слишком глубоко. Вы нашли ка-
мень. Чёрный. Гладкий. Как стекло.

Сергей побледнел.

— Откуда вы знаете?

— Я знаю всё. Я — ангел. Бывший. Теперь — воин.

Святослав взмахнул мечом. Свет разрезал тьму. Но позд-
но. Начало уже проснулось. Оно ушло в землю. В воду. В
воздух. Оно оставило семя. Три семени. Три узла. Три про-
клятия.

— Что теперь? — спросил Сергей.



 
 
 

— Теперь — ждать. Придут те, кто сможет. Два брата.
Один — сила. Другой — ум. Они придут. Через много лет.

— А я?

— Ты будешь помнить. Всегда. Ты — свидетель.

Сергей Лозовой умер через год. Официально — от луче-
вой болезни. Но перед смертью он написал письмо. Длинное.
Подробное. Он описал камень. Свет. Ангела. И проклятие.
Письмо он спрятал в архиве. В папке с грифом «Совершен-
но секретно».

Через тридцать лет папку найдут. Но это будет потом. А
пока — Начало спало. Снова. И ждало.

Глава 1. Письмо

Прошло полгода после Тайги. «Волга» шла по трассе.
Ночь. Дождь. Дворники скрипели. Радио шипело. Андрей
курил. Илья смотрел на карту.

— Куда? — спросил Андрей.



 
 
 

— В Москву, — сказал Илья. — Дядя Миша звонил. Го-
ворит, нашёл что-то. В архиве.

— Что?

— Письмо. От человека. Из Чернобыля.

Андрей нахмурился.

— Чернобыль? Это далеко.

— Да. Но письмо здесь. В Москве. В архиве.

Они ехали молча. Святослав сидел сзади. Смотрел в окно.
Молчал. Он всегда молчал, когда думал. А думал он часто.

В Москве они приехали в гараж дяди Миши. Он ждал.
Стол был завален бумагами. Старыми. Жёлтыми. Пахло пы-
лью и временем.

— Вот, — сказал дядя Миша. — Читайте.

Илья взял письмо. Начал читать. Медленно. Вслух.

«Я, Сергей Лозовой, инженер четвёртого энергоблока,



 
 
 

свидетельствую: в ночь на 26 апреля 1986 года я видел ка-
мень. Чёрный. Гладкий. В реакторе. Он пульсировал. Как
сердце. Я видел человека. Ангела. Он сказал: Начало просну-
лось. Оно оставило три семени. Три узла. Три проклятия.
Они прорастут. Через годы. В разных местах. В разных лю-
дях. Один — в дороге. Второй — в воде. Третий — в огне.
Если все три прорастут — Начало вернётся. Полностью. И
тогда — конец.»

Илья замолчал. Посмотрел на Святослава.

— Три узла, — сказал он. — Три проклятия. Мы знали
только о двух. Дорога. Вода.

— Третий — огонь, — сказал Святослав. — Чернобыль.
Реактор. Огонь.

— Но мы его не нашли.

— Нет. Он спал. Глубоко. Но теперь — проснулся.

Андрей встал.

— Где он?

— Не знаю, — сказал Святослав. — Но я чувствую. Он



 
 
 

рядом. Близко.

Илья смотрел на метку. Белая. Как шрам. Но теперь — с
трещиной. Как камень. Как печать. Трещина росла. Медлен-
но. Но росла.

— Он здесь, — сказал Илья. — В Москве. В метро. В тон-
нелях. Где огонь.

Глава 2. Третий узел

Они спустились в метро. Ночь. Станция «Курская». По-
следний поезд ушёл. Тишина. Только лампы гудели. Только
ветер в тоннелях.

— Здесь, — сказал Илья. — Я чувствую. Огонь. Глубоко.
Под рельсами.

— Как он выглядит? — спросил Андрей.

— Не знаю. Может, человек. Может, дух. Может, что-то
другое.

Святослав вскинул меч. Свет загорелся. Тускло. Как за-



 
 
 

кат.

— Он сильный, — сказал Святослав. — Очень. Он спал
тридцать лет. Он голоден.

Они шли по платформе. Статуи смотрели. Осуждали. По-
езд стоял. Пустой. Двери открыты. Свет внутри — красный.
Как огонь.

— Садимся, — сказал Илья.

Поезд ехал в темноте. Долго. Стены исчезли. Рельсы ис-
чезли. Только вагон. И красный свет. И жар. Как в печи.

Поезд остановился. Двери открылись. За ними — тон-
нель. Горячий. Как ад. Стены — красные. Потолок — чёр-
ный. Воздух — сухой. Как в пустыне.

— Здесь, — сказал Илья. — Он там.

Они вышли. Пошли по тоннелю. Жар усилился. Илья снял
куртку. Андрей — тоже. Святослав — нет. Ангел. Ему не
жарко.

В центре тоннеля — камера. Круглая. Купол. Как реактор.
Внутри — свет. Красный. Яркий. Как солнце. Как смерть.



 
 
 

— Он там, — сказал Илья.

Они вошли. Внутри — человек. Молодой. Лет двадцати. В
спецовке. Как у ликвидаторов. Глаза — красные. Как огонь.
Улыбался.

— Пришли, — сказал он. — Я ждал.

— Кто ты? — спросил Андрей.

— Ликвидатор. — Он встал. — Я был там. В восемьдесят
шестом. Я видел камень. Я коснулся его. Я стал… этим.

— Узлом, — сказал Илья.

— Да. Третий узел. Огонь. Я спал. Долго. Но теперь —
проснулся. Начало зовёт.

Святослав вскинул меч.

— Ты — не Начало. Ты — семя. Мы можем тебя убить.

— Можете, — сказал ликвидатор. — Но если убьёте —
Начало проснётся. Полностью. Здесь. Сейчас. И тогда — ко-
нец.



 
 
 

Илья замер.

— Что?

— Я — печать. Как ты. Я держу Начало. Здесь. В огне.
Пока я жив — оно спит. Если я умру — оно выйдет.

Тишина. Долгая. Жар усилился. Илья смотрел на ликви-
датора. На красные глаза. На спецовку. На смерть.

— Ты держишь, — сказал он. — Как я.

— Да. Ты — мост. Я — печать. Вместе мы держим. Но
если один умрёт — второй не выдержит.

— Значит, мы связаны.

— Да. Проклятие трёх. Три узла. Дорога. Вода. Огонь. Три
печати. Три жизни. Одна смерть — и всё рухнет.

Глава 3. Проклятие трёх

Они вернулись наверх. В гараж. Дядя Миша ждал. Свято-



 
 
 

слав молчал. Илья смотрел на метку. Трещина росла.

— Три узла, — сказал Илья. — Дорога. Вода. Огонь. Мы
сломали дорогу. Мы сломали воду. Остался огонь. Но если
сломаем его — Начало выйдет. Полностью.

— А если не сломаем — оно будет спать, — сказал Ан-
дрей. — Но не вечно.

— Да, — сказал Святослав. — Печати слабеют. Каждый
день. Каждый час. Ликвидатор держит. Но он устал. Как все.

— Сколько у нас времени?

— Год. Может, два. Потом — конец.

Илья сел. Устало. Он смотрел на письмо. На слова Сергея
Лозового. На проклятие.

— Есть выход? — спросил он.

— Есть, — сказал Святослав. — Легенда. Если три узла
объединятся — добровольно — они могут уничтожить На-
чало. Навсегда. Но для этого нужно…

— Что?



 
 
 

— Отдать всё. Жизнь. Душу. Память. Всё.

Андрей встал.

— Нет. Не будет этого.

— Андрей…

— Нет. Мы найдём другой путь.

Святослав посмотрел на него. Долго. Потом сказал:

— Ты — добрый. Слишком. Это погубит тебя.
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