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Аннотация
Знаменитый писатель создал шедевр об инквизиции, получил

престижную премию, но собственный роман не отпускает
его, становится ночным кошмаром и наваждением. Сеанс
психотерапии – последнее, на что он рассчитывает, чтобы не
свихнуться окончательно.
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Солнце никогда не проникало в темницу епископского

замка древнего города Бриксен. Окон здесь не полагалось,
и даже посреди лета холод стоял такой, что руки и ноги мо-
ментально коченели. В сыром воздухе висело зловоние гни-
ющей травы и испражнений, которыми пропитались камни
пола, несмотря на то, что тюремщики меняли соломенную
подстилку каждые несколько дней. До помятого жестяного
ведра успевал добраться не всякий, кто попадал в комнату
смертников…

Раздался стук засова, железная дверь тяжело, со стоном
отворилась, и в темницу вошел стражник в доспехах, с го-
рящим факелом в вытянутой руке. Вслед за ним порог пере-
ступил молодой священник в праздничной сутане и корот-
кой епитрахили. В руках он держал позолоченный ящичек,
увенчанный крестом.

– Мир тебе, чадо! – кротко улыбнулся священник сидя-
щему у стены человеку.

Узник не ответил. Он был похож на мертвеца: большая
голова склонилась к плечу, волосы вокруг плоской лысины



 
 
 

всклокочены, набухшие синие веки прикрыты. Из-под ко-
роткой желтой рубахи с белым Х-образным крестом на гру-
ди торчали грязные мясистые ноги, облепленные соломой.

– Живо-о-ой, – зло ухмыльнулся стражник, поводив фа-
келом перед лицом узника.

– Деи грация! – умиленно вздохнул священник.
– Эй, ты что, оглох? – рявкнул стражник узнику прямо

в ухо. – Святой отец к тебе пришел, а ты развалился будто
хряк на завалинке.

Человек поднял голову и окинул вошедших мутным
взглядом.

– Это нарушение регламента, – произнёс он хриплым, но
твердым голосом. – Я посылал апелляцию Папе Николаю, и
должен дождаться ответа.

– Как смеешь ты своим поганым языком произносить имя
Святейшего Отца, мерзавец?! – взревел стражник, и отвесил
узнику увесистую оплеуху.

Словно мешок с требухой узник свалился на каменные
плиты и простонал, еле ворочая разбитыми в кровь губами:

– Ты за это ответишь, сын блудницы…
Разгневанный стражник, гремя латами, перешагнул через

распластавшееся на камнях тело, намереваясь продолжить
экзекуцию. Но священник резко вскинул ладонь и возвысил
голос:

– К милосердию призвал нас Господь!
Стражник метнул на узника гневный взгляд и отступил от



 
 
 

жертвы на шаг.
– Сын мой, – узкая бледная ладонь с золотым перстнем

легла заключенному на плечо. – Святая Матерь наша, Като-
лическая Церковь, заботится обо всех своих чадах, даже о
таких грешниках как ты. И Папа обязательно прочтет твою
апелляцию и даст ответ, не сомневайся.

– Пост фактум, – недовольно проворчал узник, с трудом
отрываясь от пола и снова прислоняясь к стене. – К тому
времени меня уже не будет в живых.

– Таковы правила Святой Инквизиции, чадо, и никто не
вправе их изменять.

– Я, я писал эти правила, священник! – загремел вдруг
узник, поднимаясь на ноги. Недюжинного телосложения, он
навис над своими мучителями потревоженным исполином.
Стражник уже схватился за рукоятку меча, но священник
остановил его взмахом руки.

– Дайте мне только вернуться в Рим, я поменяю эти пра-
вила, клянусь небом! – кричал великан, размахивая голыми
руками словно проповедник на амвоне.

– Богохульство! – заскрежетал зубами стражник и выхва-
тил меч из ножен. – Святой отец, позвольте мне проткнуть
негодяя!

– Вложи меч в ножны, друг мой, – приказал священник
стражнику и бесстрашно подошел к великану вплотную. –
Сказано: не клянись ни небом, ни землей, ни головой твоей,
– произнес он, заглядывая узнику в глаза, – а ты дерзаешь…



 
 
 

– Суд обязан приводить преступника к клятве по важным
делам, – огрызнулся узник.

– Но суд состоялся, – священник широко улыбнулся. –
Ты сам отказался приносить клятву. Зачем же клянешься те-
перь, когда осталось одно – молить о прощении?

– Вы ничего не понимаете, – раздраженно взмахнул узник
руками и принялся энергично расхаживать вдоль стены, от-
брасывая громадную черную тень. – Если бы я согласился,
мне пришлось бы раскрыть подробности моей миссии, и то-
гда… – Он остановился и замолчал, уперевшись взглядом в
бугристые камни кладки.

– Что, «тогда»? – не дождавшись продолжения, спросил
священник.

– Тогда ересь Кузанца ниспровергнет здание Церкви.
Голос узника прозвучал величаво и строго, и повис посре-

ди мрачных каменных сводов грозовой тучей. Рука страж-
ника соскользнула с рукояти меча, и он растерянно посмот-
рел на священника. Тот беззвучно молился, склонив голову
и сжимая в руках позолоченный ковчег.

Узник повернулся лицом к своим визави и в глазах его
мелькнули языки огня.

– Немедленно пригласите старшего инквизитора, – власт-
но скомандовал он. – Я чувствую, враг где-то здесь, возмож-
но даже среди коллегии судей. Это он похитил папскую гра-
моту, подтверждающую мои полномочия. – Он приблизил-
ся к потупившему глаза священнику и схватил его за пле-



 
 
 

чи. – Сделай это ради Господа, брат. Клянусь, я окажу тебе
милость, когда воссяду на площади Бриксена судить врагов
святой веры.

Глаза у стражника округлились, а толстые, изрезанные
шрамами губы и обросший щетиной двойной подбородок
мелко затряслись.

– Не брат ты мне, – тихо, но отчетливо произнес священ-
ник. – И вера твоя не святая, но грязная душепагубная ересь
вальденсов. Ты ведь прибыл в город инкогнито и искал с ни-
ми встречи, покупал их книги.
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