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Аннотация
Разведывательный фрегат «Скиталец» обнаруживает в пустоте

между звёздами корабль, которого не должно существовать.
Органический. Древний. Мёртвый. Внутри — окаменевшие тела
экипажа и артефакт, поглощающий свет.

Найденный на его борту артефакт указывает на точку в
галактике Андромеда, расположенную в миллионах световых лет
от дома.

Империя отправляет секретную миссию — один корабль, три
человека. Командор Эвелин Кросс, пилот Гарретт Вейн и сержант
Томас Рилл летят в неизвестность. Они не знают, что некоторые
двери, однажды открывшись, уже не закрываются.

Корабль выходит из туннеля и обнаруживает астероид
размером с континент, окружённый кольцом обломков тысяч
чужих кораблей. Связь с домом внезапно обрывается навсегда.

Муж Эвелин, капитан Кайдан Кросс, узнаёт правду, что его
жена пропала. Совет отказывает ему в спасательной экспедиции,
ссылаясь на психологическую непригодность. Но Кайдан знает
нужных людей. И он не собирается отступать.

Эта экспедиция и найденная тайна изменят всё.



 
 
 

Николай Стэф
Голос из пустоты

Глава 1

Разведывательный фрегат «Скиталец» двигался по пери-
ферии сектора Девы уже четвёртый месяц без происше-
ствий, и капитан Элиан Восс начал подозревать, что это про-
клятие, а не благословение.

Четыре месяца. Сто двадцать два дня. Две тысячи девять-
сот двадцать восемь часов. Он считал их все, каждый про-
клятый час, потому что делать больше было нечего. Космос
вокруг был чернильно-черным, как маслянистая лужа под
фонарём в дождливую ночь, и таким же пустым. Лишь ред-
кие искры далёких звёзд — тусклые, умирающие, равнодуш-
ные — напоминали о том, что где-то там, за миллиарды ки-
лометров, существует жизнь, тепло, свет и люди, которые не
смотрят каждые пять минут на датчики, молясь, чтобы те не
пикнули. Но здесь, на самом краю обжитой галактики, в ме-
сте, которое картографы Империи пометили как «малоинте-
ресный сектор», царила лишь стылая, безмолвная пустота. И
тишина. Такая тишина, что иногда Воссу казалось, будто он
слышит собственные мысли, отражённые от стен мостика, и
эти мысли были не самыми приятными.

«Скиталец» не был гордым флагманом Империи. Боже



 
 
 

упаси. Это был корабль-невидимка, тень, созданная для дол-
гих, изнурительных патрулей в местах, где карты были ско-
рее предположением, чем руководством к действию, а сло-
во «разведка» означало «мы не знаем, что там, и, честно
говоря, нам плевать, но надо проверить». Его корпус, дли-
ной в триста метров, был покрыт матово-чёрной броней, по-
глощающей радиацию и свет, что делало его практически
невидимым на фоне глубокого космоса. Никаких кричащих
эмблем, никаких ярких огней, никаких «посмотрите на ме-
ня, я здесь». Только холодная, утилитарная эстетика. Ко-
рабль-призрак. Корабль-слух. Корабль, который существо-
вал только в отчетах и в кошмарах тех, кто его случайно об-
наруживал.

Внутри корабль напоминал скорее подводную лодку, чем
звездолет. Узкие коридоры, где двое едва могли разминуть-
ся, переплетение кабелей и труб под потолком, постоянный,
низкий гул работающих систем жизнеобеспечения и гиперд-
вигателя, который вибрировал в костях, в зубах, в самой ду-
ше. Воздух был прохладным и пах озоном, перегретой элек-
троникой и слабым, почти неуловимым запахом пота и стра-
ха — запахом сорока двух человек, запертых в металличе-
ской банке посреди бесконечной ночи. Экипаж жил в усло-
виях постоянной тесноты и изоляции. Каюты были крошеч-
ными, не больше тюремных камер, еда — синтетической, се-
рой и безвкусной, а развлечения ограничивались просмот-
ром старых голофильмов, чтением технических мануалов и



 
 
 

редкими сеансами связи с далёким домом, сигнал от кото-
рого шёл неделями. Иногда кто-то сходил с ума. Это было
нормой. Это было ожидаемо. Это было частью работы.

Мостик, расположенный в самом сердце корабля, был его
единственным просторным помещением. Полусфера, усеян-
ная голографическими панелями и тактильными интерфей-
сами, мерцала мягким синим и зеленым светом. В центре
возвышалось командирское кресло, больше похожее на трон
из композитных материалов и встроенных дисплеев. Оно
было старым, потертым, с продавленным сиденьем, но Восс
любил его. Оно было единственным местом на корабле, где
он чувствовал себя хоть немного хозяином своей судьбы.

Капитан Элиан Восс сидел в этом кресле, откинувшись
назад, и пытался не заснуть. Ему было сорок пять, но глу-
бокие морщины у глаз и седина на висках прибавляли ему
лет десять. Он был капитаном уже двадцать лет, и послед-
ние пять — на «Скитальце». Его лицо, обычно непроница-
емое, как маска, сейчас выражало лишь усталую сосредото-
ченность. Он следил за монотонным пульсом датчиков на
главном экране — бесконечная череда зеленых огоньков,
сигнализирующих о том, что в радиусе двадцати световых
лет нет ничего, кроме пустоты, пыли и равнодушных звёзд.
Зеленый. Зеленый. Зеленый. Иногда — очень редко — жел-
тый, когда мимо проплывал особенно крупный астероид. Но
никогда — красный. Никогда.

Он потянулся к кружке с кофе, которая стояла в специ-



 
 
 

альном держателе на подлокотнике кресла. Кофе был холод-
ным и горьким, как и всё на этом корабле. Он сделал глоток,
поморщился и поставил кружку обратно.

— Лейтенант Кейн, — произнёс он, не повышая голоса.
Его голос, низкий и спокойный, был привычен к тишине мо-
стика. — Доложите статус сканирования дальнего радиуса.

Молодая женщина у навигационной панели, с коротко
стрижеными волосами и живыми, внимательными глазами,
обернулась. Лейтенант Мира Кейн была на флоте шесть лет,
и «Скиталец» был её вторым назначением. Она ещё не успе-
ла превратиться в ходячего мертвеца, как большинство ста-
рожилов корабля. Восс ценил это. Пока ценил.

— Ничего нового, капитан, — доложила она, и в её голосе
слышалась та же усталость, что и у него, но ещё не сломлен-
ная. — Сектор чист. Патрульный маршрут «Дельта-7» завер-
шён на восемьдесят семь процентов. Следующая контроль-
ная точка через четырнадцать часов. Если ничего не изме-
нится, мы вернёмся на базу через три недели.

— «Если ничего не изменится», — эхом повторил Восс,
едва заметно усмехнувшись. Усмешка вышла горькой. — За
четыре месяца ни одного корабля, ни одного сигнала бед-
ствия, ни даже метеоритного роя. Иногда я задаюсь вопро-
сом, не отправили ли нас сюда просто для того, чтобы мы не
путались под ногами у большого флота.

— По крайней мере, платят хорошо, сэр, — отозвался
старший инженер, Харлоу, грузный мужчина с руками, по-



 
 
 

крытыми следами ожогов от плазмы. Он сидел за пультом
диагностики систем, лениво перелистывая отчеты. — Мой
сын как раз поступил в академию. Эти кредиты очень кстати.

— Рад за вас, инженер, — кивнул Восс. — Но я бы пред-
почёл скуку и деньги, чем…

Он не договорил. Внезапный, резкий звук прорезал моно-
тонный гул мостика. Это был не просто сигнал тревоги. Это
был вопль. Пронзительный, искаженный, он заставил всех
вздрогнуть. На главном экране, среди привычных зеленых
огоньков, вспыхнула ослепительно-белая точка, которая на-
чала стремительно разрастаться, пульсируя и излучая волны
искажения. Волны шли по экрану, как круги по воде, иска-
жая изображение, заставляя датчики сходить с ума.

— Что за чёрт?! — воскликнула Кейн, её пальцы уже
летали по панелям. — Гравитационная аномалия! Вне-
запный всплеск, вектор — ноль-три-четыре-Марк-девять!
Мощность… сэр, это невозможно! Показатели зашкалива-
ют!

Восс мгновенно подобрался. Усталость как рукой сняло.
Его глаза сузились, в них вспыхнул холодный огонь. Это был
не страх. Это было что-то другое. Что-то похожее на голод.

— Отставить панику, — произнёс он, и его голос был
твёрд, и уверен. — Лейтенант, дайте мне точные координа-
ты. Харлоу, проверьте гравитационные сенсоры, возможно,
это сбой.

— Не сбой, капитан! — голос Кейн дрожал. — Я вижу это



 
 
 

на всех трёх резервных системах. Источник — область, ко-
торая на всех картах отмечена как «Пустота Кентавра». Там
нет ничего! Ни звёзд, ни планет, ни даже тёмной материи
в достаточной концентрации. Это абсолютный ноль! Это…
это, как если бы кто-то включил фонарик в абсолютно тём-
ной комнате, сэр. Но фонарик гравитационный.

— Экипаж, боевая готовность! — рявкнул Восс, и его го-
лос эхом разнёсся по всему кораблю через систему внутрен-
ней связи. — Всем постам, доложить о состоянии!

Мостик ожил. Руки операторов забегали по голографиче-
ским панелям, пытаясь локализовать источник сигнала. Воз-
дух наполнился писком и щелчками сенсоров, перекрестны-
ми запросами и краткими, отрывистыми командами. Каж-
дый знал своё дело, годы тренировок давали о себе знать. Но
в движениях была нервозность, почти паника. Что-то было
не так. Что-то было очень, очень не так.

— Сенсоры улавливают странный отклик, — доложил
старший тактик, молодой лейтенант по имени Роан, чьё ли-
цо побледнело до цвета старого пергамента. — Он не соот-
ветствует ни одному известному шаблону космических объ-
ектов Империи. Это не корабль, не астероид, не природное
явление. Это… что-то другое.

— Конкретнее, лейтенант, — потребовал Восс, подходя к
тактической панели.

— Сигнатура… она нестабильна, — Роан сглотнул, его ка-
дык дёрнулся. — Меняется каждую наносекунду. Спектр из-



 
 
 

лучения — от гамма-лучей до низкочастотных радиоволн.
Гравитационное поле… оно не просто искривлено, капитан.
Оно… поёт.

— Поёт? — переспросил Харлоу, оторвавшись от своего
пульта. — Это метафора, лейтенант?

— Нет, сэр, — Роан покачал головой, глядя на данные.
— Это… это похоже на сложную, многомерную структуру.
Как будто кто-то взял гравитацию и сплёл из неё кружево.
Или паутину. Я никогда такого не видел. База данных флота
молчит. Никаких совпадений. Ни одного. Это не имперская
технология. Это даже не технология. Это… я не знаю, что
это.

Восс встал с кресла и подошёл к навигационной панели,
вглядываясь в искаженное изображение на экране. Сигнал
шёл из области, официально считавшейся пустотой между
звёздными скоплениями. Это было идеальное место для за-
сады, для ловушки, для чего угодно, что не желает быть най-
денным. И это «что-то» только что включило гравитацион-
ный фонарик.

— Лейтенант Кейн, — произнёс он, и в его голосе зазву-
чала сталь. — Проложите курс к источнику сигнала. Макси-
мальная осторожность. Мы идём туда.

Кейн посмотрела на него, явно колеблясь. Её глаза были
широко раскрыты, в них читался страх.

— Сэр, но протокол… Мы должны доложить на базу. Это
может быть…



 
 
 

— Это может быть чем угодно, — перебил её Восс. — И
именно поэтому мы должны это проверить. Мы — разведка.
Наша работа — смотреть, а не прятаться. Кроме того, — он
обвёл взглядом притихший мостик, — вы хотите сообщить
адмиралу, что мы обнаружили нечто, не поддающееся опи-
санию, и просто прошли мимо?

Он повернулся к рулевому.
— Курс — ноль-три-четыре-Марк-девять. Скорость —

одна четверть импульса. Подойти на расстояние визуально-
го контакта. И будьте готовы увести нас оттуда по первому
моему слову.

— Есть, капитан, — отозвался рулевой, и корабль плавно
повернул нос к неизведанной точке.

«Скиталец» задрожал, когда двигатели изменили вектор
тяги. Внутри корабля завыли насосы, перекачивая охлажда-
ющую жидкость. Восс вернулся в своё кресло, но не сел, а
остался стоять, вцепившись в подлокотники. Он чувствовал,
как по спине пробежал странный холод, предвещавший, что
рутинное патрулирование обернётся чем-то необратимым.
Это было не предчувствие беды. Это было предчувствие пе-
ремены. А перемены, как он знал по опыту, всегда были
опасны.

Час тянулся мучительно долго. Мостик молчал, только
датчики продолжали свою нервную дробь. Аномалия на
экране росла, превращаясь из точки в размытое пятно, ко-
торое пульсировало в такт невидимому ритму. Восс смотрел



 
 
 

на неё, и ему казалось, что это пятно смотрит на него в ответ.
Он тряхнул головой, отгоняя наваждение. Он не был суевер-
ным человеком. Он был учёным, военным, капитаном. Но
что-то в этой пустоте было не так. Что-то, что заставляло его
древние инстинкты, доставшиеся от предков, которые боя-
лись темноты и хищников в ней, вопить об опасности.

— Расстояние — пятьсот тысяч километров, — доложила
Кейн, её голос слегка дрожал. — Оптические сенсоры пока-
зывают… объект.

— Вывести на главный экран, — приказал Восс.
Изображение на экране сменилось. Сначала ничего нель-

зя было разобрать — лишь водоворот искажённого света и
тьмы. Но потом сенсоры стабилизировались, и Восс, и все,
кто был на мостике, замерли.

Приближаясь, они увидели на экранах смутный силуэт,
который медленно вращался в лучах далёкой сверхновой.
Это был корабль, но не похожий ни на один из зарегистри-
рованных в базе данных флота. Его контуры казались орга-
ническими, словно выкованными из сплавов, не знавших че-
ловеческой металлургии.

Он был огромен. Длиной, возможно, с километр, он напо-
минал гигантскую раковину наутилуса, закрученную в спи-
раль. Его корпус не был гладким или угловатым. Он весь со-
стоял из изогнутых, переплетающихся форм, похожих на ко-
сти или ветви деревьев, покрытых чем-то вроде перламутро-
вой чешуи. Свет сверхновой отражался от этой поверхности,



 
 
 

создавая иллюзию, что корабль дышит, переливаясь всеми
оттенками фиолетового, синего и зеленого. Вдоль его бор-
тов, словно иллюминаторы, светились мягким, пульсирую-
щим светом многочисленные округлые отверстия, располо-
женные в хаотичном, но в то же время закономерном поряд-
ке. Они пульсировали в такт с гравитационным «пением»,
которое фиксировали сенсоры. Это было не просто свече-
ние. Это была коммуникация. Или сердцебиение. Или и то,
и другое.

Он не имел ни двигателей в привычном понимании, ни
мостика, ни орудий. Он просто был. И он вращался, медлен-
но и величественно, игнорируя законы инерции, словно во-
круг него существовала собственная, крошечная вселенная
с иными физическими правилами.

— Боже мой, — прошептал Роан. — Что это за чертов-
щина?

— Это не имперская технология, — тихо сказал Харлоу, и
в его голосе слышалось благоговение, смешанное с ужасом.
— Это вообще не человеческая технология. Это… старше.
Намного старше. Это как найти живого динозавра в шкафу,
капитан. Только динозавр размером с город.

Восс молчал. Он смотрел на чужой корабль, и холод в его
спине становился всё сильнее. Он чувствовал себя так, слов-
но заглянул в бездну, и бездна посмотрела на него в ответ.
В его голове пронеслась тысяча мыслей. Что это? Откуда он
взялся? Он дрейфует или управляем? И самое главное —



 
 
 

враждебен ли он?
Он вспомнил все брифинги, все лекции по ксенологии,

все предупреждения о потенциальных угрозах за пределами
Империи. Ни одно из них не описывало ничего подобного.
Это было нечто совершенно, абсолютно чуждое. Не просто
иная форма жизни. Иная логика бытия. Иная история. И,
возможно, иное намерение.

— Сэр? — голос Кейн вывел его из оцепенения. — Мы на
расстоянии двухсот тысяч километров. Объект не проявляет
активности. Никаких излучений, кроме тех, что мы уже за-
фиксировали. Никаких сигналов. Никаких изменений в тра-
ектории.

Восс глубоко вздохнул, пытаясь унять бешеное сердцеби-
ение. Он должен был быть капитаном. Он должен был быть
тем, кто принимает решения.

— Лейтенант Роан, — произнёс он, и его голос, к его
удивлению, звучал ровно. — Проведите полное сканирова-
ние объекта. Все диапазоны. Я хочу знать, из чего он сде-
лан, что у него внутри и есть ли там кто-то живой. Лейтенант
Кейн, приготовьте зонд-разведчик. Дистанционное управле-
ние. Я не хочу, чтобы что-то приближалось к этому… кораб-
лю, пока мы не узнаем о нём больше.

— Есть, сэр.
— И, — добавил Восс, помолчав, — отключите все актив-

ные системы, кроме самых необходимых. Мы должны быть
такими же тихими, как и он. Мы просто наблюдаем. Мы не



 
 
 

трогаем. Мы не светим. Мы не дышим.
Он снова сел в кресло, но теперь оно казалось ему холод-

ным и неуютным. Он смотрел на органический, живой на
вид корабль, вращающийся в пустоте, и понимал, что этот
момент изменит всё. Их патруль, их карьеры, их жизни —
всё это уже не имело значения. Имело значение только одно:
что они найдут внутри. Или что найдёт их.

Чужой корабль продолжал свой медленный, гипнотиче-
ский танец, и в его пульсирующем свете Воссу почудился от-
блеск чего-то древнего, спящего и, возможно, не очень доб-
рого. Холод, пробежавший по его спине, превратился в ледя-
ной комок в животе. Он понял, что они уже не просто наблю-
датели. Они — гости. И они только что постучали в дверь,
за которой их никто не ждал.

Он посмотрел на свои руки. Они дрожали. Он потёр ла-
дони друг о друга, пытаясь остановить дрожь.

— Капитан? — тихо спросила Кейн, подойдя к его креслу.
— С вами всё в порядке?

Восс посмотрел на неё. На её молодом, испуганном лице
была тревога. Настоящая, человеческая тревога.

— Нет, лейтенант, — сказал он честно. — Не в порядке.
И я не думаю, что будет. — Он перевёл взгляд обратно на
экран. — Но у нас есть работа. И мы её выполним. Потому
что это единственное, что мы умеем.

Он замолчал, глядя на чужой корабль. Тысяча вопросов
вертелась у него в голове, но ответов не было. Только пуль-



 
 
 

сирующий свет, медленное вращение и ощущение, что где-
то в глубине этого органического лабиринта что-то просну-
лось. Что-то, что спало очень, очень долго.

И теперь оно смотрело на них.

Глава 2

«Скиталец» вышел на орбиту вокруг загадочного объек-
та, держа дистанцию в десять километров, и это было одно
из самых нервных сближений, которые капитан Элиан Восс
когда-либо испытывал за свою двадцатилетнюю карьеру.

Десять километров. В космических масштабах — ничто.
Расстояние, которое свет преодолевает за тридцать три мик-
росекунды. Расстояние, на котором любой нормальный ко-
рабль уже мог бы открыть огонь, если бы у него были ору-
дия. Расстояние, на котором «Скиталец» был практически
голым, незащищённым, уязвимым, как улитка без раковины.
Но Восс приказал именно так. Не ближе. Ни в коем случае
не ближе. Потому что что-то в этом чужом корабле — что-
то в его медленном, гипнотическом вращении, в его пульси-
рующем свете, в его абсолютной, нерушимой тишине — го-
ворило капитану: не подходи. Не подходи ближе, чем нужно.
Не буди спящего.

Манёвр занял почти два часа. Это был медленный, осто-
рожный, почти ритуальный танец. Рулевой, молодой парень
по имени Сайлас Вейр, вёл фрегат по широкой дуге, с каж-



 
 
 

дым витком сокращая радиус. Двигатели работали на мини-
мальной тяге, и «Скиталец» двигался почти бесшумно, по-
чти невесомо, как перышко, подхваченное невидимым вет-
ром. Внутри корабля стояла такая тишина, что Восс слышал,
как скрипят переборки, как гудит охлаждающая жидкость в
трубах, как где-то далеко, в кормовом отсеке, кто-то уронил
инструмент и выругался.

— Дистанция — пятьдесят километров, — доложила
Кейн, её голос был напряжённым, как натянутая струна. —
Сближаемся.

— Двадцать пять.
— Десять. Орбита стабильна.
Восс смотрел на главный экран. Чужой корабль занимал

теперь половину обзора, и это было... неправильно. Непра-
вильно в самом фундаментальном смысле этого слова. Он
был слишком большим. Слишком близким. Слишком жи-
вым.

— Удерживать позицию, — приказал Восс. — Ни на метр
ближе.

— Есть, капитан.
Он откинулся в кресле, но расслабиться не мог. Его паль-

цы барабанили по подлокотнику — тук-тук-тук, — и он за-
ставил себя остановиться. Он не хотел, чтобы экипаж видел
его нервозность. Капитан не нервничает. Капитан принима-
ет решения. Капитан ведёт. Но внутри него что-то сжалось в
тугой комок, и этот комок пульсировал в такт с чужеродным



 
 
 

светом на экране.
Внешние сканеры выдавали противоречивые данные —

корпус корабля состоял из материала, который поглощал ра-
дарные волны, словно губка.

— Лейтенант Роан, — позвал Восс. — Что у нас по ска-
нированию?

Роан смотрел на свои данные с выражением человека, ко-
торый пытается решить уравнение, где все переменные —
это знаки вопроса. Его лицо, и без того бледное, приобрело
оттенок старого воска.

— Это... бессмысленно, сэр, — сказал он наконец. — Я
посылаю сигнал, и он просто... исчезает. Как будто я кричу
в колодец, а обратно не приходит даже эхо. Радарные волны
поглощаются полностью. Ноль отражения.

— Ноль? — переспросил Харлоу от своего пульта. — Это
невозможно. Даже абсолютно чёрное тело отражает хоть что-
то. Даже вакуум имеет импеданс.

— Вот именно, сэр, — Роан кивнул. — Вот именно. Это
невозможно. Но это происходит. Я перепробовал все часто-
ты — от низкочастотного радио до гамма-диапазона. Резуль-
тат один и тот же. Сигнал уходит в корпус и.… не возвраща-
ется.

— Может, он его рассеивает? — предположила Кейн,
обернувшись от навигационной панели. — Как матовое стек-
ло?

— Нет, — Роан покачал головой. — Рассеивание дало бы



 
 
 

хоть какой-то отклик. Это... это, как если бы корпус погло-
щал энергию. Превращал её во что-то другое. Я не знаю во
что. Но я точно знаю, что это не просто пассивная броня.
Это активный процесс. Корпус работает.

— Работает? — Восс нахмурился. — Что значит «рабо-
тает»?

— Я не могу это объяснить, капитан, — Роан развёл рука-
ми. — Но у меня такое чувство, что этот корабль... он живой.
Не в смысле, что там внутри кто-то есть. А в смысле, что сам
корпус — это организм. Он дышит. Он поглощает. Он, воз-
можно, выделяет. Я не знаю. Но он не мёртвый. Это точно.

Восс помолчал, обдумывая это. Живой корабль. Звучало
как бред. Как дешёвая научная фантастика из тех книжек,
которые он читал в детстве. Но данные были данными, и дан-
ные говорили: что-то не так.

— Продолжайте сканирование, — сказал он. — Мне нуж-
ны любые крохи информации. Любые.

— Есть, сэр.
Прошло ещё двадцать минут. Мостик гудел от напряже-

ния, как улей. Операторы переговаривались вполголоса, об-
мениваясь данными, споря, перепроверяя. Кто-то принёс ко-
фе, но никто его не пил. Кружки остывали на панелях, за-
бытые.

Восс смотрел на экран. Чужой корабль вращался медлен-
но, величественно, и его свет — фиолетовый, синий, зелё-
ный — отражался от чёрного корпуса «Скитальца», создавая



 
 
 

на мостике причудливые тени. Тени двигались. Тени жили
своей жизнью. Восс поймал себя на том, что следит за ними
взглядом, и ему это не понравилось.

Через оптические усилители экипаж разглядел обшивку,
более детально чем в первый раз, покрытую узорами, напо-
минавшими древние письмена.

— Капитан, — позвала Кейн, и в её голосе было что-то
новое. Что-то, что заставило Восса немедленно подняться с
кресла и подойти к её панели. — Посмотрите на это.

Она вывела изображение на дополнительный экран. Оп-
тические сенсоры, усиленные в тысячу раз, давали теперь
разрешение, достаточное, чтобы разглядеть детали корпуса
чужого корабля. И эти детали были... Восс не знал, как это
описать. Узоры. Тысячи, миллионы узоров, покрывающих
каждый сантиметр обшивки. Они не были нанесены краской
или гравировкой. Они были частью материала. Как прожил-
ки в листе. Как линии на ладони.

— Это письмена, — тихо сказала Кейн. — Или что-то
очень похожее на письмена. Смотрите — вот здесь повторя-
ющийся символ. И здесь. И здесь. Это не случайный узор.
Это система. Это язык.

Восс вгляделся. Символы были изогнутые, плавные, те-
кучие, как вода. Они напоминали ему... что? Он напряг па-
мять. Что-то из древней истории. Что-то из тех времён, ко-
гда человечество ещё не вышло в космос. Клинопись? Иеро-
глифы? Руны? Нет. Ничего из этого. Это было что-то другое.



 
 
 

Что-то, что он никогда не видел, но что отзывалось в глуби-
нах его сознания древним, инстинктивным узнаванием. Как
будто он знал этот язык. Как будто он знал его всегда.

— Вы можете его прочитать? — спросил он.
— Нет, — Кейн покачала головой. — Но... — она запну-

лась.
— Что? Говорите.
— У меня такое чувство, что если я буду смотреть доста-

точно долго, то смогу, — сказала она, и её голос дрогнул. —
Как будто эти символы... они не для глаз. Они для чего-то
другого. Для того, что внутри головы. Я не знаю, как это объ-
яснить.

— Не смотрите на них слишком долго, — приказал Восс,
и это прозвучало резче, чем он хотел. — Всем операторам
— ограничить время работы с оптическими усилителями.
Пятнадцать минут максимум, потом перерыв.

— Сэр, — начала Кейн, но он перебил её.
— Это приказ, лейтенант.
Она кивнула. Восс вернулся в кресло, но беспокойство не

ушло. Оно росло, как опухоль, как что-то чужеродное, пу-
стившее корни в его сознании. Он вспомнил старую пого-
ворку, которую слышал от деда: «Не смотри в бездну слиш-
ком долго, потому что бездна смотрит в ответ». Он никогда
не понимал её до этого момента.

Не было видно ни иллюминаторов, ни антенн, ни дви-
гательных сопел в привычном понимании. Корабль казал-



 
 
 

ся монолитом, выточенным из цельного куска метеоритного
железа.

— Харлоу, — позвал Восс. — Что у нас по структуре?
Инженер оторвался от своих данных с видом человека, ко-

торого только что разбудили посреди ночи.
— Это странно, сэр, — сказал он. — Я имею в виду, стран-

но даже по нашим сегодняшним меркам, а сегодняшние мер-
ки, как вы понимаете, уже давно сломаны.

— Конкретнее.
— Нет швов, — Харлоу развёл руками. — Вообще нет.

Ни одного стыка, ни одной сварной линии, ни одной заклёп-
ки. Корпус выглядит как единое целое. Как будто его вырас-
тили, а не построили. Как будто он... отлился. Или вырос. Я
не знаю.

— Может, это просто очень хорошая маскировка? —
предположил Роан. — Может, швы есть, но они скрыты?

— Исключено, — Харлоу покачал головой. — Я проска-
нировал поверхность на всех доступных частотах. Нет ника-
ких скрытых структур. Нет внутренних полостей, которые
можно было бы интерпретировать как коридоры или отсеки.
Нет ничего. Это... монолит. Один кусок материала. Один ку-
сок чего-то, что я даже не могу идентифицировать.

— А что это за материал? — спросил Восс.
Харлоу помолчал. Потом вздохнул.
— Я не знаю, сэр, — сказал он. — Спектральный ана-

лиз даёт странные результаты. Там есть железо. Есть никель.



 
 
 

Есть углерод. Но есть и элементы, которых не должно быть.
Элементы, которые в природе не встречаются в таких соче-
таниях. И ещё... — он запнулся.

— Что?
— Там есть что-то ещё, — тихо сказал Харлоу. — Что-

то, что не является элементом в привычном смысле. Что-то,
что реагирует на мои сканеры так, как будто... как будто оно
живое. Я не могу это объяснить, капитан. Но это не просто
металл. Это не просто сплав. Это что-то другое.

Восс молчал. Он смотрел на экран, на чужой корабль, на
его медленное вращение, на его пульсирующий свет, и чув-
ствовал, как холод в его груди становится всё сильнее. Он не
был суеверным человеком. Он не верил в призраков, в про-
клятия, в злых духов. Но он верил в данные. И данные гово-
рили: это не корабль. Это что-то другое. Что-то, для чего у
человечества ещё не было слов.

— Лейтенант Роан, — сказал он наконец. — Подготовьте
зонд. Мы отправим его внутрь.

— Внутрь, сэр? — Роан посмотрел на него с сомнением.
— Но мы не нашли точки входа. Корпус монолитный.

— Тогда мы сделаем точку входа, — сказал Восс. — Ла-
зерный резак. Малой мощности. Просто чтобы посмотреть,
что там внутри.

— Это может быть воспринято как агрессия, — тихо ска-
зала Кейн. — Если корабль... если он действительно живой.

Восс посмотрел на неё. Она смотрела на него в ответ, и в



 
 
 

её глазах было что-то, что он не мог прочитать. Страх? Пре-
дупреждение? Или что-то ещё?

— Мы не знаем, что это, — сказал он. — Мы не знаем,
откуда оно. Мы не знаем, что оно делает здесь. Но мы — раз-
ведка. И наша работа — узнать. Если это ошибка, я возьму
ответственность на себя. Но мы не уйдём отсюда, ничего не
выяснив.

Он помолчал.
— Готовьте зонд. И готовьте шлюпочную команду. Я пой-

ду сам.
Капитан собрал шлюпочную команду из четырёх чело-

век, экипировал их в тяжёлые скафандры с дополнительны-
ми магнитными якорями.

Он выбрал их лично, и он выбрал их быстро. Времени на
раздумья не было. Времени на сомнения не было. Было толь-
ко время на действие.

Первым был Харлоу. Инженер, грузный, с руками, покры-
тыми ожогами, он был не самым приятным человеком на
корабле, но он был лучшим в своём деле. Если что-то шло
не так с механикой, Харлоу был тем, кто мог это исправить.
Или, по крайней мере, объяснить, почему это нельзя испра-
вить. Восс ценил его за это.

— Ты идёшь со мной, — сказал Восс. — Мне нужен кто-
то, кто разбирается в металлах.

— Я разбираюсь в металлах, которые мы сами делаем, —
проворчал Харлоу. — А это... это не наш металл.



 
 
 

— Поэтому ты и идёшь, — ответил Восс. — Если ты не
понимаешь, что это, ты хотя бы сможешь сказать, чем это не
является.

Харлоу вздохнул, но кивнул. Он был старше большинства
экипажа, и он знал, когда спорить бесполезно.

Второй была доктор Самира Найт, корабельный медик.
Женщина лет тридцати пяти, с тёмными волосами, собран-
ными в тугой пучок, и спокойными, внимательными глаза-
ми. Она была на «Скитальце» три года, и за это время она ви-
дела всё: переломы, ожоги, инфекции, нервные срывы. Она
была спокойна, как скала, и Восс знал, что, если что-то пой-
дёт не так, она не запаникует.

— Доктор, — сказал он. — Мне нужен кто-то, кто сможет
оказать медицинскую помощь, если что-то случится. И кто
сможет оценить... биологическую составляющую, если она
там есть.

— Биологическую? — Найт подняла бровь. — Вы думае-
те, там может быть жизнь?

— Я не знаю, что там может быть, — честно ответил Восс.
— Но я предпочитаю быть готовым ко всему.

Она кивнула.
— Я пойду.
Третьим был сержант Дрейк, начальник службы безопас-

ности. Мужчина лет сорока, с квадратной челюстью, корот-
ко стрижеными волосами и руками, которые, казалось, были
созданы для того, чтобы держать оружие. Он был молчалив,



 
 
 

эффективен и абсолютно лоялен. Восс знал, что, если нач-
нётся драка, Дрейк будет тем, кто прикроет его спину.

— Сержант, — сказал Восс. — Ты идёшь. Возьми станнер
и плазменный резак. Но не применяй их без моего приказа.

— Понял, сэр, — ответил Дрейк, и это было всё, что он
сказал.

Четвёртым... четвёртым был сам Восс. Он не мог остаться
на корабле. Он не мог послать людей туда, куда сам не пошёл
бы. Это было его правилом, его кодексом, его способом со-
хранять хоть какое-то самоуважение в этом забытом богом
секторе. Капитан идёт первым. Капитан идёт туда, куда не
хочет идти никто другой. Капитан берёт на себя ответствен-
ность.

Он надел скафандр сам. Тяжёлый, громоздкий, с допол-
нительными магнитными якорями на ботинках и перчатках
— на случай, если придётся цепляться за поверхность. Ска-
фандр был старым, потёртым, с царапинами и вмятинами.
Он пах резиной и потом. Восс надел его, как надевал сотни
раз до этого, и всё равно каждый раз это было как залезать
в собственную могилу.

— Проверка связи, — сказал он, и его голос прозвучал в
шлеме гулко, как в бочке.

— Слышу вас, капитан, — ответила Кейн. — Хорошо и
чисто.

— Харлоу?
— Слышу, — проворчал инженер. — Насколько это воз-



 
 
 

можно в этой консервной банке.
— Найт?
— Слышу, — спокойный голос доктора.
— Дрейк?
— Слышу, сэр.
— Хорошо, — Восс сделал глубокий вдох. — Тогда идём.
Шлюзовая камера герметизировалась, и десантная шлюп-

ка отчалила от борта фрегата.
Это был момент, который Восс всегда ненавидел. Момент,

когда ты покидаешь безопасность корабля и оказываешься в
открытом космосе. Момент, когда между тобой и бесконеч-
ной пустотой остаётся только тонкая стенка скафандра. Мо-
мент, когда ты понимаешь, насколько ты мал, насколько ты
хрупок, насколько ты незначителен.

Шлюпка была маленькой — всего десять метров в длину,
четыре в ширину. Она не была предназначена для длитель-
ных полётов. Она была предназначена для коротких перелё-
тов между кораблями, для спасательных операций, для раз-
ведки. У неё не было ни орудий, ни щитов, ни гипердвигате-
ля. Только двигатели малой тяги, маневровые сопла и каби-
на, рассчитанная на шесть человек.

Восс сидел в кресле пилота, его руки лежали на рукоятках
управления. Харлоу сидел справа, Найт и Дрейк — сзади.
В кабине было тесно, жарко и шумно. Вентиляция работала
на полную мощность, но воздух всё равно казался спёртым.
Пахло горячим металлом и синтетической смазкой.



 
 
 

— Готовы? — спросил Восс.
— Готовы, — ответили они в один голос.
Он нажал на рукоятку, и шлюпка отчалила. Магнитные за-

хваты отпустили корпус «Скитальца», и на мгновение Восс
почувствовал головокружение — то самое чувство невесо-
мости, которое никогда не становилось привычным, сколько
бы раз он его ни испытывал.

Потом двигатели включились, и шлюпка медленно поплы-
ла вперёд, в темноту.

Чужой корабль рос на глазах. Сначала он был просто
пятном на экране, потом — силуэтом, потом — огромной,
подавляющей массой, которая заслонила собой половину
звёзд. Восс смотрел на него, и ему казалось, что он смотрит
на гору. На что-то древнее, массивное, равнодушное. Что-
то, что существовало задолго до того, как первые люди на-
учились строить лодки. Что-то, что, как ему казалось, будет
существовать и после того, как последний человек превра-
тится в пыль.

Приближаясь к неизвестному судну, они заметили, что
его размеры превосходили любой имперский крейсер, хотя
масса оставалась на удивлённо малой.

— Это странно, — сказал Харлоу, глядя на данные скане-
ров. — Очень странно.

— Что именно? — спросил Восс, не отрывая глаз от экра-
на.

— Размеры, — Харлоу постучал пальцем по дисплею. —



 
 
 

Длина — примерно тысяча двести метров. Ширина — во-
семьсот. Высота — шестьсот. Это больше, чем любой ко-
рабль, который я когда-либо видел. Больше, чем линкоры
Империи. Больше, чем всё, что мы строили за всю историю.

— И?
— И масса, — Харлоу посмотрел на него. — Масса —

примерно, как у нашего «Скитальца». Триста метров, сорок
тысяч тонн. А этот... этот должен весить миллионы тонн.
Миллионы, капитан. Но он весит столько же, сколько мы.
Это, как если бы вы взяли гору и обнаружили, что она весит
как перышко. Это нарушает все законы физики, которые я
знаю.

Восс нахмурился.
— Может, сканеры врут?
— Может, — согласился Харлоу. — Но они врут одина-

ково на всех частотах. И на всех резервных системах. Если
это ошибка, то это очень последовательная ошибка.

Восс помолчал. Потом спросил:
— Что это значит?
— Я не знаю, — честно ответил Харлоу. — Но у меня есть

теория. Одна. И она мне не нравится.
— Какая?
— Может, этот корабль... не совсем здесь, — сказал Хар-

лоу. — Может, он существует в нескольких местах одновре-
менно. Или в нескольких измерениях. И мы видим только
проекцию. Тень. Отражение чего-то большего.



 
 
 

Восс посмотрел на него.
— Ты понимаешь, как это звучит?
— Понимаю, — Харлоу кивнул. — Но я не знаю, как это

объяснить иначе. Физика не работает. Логика не работает.
Всё, что мы знаем о вселенной, не работает. Может, пришло
время признать, что мы знаем не так много, как думали.

Шлюпка медленно обогнула древний корпус, ища точку
входа.

Это было похоже на полёт вокруг горы. На полёт вокруг
луны. На полёт вокруг чего-то, что было больше тебя на-
столько, что ты не мог охватить это взглядом. Корпус чужого
корабля тянулся вверх, вниз, в стороны, и его поверхность
была покрыта теми самыми узорами — письменами, симво-
лами, прожилками. Они двигались. Восс был почти уверен,
что они двигались. Медленно, едва заметно, но двигались.
Как будто корабль дышал. Как будто он жил.

— Смотрите, — тихо сказала Найт, указывая на экран. —
Там. Видите?

Восс посмотрел. На поверхности корпуса, в одном месте,
узоры сходились в сложный, запутанный узел. Он пульсиро-
вал. Свет внутри него менялся — от фиолетового к сине-
му, от синего к зелёному, от зелёного к фиолетовому. И в
этом пульсе было что-то... ритмичное. Что-то, что напоми-
нало сердцебиение.

— Это похоже на... — начала Найт, но не закончила.
— На что? — спросил Восс.



 
 
 

— На нервный узел, — сказала она. — Или на сердце. Или
на что-то, для чего у меня нет названия. Но это не случай-
ный узор. Это орган. Функциональная часть. Этот корабль
не просто покрыт узорами. Он состоит из них.

Восс сглотнул. Во рту пересохло. Он хотел сказать что-то,
но слова не шли. Он просто смотрел на пульсирующий узел,
и ему казалось, что он смотрит на что-то, что не предназна-
чено для человеческих глаз.

— Капитан, — голос Дрейка был спокоен, но в нём слы-
шалась напряжённость. — Мы обошли уже три четверти
корпуса. Ни одной двери. Ни одного шлюза. Ни одного окна.
Если мы не найдём вход скоро, у нас закончится топливо.

Восс кивнул. Он знал это. Он следил за уровнем топлива.
У них оставалось меньше часа. Меньше часа, чтобы найти
вход. Меньше часа, чтобы принять решение.

— Продолжаем, — сказал он. — Обходим до конца. Если
входа нет, возвращаемся и используем резак.

Они продолжили полёт. Молча. Напряжённо. Чужой ко-
рабль тянулся и тянулся, бесконечный, как ночной кошмар.
И когда Восс уже начал думать, что они никогда не найдут
вход, что этот корабль — действительно монолит, созданный
для того, чтобы никогда не впускать никого внутрь, Дрейк
вдруг сказал:

— Сэр. Смотрите.
Восс посмотрел. И увидел.
На теневой стороне они обнаружили разрыв в обшивке,



 
 
 

словно от взрыва изнутри, и командир принял решение о
входе через него.

Разрыв был огромным. Метров тридцать в ширину, мо-
жет, больше. Края его были рваными, оплавленными, как
будто что-то прорвалось изнутри наружу с чудовищной си-
лой. Вокруг разрыва узоры были искажены, разорваны, как
паутина, в которую попал камень. И из глубины разрыва шёл
свет. Тусклый, пульсирующий, фиолетовый. Тот же самый
свет, что и на поверхности, но глубже. Ярче. Живее.

— Это вход, — сказал Восс. — Или выход. В зависимости
от того, с какой стороны смотреть.

— Это выглядит... опасно, — сказала Найт. — Края
оплавлены. Что-то здесь произошло. Что-то плохое.

— Согласен, — кивнул Восс. — Но это единственный
вход, который мы нашли. И у нас мало времени.

Он помолчал, глядя на разрыв. На свет, который пульси-
ровал в глубине. На тьму, которая сгущалась вокруг. На чу-
жой корабль, который медленно вращался, равнодушный к
их присутствию, как гора равнодушна к муравью, ползуще-
му по её склону.

— Слушайте все, — сказал он, и его голос был твёрд, как
никогда. — Мы входим. Держимся вместе. Не трогаем ни-
чего без приказа. Не отходим друг от друга дальше, чем на
пять метров. Если что-то пойдёт не так — немедленно воз-
вращаемся к шлюпке. Это не обсуждается. Это приказ.

Он посмотрел на каждого из них по очереди. На Харлоу,



 
 
 

который выглядел так, будто его сейчас стошнит. На Найт,
которая была бледна, но спокойна. На Дрейка, чьё лицо было
маской, но чьи руки сжимали какой-то инструмент.

— Вопросы? — спросил Восс.
— Один, — сказала Найт. — Что мы ищем?
Восс посмотрел на разрыв. На свет. На тьму.
— Правду, — сказал он. — Мы ищем правду. Что это за

корабль. Откуда он. И почему он здесь. Если мы найдём это,
мы сможем вернуться домой и доложить. Если нет... — он
не закончил.

— Если нет? — переспросила Найт.
— Если нет, — сказал Восс, — то, возможно, мы никогда

не вернёмся домой. Но, по крайней мере, мы попытаемся.
Он взялся за рукоятки управления и направил шлюпку

к разрыву. Свет становился ярче. Тьма — гуще. Чужой ко-
рабль вращался, и его пульс — или сердцебиение, или что
это было — становился всё громче. Восс слышал его не уша-
ми. Он слышал его костями. Он слышал его где-то в глубине
себя, в том месте, где живут самые древние, самые тёмные
инстинкты.

Шлюпка вошла в разрыв. Свет окутал их. Тьма сомкну-
лась за ними.

И «Скиталец» — маленький, чёрный, безмолвный —
остался ждать снаружи, на орбите вокруг корабля-моноли-
та, который не должен был существовать, но существовал.
Корабля, который спал миллионы лет и только что получил



 
 
 

первых гостей за всю свою долгую, долгую историю.
Гостей, которые не знали, что их ждёт внутри.

Глава 3

Внутри брошенного корабля царила абсолютная тишина,
нарушаемая только стуком собственного сердца в наушни-
ках скафандра.

Это было первое, что поразило Восса, когда шлюпка про-
шла сквозь разрыв и оказалась внутри. Тишина. Не просто
отсутствие звука — тишина абсолютная, всеобъемлющая,
давящая. Тишина, которая была не пустотой, а присутстви-
ем. Как будто сам корабль затаил дыхание, наблюдая за ни-
ми. Как будто он ждал.

Шлюпка мягко коснулась пола — или того, что служило
полом — и двигатели отключились. Восс слышал, как Хар-
лоу рядом с ним выдохнул — длинный, дрожащий выдох, ко-
торый в наушниках прозвучал как шипение змеи. Найт мол-
чала. Дрейк молчал. Тишина сомкнулась вокруг них, как во-
да.

— Никого, — прошептал Харлоу, и его голос в наушниках
прозвучал громко, почти оглушающе. — Никого нет.

— Тихо, — сказал Восс. — Слушайте.
Они слушали. Минуту. Две. Три. Ничего. Только их ды-

хание — влажное, ритмичное, живое. Только их сердца —
тук-тук-тук, тук-тук-тук. Только гул крови в ушах.



 
 
 

— Я ничего не слышу, — сказала наконец Найт. — Вооб-
ще ничего.

— Вот именно, — Восс кивнул. — Это и пугает.
Он отстегнул ремни и поднялся. Скафандр был тяжёлым,

громоздким, и каждое движение требовало усилий. Магнит-
ные якоря на ботинках сработали автоматически, притянув
его к полу — или к тому, что здесь считалось полом. Пол был
гладким, тёмным, чуть тёплым. Восс чувствовал это тепло
даже сквозь подошвы скафандра. Оно было слабым, едва за-
метным, но оно было. Корабль был тёплым. Корабль был жи-
вым.

— Выдвигаемся, — сказал он. — Держимся вместе. Ору-
жие наготове, но не стрелять. Фонари включить.

Четыре луча прорезали темноту. Они были яркими, бе-
лыми, резкими — и всё равно не могли разогнать мрак пол-
ностью. Тьма здесь была густой, как смола, и она отступа-
ла неохотно, нехотя, как будто не хотела отпускать то, что
скрывала.

Фонари шлемов выхватывали из темноты причудливые
конструкции, не похожие ни на машины, ни на архитектуру.

Восс не знал, как это описать. Он пытался подобрать сло-
ва, но слова не находились. Это не было похоже ни на что,
что он видел раньше. Ни на корабли Империи, ни на здания,
ни на заводы, ни на храмы. Это было... другое.

Они стояли в огромном зале — может, тридцать метров в
высоту, может, больше. Потолок терялся в темноте, и фона-



 
 
 

ри не доставали до него. Стены — нет, не стены, стенки —
изгибались плавными дугами, образуя что-то вроде туннеля,
который уходил вглубь, в темноту. И весь этот туннель был
покрыт... структурами.

Они росли из стен, как наросты. Как грибы на стволе де-
рева. Как кораллы на дне океана. Они были разного разме-
ра — от кулака до человека — и разной формы — сфериче-
ские, цилиндрические, спиральные. Они переплетались, со-
единялись, образовывали сложные, запутанные сети. И все
они пульсировали. Слабо, едва заметно, но пульсировали.
Свет внутри них менялся — от тёмно-фиолетового к синему,
от синего к зелёному. Медленно. Ритмично. Как дыхание.

— Что это? — прошептал Харлоу. Его голос дрожал. —
Что это за чертовщина?

— Я не знаю, — ответил Восс. — Но это не машины.
— Не машины, — согласился Харлоу. — Это... это орга-

ны. Или что-то вроде того. Это выросло. Это не построено.
— Оно живое? — спросила Найт. Она подошла к одной из

структур — сферическому наросту размером с голову — и
направила на него фонарь. Структура пульсировала, и внут-
ри неё что-то двигалось. Медленно. Текучи. Как жидкость.

— Не трогайте, — резко сказал Восс. — Ничего не тро-
гайте.

— Я не трогаю, — Найт отступила на шаг. — Я просто
смотрю. Но, капитан... это действительно похоже на живое.
На биологическое. У него есть... я не знаю... мембрана. И



 
 
 

внутри что-то циркулирует. Как кровь.
— Кровь, — повторил Восс. — Отлично. Просто отлично.
Он посмотрел на Дрейка. Сержант стоял молча, его пи-

столет был направлен в темноту, и его лицо — то, что бы-
ло видно через стекло шлема — было спокойным. Слишком
спокойным. Как у человека, который отключил эмоции, по-
тому что иначе они его уничтожат.

— Дрейк, — сказал Восс. — Ты что-нибудь чувствуешь?
— Тепло, — ответил Дрейк. — Пол тёплый. Стены тёп-

лые. Воздух... — он помолчал. — Воздух тоже тёплый. Но
мы в скафандрах. Мы не должны чувствовать воздух.

Восс нахмурился. Дрейк был прав. Скафандры были изо-
лированы. Они не должны были чувствовать температу-
ру снаружи. Но они её чувствовали. Тепло просачивалось
сквозь изоляцию, как будто скафандры были не нужны. Как
будто корабль хотел, чтобы они чувствовали его. Знал, что
они здесь. Приветствовал их.

— Идём, — сказал Восс. — Осторожно. Медленно. Смот-
рим под ноги.

Пол под ногами был покрыт слоем пыли, которая при маг-
нитной очистке оказалась органическим осадком, высохшим
миллионы лет назад.

Они прошли метров сто — может, больше — прежде чем
Восс заметил это. Пыль. Тонкий слой серо-коричневого по-
рошка, который покрывал пол, как снег. Он был везде —
на полу, на стенах, на структурах. И когда Восс наступил на



 
 
 

него, он почувствовал, что что-то не так. Пыль была слиш-
ком мягкой. Слишком тёплой. Слишком... живой.

— Харлоу, — сказал он. — Возьми образец.
Харлоу опустился на колени — медленно, неуклюже, ска-

фандр не был предназначен для таких движений — и достал
из поясной сумки небольшой контейнер. Он собрал немного
пыли, потом приложил к ней портативный анализатор. При-
бор пискнул, замигал, и на маленьком экране появились дан-
ные.

Харлоу смотрел на них долго. Слишком долго.
— Харлоу? — позвал Восс. — Что там?
— Это... — Харлоу сглотнул. — Это органика, капитан.

Углерод, водород, кислород, азот. Белки. Липиды. ДНК.
— ДНК? — переспросила Найт, подходя ближе. — Ты

уверен?
— Уверен, — Харлоу кивнул. — Но это не человеческая

ДНК. И не ДНК известных нам организмов. Это... другая.
Совсем другая. Другая структура, другой код, другие осно-
вания. Но это ДНК. Это генетический материал.

— Живой? — спросил Восс.
— Нет, — Харлоу покачал головой. — Мёртвый. Высох-

ший. Окаменевший. Этому образцу... — он посмотрел на
данные. — Этому образцу миллионы лет. Может, десятки
миллионов. Это не просто пыль. Это останки. Это то, что
осталось от... от чего-то.

— От чего? — тихо спросила Найт.



 
 
 

Харлоу посмотрел на неё.
— От того, что здесь жило, — сказал он. — От того, что

было здесь до нас. Задолго до нас. Задолго до того, как пер-
вые люди научились ходить. Это... это не корабль. Это моги-
ла. Огромная, древняя могила.

Восс молчал. Он смотрел на пыль под ногами, и ему ка-
залось, что он стоит на костях. На миллионах, миллиардах
костей. На останках чего-то, что было здесь, когда мир был
молодым. Когда звёзды были другими. Когда человечество
ещё не существовало.

— Идём дальше, — сказал он, и его голос был твёрд. —
Мы не можем ничего изменить. Мы можем только узнать.

Стены пульсировали слабым биолюминесцентным све-
том, словно корабль всё ещё был жив, но впал в спячку.

Они шли по туннелю, и свет вокруг них менялся. Он не
был ярким — скорее сумеречным, как свет луны сквозь об-
лака. Но он был. Он исходил от стен, от пола, от потолка. От
структур, которые росли из стен. Они пульсировали в уни-
сон, как одно огромное сердце, и их свет отражался от ска-
фандров, от шлемов, от забрал. Люди шли в этом свете, и он
окрашивал их лица в странные цвета — фиолетовый, синий,
зелёный.

— Это красиво, — тихо сказала Найт. — Страшно, но
красиво.

— Красиво, — согласился Восс. — Как красива бездна.
Как красив хищник перед прыжком.



 
 
 

— Вы всегда такой оптимистичный? — спросила Найт, и
в её голосе была слабая, нервная усмешка.

— Только когда я нахожусь в корабле, который не должен
существовать, — ответил Восс. — В остальное время я про-
сто кошмар.

Харлоу хмыкнул. Дрейк не издал ни звука. Они шли даль-
ше.

Туннель расширялся. Стены отступали, и они оказались
в новом зале — ещё больше, чем первый. Здесь структуры
были выше, массивнее. Некоторые из них поднимались до
потолка, образуя колонны, арки, своды. Это было похоже на
собор. На храм, построенный не людьми, а чем-то другим.
Чем-то, что имело иное представление о красоте. Иное пред-
ставление о пространстве. Иное представление о жизни.

— Смотрите, — сказала Найт, указывая вверх.
Восс поднял голову. И увидел кристаллы.
Команда двигалась осторожно, привязываясь к перилам

из неизвестного материала, который ощущался тёплым даже
сквозь перчатки.

Перила — или то, что служило перилами — тянулись
вдоль стен, вдоль пола, вдоль потолка. Они были сделаны из
чего-то, что напоминало кость — гладкой, тёплой, чуть све-
тящейся. Восс взялся за одно из них, и тепло прошло сквозь
перчатку, сквозь скафандр, прямо в его руку. Оно было жи-
вым. Оно было... приятным. Как рука друга. Как объятие.

— Оно тёплое, — сказал он.



 
 
 

— Я знаю, — ответила Найт. — Я чувствую.
— Я тоже, — сказал Харлоу. — И это меня пугает.
— Почему? — спросил Восс.
— Потому что мы в скафандрах, — сказал Харлоу. — Мы

не должны ничего чувствовать. Но мы чувствуем. Это зна-
чит, что скафандры не работают. Или что этот корабль... он
влияет на нас. Он проходит сквозь нас. Он... — он замолчал.

— Он что? — спросил Восс.
— Он нас касается, — сказал Харлоу. — Не физически.

Но касается. Я не знаю, как это объяснить. Но я чувствую,
что он нас касается.

Восс посмотрел на свои руки. На перчатки. На тёплый ма-
териал под ними. И ему показалось, что он чувствует что-то
ещё. Что-то помимо тепла. Что-то, что было глубже. Что-то,
что было в его голове.

— Не отпускайте перила, — сказал он. — Держитесь.
Идите медленно. Если почувствуете что-то странное — го-
ворите.

Они пошли дальше. Медленно. Осторожно. Держась за
тёплые перила, которые вели их вглубь корабля. Вглубь
тьмы. Вглубь чего-то, что ждало их.

Они проходили через залы, где подвешенные в невесомо-
сти кристаллы издавали едва слышимый гул.

Зал был огромным. Потолок терялся в темноте, и фонари
не могли его достичь. Но кристаллы — они были везде. Они
висели в воздухе, как звёзды, как светлячки, как осколки че-



 
 
 

го-то, что разбилось миллионы лет назад. Они были разно-
го размера — от кулака до человека — и разной формы —
остроконечные, округлые, многогранные. Они светились из-
нутри — мягким, пульсирующим светом. И они гудели. Ед-
ва слышно. На грани восприятия. Но гул был. Он проникал
в скафандры, в шлемы, в кости. Он был как песня. Как мо-
литва. Как что-то, для чего у Восса не было слов.

— Что это? — прошептала Найт. — Что это такое?
— Кристаллы, — сказал Харлоу. — Но не такие, как мы

знаем. Не минералы. Что-то другое. Что-то... — он запнулся.
— Живое? — подсказал Восс.
— Может быть, — Харлоу кивнул. — Может быть, они

живые. Может быть, это их способ... существовать. Может
быть, это их способ думать. Или общаться. Или спать.

— Спать? — переспросил Восс.
— Они не двигаются, — сказал Харлоу. — Они просто

висят. И светятся. И гудят. Как будто... как будто они ждут.
Как будто они спят и видят сны.

Восс смотрел на кристаллы. На их свет. На их гул. И ему
казалось, что он слышит что-то в этом гуле. Что-то знако-
мое. Что-то, что он знал. Что-то, что он забыл. Как будто
кристаллы пытались ему что-то сказать. Что-то важное. Что-
то, что он должен был понять.

— Не слушайте, — резко сказал он. — Не слушайте гул.
Это может быть... — он не знал, что это может быть. — Про-
сто не слушайте.



 
 
 

— Как мы можем не слушать? — спросила Найт. — Он
везде.

— Сосредоточьтесь на другом, — сказал Восс. — На ды-
хании. На шагах. На чём угодно. Просто не слушайте.

Они пошли дальше. Кристаллы остались позади. Но гул не
исчез. Он остался в их головах. Как эхо. Как воспоминание.
Как что-то, что они не могли забыть, даже если бы захотели.

В одном из отсеков разведчики нашли останки экипажа,
но не человеческие — спрессованные фигуры из минералов,
словно их тела превратились в камень за мгновение.

Отсек был небольшим — метров десять в диаметре. Сте-
ны здесь были гладкими, без структур, без наростов. И в цен-
тре, на полу, лежали они.

Восс сначала не понял, что видит. Фигуры. Окаменевшие.
Спрессованные. Они лежали на полу, как статуи, как изва-
яния, как что-то, что было создано скульптором с больным
воображением. Но это не были статуи. Это были тела. Те-
ла существ, которые когда-то были живыми. Которые ходи-
ли, дышали, думали. Которые, возможно, были такими же
исследователями, как они. Которые пришли сюда миллионы
лет назад и никогда не ушли.

— Боже мой, — прошептала Найт. — Боже мой.
Она опустилась на колени рядом с одной из фигур. Фи-

гура была... гуманоидной. Две руки, две ноги, голова. Но
пропорции были другими. Слишком длинные конечности.
Слишком большая голова. Слишком тонкие пальцы. И ли-



 
 
 

цо... лицо было застывшим в выражении, которое Восс не
мог прочитать. Ужас? Удивление? Может быть, принятие.
Может быть, что-то ещё.

— Они превратились в камень, — сказала Найт. — Мгно-
венно. Как будто... как будто что-то высосало из них всю вла-
гу. Всю жизнь. Всё.

— Что это было? — спросил Восс.
— Я не знаю, — Найт покачала головой. — Но это не было

насилием. Нет следов борьбы. Нет ран. Они просто... оста-
новились. И стали камнем.

— Сколько их? — спросил Восс.
— Двенадцать, — сказал Дрейк. Он уже обошёл отсек,

пересчитал. — Двенадцать тел. Все в одинаковых позах. Все
повёрнуты головами в одну сторону.

— В какую? — спросил Восс.
Дрейк показал. В глубину корабля. Туда, куда они шли.

Туда, где, согласно сканерам, находился объект с плотной
энергетической подписью.

— Они шли туда, — сказал Восс. — Они шли туда, и что-
то случилось. Что-то, что убило их всех. Мгновенно.

— Или они сами это сделали, — тихо сказала Найт. —
Может быть, они знали, что не вернутся. Может быть, они
хотели остаться здесь. Навсегда.

— Как памятники, — сказал Харлоу. — Как предупре-
ждение.

— Или как приглашение, — сказал Восс. — Идём дальше.



 
 
 

Капитан приказал собрать образцы и продолжать движе-
ние к центру корабля, где, согласно сканерам, находился
объект с плотной энергетической подписью.

— Найт, — сказал Восс. — Собери образцы. Волосы, если
есть. Кожу, если сохранилась. Всё, что сможешь. Но быстро.
У нас мало времени.

— Есть, — Найт открыла свою сумку и достала инстру-
менты. Она работала быстро, профессионально. Скальпель,
пинцет, контейнеры. Она взяла образец с одной из фигур —
кусочек окаменевшей плоти, если это можно было назвать
плотью. Потом ещё один. Потом ещё.

— Харлоу, — продолжил Восс. — Ты уверен, что сканеры
показывают центр?

— Да, — Харлоу кивнул. — Энергетическая подпись уси-
ливается. Мы близко. Может, сто метров. Может, меньше.

— Что там?
— Я не знаю, — Харлоу посмотрел на данные. — Но это...

это не просто энергия. Это что-то структурированное. Орга-
низованное. Как будто там... как будто там сердце.

— Сердце, — повторил Восс. — Корабль с сердцем.
— Мы уже видели органы, — сказала Найт, не отрываясь

от работы. — Почему бы и не сердце?
— Потому что это означает, что корабль жив, — сказал

Восс. — А если он жив, то он может... — он замолчал.
— Что? — спросила Найт.
— Проснуться, — сказал Восс.



 
 
 

Тишина. Они смотрели друг на друга. Потом на тела. На
окаменевшие фигуры, которые шли туда же, куда шли они.
Которые, возможно, тоже хотели найти сердце. Которые, воз-
можно, его нашли.

— Мы всё ещё идём? — тихо спросил Харлоу.
Восс посмотрел на него. Потом на Дрейка. Потом на Найт.

Потом на тела.
— Да, — сказал он. — Мы идём. Мы должны узнать, что

это. Мы должны понять, почему эти существа погибли. И мы
должны убедиться, что это не повторится с нами.

— А если повторится? — спросил Харлоу.
— Тогда, по крайней мере, мы будем знать, что это, —

сказал Восс. — И, возможно, сможем предупредить других.
Чтобы никто больше не пришёл сюда. Чтобы никто больше
не превратился в камень.

Он посмотрел на тела ещё раз. На их застывшие лица. На
их протянутые руки, которые указывали в глубину корабля.
В глубину тьмы. В глубину чего-то, что ждало их.

— Идём, — сказал он. — И будьте готовы ко всему.

Глава 4

Центральный зал этого корабля открылся перед ними как
огромная сфера, стены которой были испещрены геометри-
ческими узорами, менявшими цвет при приближении лю-
дей.



 
 
 

Восс понял, что они дошли, ещё до того, как увидел сам
зал. Туннель, по которому они шли, начал расширяться —
сначала медленно, потом всё быстрее, — и стены, которые
ещё минуту назад были в нескольких метрах друг от друга,
вдруг отступили, растворились, исчезли. И тогда перед ними
открылось пространство.

Это была сфера. Идеальная. Огромная. Метров пятьдесят
в диаметре, может, больше. Восс не мог точно сказать — его
глаза отказывались верить в то, что видели. Сфера была на-
столько правильной, настолько геометрически совершенной,
что казалась не созданной, а вычисленной. Как будто кто-то
взял математическое уравнение и превратил его в камень.

Стены — нет, поверхность сферы — были покрыты узо-
рами. Тысячами, миллионами узоров. Геометрических. Точ-
ных. Идеальных. Треугольники, квадраты, шестиугольни-
ки, спирали, фракталы — они переплетались, соединялись,
образовывали сложные, запутанные структуры, которые не
имели ни начала, ни конца. И они меняли цвет. Медленно,
плавно, как масло на поверхности воды. Когда Восс сделал
шаг вперёд, узоры рядом с ним вспыхнули ярко-синим. Ко-
гда он отступил, они стали фиолетовыми. Когда он повернул
голову, они позеленели. Они реагировали на него. Они зна-
ли, что он здесь.

— Это... — Харлоу замолчал. Он не мог подобрать слов.
— Это...

— Я знаю, — сказал Восс. — Я знаю.



 
 
 

— Что это? — прошептала Найт. — Что это за место?
— Центр, — сказал Восс. — Мы дошли до центра.
Он посмотрел на сканеры. Энергетическая подпись была

здесь. Прямо здесь. В центре сферы. В самом сердце кораб-
ля. И она была... огромной. Подавляющей. Она пульсирова-
ла, как живое сердце, и её ритм совпадал с ритмом узоров на
стенах. Совпадал с ритмом их собственных сердец.

— Осторожно, — сказал Восс. — Все остаёмся здесь. Я
иду один.

— Капитан, — начала Найт, но он перебил её.
— Это приказ, доктор. Если что-то случится со мной, вы

немедленно возвращаетесь к шлюпке. Это не обсуждается.
Он не стал ждать ответа. Он пошёл вперёд, в центр сферы,

туда, где, согласно сканерам, находился источник энергии.
В самой середине, паря над пьедесталом из чёрного кам-

ня, находился предмет размером с человеческий череп. Он
не отражал свет, а поглощал его, создавая вокруг себя едва
заметную воронку видимости.

Восс увидел его, когда до центра оставалось метров де-
сять. И остановился.

Предмет парил в воздухе. Он не был подвешен, не был
прикреплён, не был ни на чём закреплён. Он просто висел —
в полуметре над пьедесталом из чёрного камня, — и вокруг
него было что-то странное. Пространство вокруг предмета
казалось... неправильным. Искажённым. Как будто свет, про-
ходя рядом с ним, изгибался, закручивался в спираль, исче-



 
 
 

зал. Воронка. Едва заметная, но она была. Восс видел, как
звёздный свет — тот, что проникал сюда через трещины в
корпусе, через разрывы, через миллионы лет забвения, —
искривлялся, затягивался внутрь, исчезал. Предмет погло-
щал свет. Не отражал, не преломлял, не рассеивал. Погло-
щал. Как чёрная дыра. Как бездна. Как что-то, что не долж-
но существовать в этом мире.

Пьедестал был таким же странным. Чёрный камень —
гладкий, отполированный, без единой трещины или скола.
Он был квадратным, метра два в ширину, и его поверхность
была настолько тёмной, что казалась не материей, а отсут-
ствием материи. Провалом в пространстве. Дырой в реаль-
ности. Восс смотрел на него, и ему казалось, что он смотрит
в колодец. В колодец без дна. В колодец, который смотрит
в ответ.

— Капитан, — голос Харлоу в наушниках. — Что там?
— Пока не знаю, — ответил Восс. — Стойте на месте. Я

подхожу.
Он подошёл ближе. Ещё на пять метров. Ещё на три. Ещё

на два. Теперь он стоял прямо перед пьедесталом. Прямо под
парящим предметом. И он видел его. Видел так чётко, как
никогда ничего не видел.

Предмет был размером около 20 см. Может, чуть больше.
Может, чуть меньше. Он был идеально гладким. Идеально.
На его поверхности не было ни царапин, ни швов, ни неров-
ностей. Ничего. Только абсолютная, безупречная гладкость.



 
 
 

Как будто его отполировали в течение миллиардов лет. Как
будто его выточили из чего-то, что никогда не знало несо-
вершенства.

И он был холодным. Восс поднял руку — медленно, осто-
рожно — и его скафандр тут же зафиксировал резкий скачок
энергии, хотя сам предмет оставался холодным.

— Капитан, — голос Харлоу был резким, напряжённым.
— Ваши показатели... они скачут. Что происходит?

— Я ещё не коснулся, — ответил Восс. — Я просто рядом.
— Ваш скафандр фиксирует... — Харлоу замолчал, потом

продолжил: — Это невозможно. Энергия идёт от вас, не к
вам. Вы излучаете. Как будто... как будто вы сами стали ис-
точником.

Восс посмотрел на свой скафандр. На дисплей на за-
пястье. Данные скакали, как сумасшедшие. Энергия, темпе-
ратура, радиация — всё было в норме, но что-то было не так.
Что-то, что не поддавалось измерению. Что-то, что было за
пределами приборов.

— Я не чувствую ничего, — сказал он. — Рука холодная.
Воздух холодный. Всё нормально.

— Это не нормально, капитан, — сказала Найт. — Ваш
пульс — сто восемьдесят. Ваше давление — сто восемьдесят
на сто двадцать. Вы в состоянии гиперстимуляции. Ваше те-
ло реагирует на что-то, чего мы не видим.

Восс посмотрел на свои руки. Они не дрожали. Они были
спокойны. Но внутри, где-то глубоко, он чувствовал что-то.



 
 
 

Что-то, что нарастало. Что-то, что было похоже на... ожида-
ние. Как будто он ждал этого всю жизнь. Как будто он всегда
знал, что найдёт это.

Артефакт был гладким, с идеальной поверхностью, на ко-
торой не было ни царапин, ни швов.

Он смотрел на него. На эту гладкость. На эту пустоту. На
эту поверхность, которая не отражала ничего, потому что по-
глощала всё. И он думал о том, сколько лет этому предмету.
Сколько тысяч, миллионов, миллиардов лет он висит здесь,
в центре этого корабля, в центре этой сферы, в центре этой
тьмы. Ждёт. Ждёт кого-то. Ждёт его.

— Что ты? — прошептал Восс. — Что ты такое?
Артефакт не ответил. Он просто висел. Просто поглощал

свет. Просто был.
Восс не планировал касаться. Он хотел просто посмот-

реть. Изучить. Понять. Но его рука двигалась сама. Медлен-
но. Плавно. Как будто кто-то другой управлял ею. Как будто
что-то тянуло её вперёд. Что-то, чему он не мог сопротив-
ляться. Что-то, чему он не хотел сопротивляться.

Его пальцы — в толстых перчатках скафандра — косну-
лись поверхности артефакта.

И мир изменился.
Сначала был звук. Мелодия. Она появилась в его шлеме

— не снаружи, не через наушники, а внутри. В его голове. В
его костях. В его крови. Это был хор. Голоса. Многие. Сотни.
Тысячи. Они пели. Не словами. Звуками. Нотами, которых



 
 
 

не существует в человеческой музыке. Мелодия была стран-
ной, чужеродной, но в то же время... знакомой. Как будто он
слышал её раньше. Как будто он знал её всю жизнь. Как буд-
то она была частью его.

И голоса. Они пели на языке, у которого не было гласных.
Только согласные. Только шипение, свист, щелчки. Только
звуки, которые человеческое горло не могло воспроизвести.
Но Восс понимал их. Не словами. Чувствами. Образами.
Мыслями, которые не были его собственными.

Ты пришёл.
Мы ждали.
Мы ждали долго.
Мы ждали тебя.
Восс хотел отнять руку. Хотел отступить. Хотел закри-

чать. Но не мог. Его тело не слушалось. Его рука была при-
клеена к артефакту. Его глаза были прикованы к поверхно-
сти. Его разум был... не его.

Экипаж замер, поражённый необъяснимым эффектом.
Артефакт начал медленно вращаться, и на его поверхности
проступили точки света, укладывающиеся в узнаваемые, но
чужеродные символы.

— Капитан! — крик Харлоу. — Капитан, что происхо-
дит?!

Восс не ответил. Он не мог. Он смотрел на артефакт, и ар-
тефакт смотрел на него. Точки света. Они появлялись на по-
верхности. Одна за другой. Медленно. Ритмично. Как звёз-



 
 
 

ды на ночном небе. Как огни города. Как жизнь, зарождаю-
щаяся из ничего. И они складывались. В символы. В знаки.
В письмена.

Это был тот же язык. Тот же, что на стенах корабля. Тот
же, что на корпусе. Тот же, что на телах окаменевших су-
ществ. Но здесь он был живым. Здесь он двигался. Здесь он
говорил. Восс смотрел на символы, и он понимал их. Не ра-
зумом. Не логикой. Чем-то другим. Чем-то, что было глуб-
же. Чем-то, что было древнее.

Ты — ключ.
Ты — дверь.
Ты — путь.
Мы ждали тебя.
Мы спали.
Ты разбудил нас.
Восс чувствовал, как что-то меняется внутри него. Как

что-то просыпается. Что-то, что спало долго. Что-то, что бы-
ло частью его, но о чём он не знал. Что-то, что было заложе-
но в него ещё до рождения. До зачатия. До начала времён.

— Капитан! — голос Найт. — Ваш пульс — двести! Вы в
опасности! Отпустите артефакт!

— Я не могу, — прошептал Восс. — Я не могу.
— Что значит «не могу»?! — Харлоу. — Просто уберите

руку!
— Я не могу, — повторил Восс. — Он не отпускает.
Артефакт вращался. Медленно. Величественно. Точки



 
 
 

света складывались в узоры. Узоры складывались в картины.
Картины складывались в.… что-то. Что-то, что Восс не мог
описать. Что-то, что было больше, чем он. Больше, чем че-
ловечество. Больше, чем всё, что он знал.

Он видел звёзды. Миллиарды звёзд. Галактики. Туманно-
сти. Он видел рождение и смерть миров. Он видел существа,
которые жили и умирали. Он видел войны и мир. Он видел
любовь и ненависть. Он видел всё. Всё, что было. Всё, что
есть. Всё, что будет.

И он видел их. Существа, которые построили этот ко-
рабль. Существа, которые создали этот артефакт. Существа,
которые спали здесь миллионы лет. Они были... красивыми.
И ужасными. Они были... живыми. И мёртвыми. Они были...
всем. И ничем.

Мы — древние.
Мы — первые.
Мы — последние.
Мы ждали тебя.
Восс чувствовал, как слёзы текут по его щекам. Он не пла-

кал. Он не мог плакать. Но слёзы были. Они были горячими.
Они были настоящими. Они были... его.

— Капитан! — голос Дрейка. — Капитан, ответьте!
— Я... — Восс с трудом говорил. — Я вижу... я вижу всё...
— Что вы видите?! — Харлоу. — Что происходит?!
— Они... — Восс замолчал. Он смотрел на артефакт. На

точки света. На символы. На картины. — Они ждали нас.



 
 
 

Они ждали... меня.
Артефакт остановился. Точки света погасли. Символы ис-

чезли. Мелодия стихла. И в тишине — абсолютной, всеобъ-
емлющей, давящей — Восс услышал свой собственный го-
лос. Свой собственный шёпот.

— Я держу в руках ключ.
Он посмотрел на артефакт. На его гладкую, идеальную по-

верхность. На его чёрную, поглощающую пустоту. И он по-
нял.

Капитан понял, что держит в руках не просто древность,
а ключ к чему-то невообразимо масштабному.

Глава 5

Капитан Восс забрал артефакт с собой и вернулся на ко-
рабль, и это решение он принял не разумом, а чем-то дру-
гим. Чем-то, что было глубже разума. Чем-то, что сидело в
его костях, в его крови, в его древнем, рептильном мозгу, ко-
торый знал только одно: возьми это. Возьми, пока можешь.
Возьми, пока оно не проснулось окончательно.

Он не помнил, как вышел из центральной сферы. Не пом-
нил, как шёл по туннелям, мимо окаменевших тел, мимо
кристаллов, мимо пульсирующих стен. Не помнил, как до-
брался до шлюпки. Он помнил только руки Харлоу на своих
плечах, голос Найт в наушниках — резкий, обеспокоенный,
— и ощущение артефакта в перчатках. Тяжёлого. Холодно-



 
 
 

го. Чужого.
Он нёс его, прижав к груди, как ребёнка. Как бомбу. Как

что-то, что нельзя ронять.
— Капитан, — Харлоу. — Капитан, что вы делаете?
— Забираю, — ответил Восс, и его голос звучал странно.

Спокойно. Слишком спокойно. — Мы не можем оставить
его здесь.

— Мы не можем забрать его! — Харлоу повысил голос.
— Это... это не наше! Это принадлежит этому месту!

— Оно ждало нас, — сказал Восс. — Оно ждало меня. И
теперь оно пойдёт со мной.

— Это безумие! — Харлоу схватил его за руку. — Капи-
тан, послушайте себя! Это не вы! Это артефакт говорит че-
рез вас!

Восс посмотрел на него. И Харлоу отшатнулся. Что-то бы-
ло в глазах капитана. Что-то, что не было человеческим. Что-
то, что было древним. Что-то, что было... чужим.

— Это моё решение, — сказал Восс. — И мы уходим.
Он не стал слушать возражения. Он пошёл к шлюпке, и

его команда — Харлоу, Найт, Дрейк — последовала за ним.
Они не спорили. Они не могли спорить. Потому что что-то в
голосе Восса, что-то в его глазах, что-то в его осанке говори-
ло им: это не обсуждается. Это уже решено. Кем-то. Чем-то.

Обратный путь занял меньше времени. Может, потому
что они торопились. Может, потому что корабль отпускал
их. Может, потому что он хотел, чтобы они ушли. Чтобы они



 
 
 

забрали артефакт. Чтобы они отнесли его туда, куда он дол-
жен был попасть.

Шлюпка отчалила от чужого корабля через двадцать ми-
нут. Внутри неё было тесно, жарко и тихо. Восс сидел в крес-
ле пилота, и артефакт лежал у его ног, в специальном кон-
тейнере, который Харлоу соорудил на скорую руку из под-
ручных материалов. Контейнер был простым — металличе-
ский ящик, обёрнутый в изолирующую плёнку, — но он дол-
жен был блокировать любые сигналы.

Поместил артефакт в специальный контейнер, который
изолировал все сигналы и не выпускал их наружу. Коман-
да не верила, что это сработает, но контейнер действительно
помог, сигналы от артефакта не пропали полностью, но ста-
ли почти незаметны.

— Это не сработает, — сказал Харлоу, когда Восс опустил
артефакт в контейнер. — Ничто не может блокировать то,
что мы видели. Это не радиация. Не электромагнетизм. Это
что-то другое.

— Тогда мы хотя бы попробуем, — ответил Восс.
Он закрыл крышку. Защёлкнул замки. Обмотал контей-

нер изолирующей плёнкой. Потом ещё одним слоем. Потом
ещё одним. Когда он закончил, контейнер был похож на ко-
кон.

Сначала ничего не произошло. Артефакт молчал. Его сиг-
нал — тот самый, что сводил с ума датчики, что заставлял
сканеры сходить с ума, — исчез. Или почти исчез. Осталась



 
 
 

только слабая, едва заметная пульсация. Как далёкое эхо.
Как воспоминание о звуке.

— Он всё ещё там, — сказала Найт, глядя на показатели.
— Я всё ещё его чувствую. Слабо. Но чувствую.

— Это лучше, чем ничего, — сказал Восс.
— Это не лучше, — Харлоу покачал головой. — Это как

накрыть вулкан одеялом. Рано или поздно он прорвётся.
— Тогда мы должны добраться до базы раньше, чем это

случится, — сказал Восс. — Рулевой, курс на «Титан». Мак-
симальная скорость.

Фрегат «Скиталец» срочно с данной находкой рванул на
базу.

Прыжок в гиперпространство был долгим. Три дня. Три
дня в замкнутом пространстве, с артефактом в трюме, с ощу-
щением, что что-то не так. Экипаж не спал. Не мог спать.
Люди ходили по коридорам, как призраки, и их лица были
бледными, а глаза — пустыми. Они не говорили об артефак-
те. Они не говорили ни о чём. Они просто ждали.

Восс сидел в своей каюте. Он не спал. Он смотрел на сте-
ну. На металлическую стену, покрытую царапинами и следа-
ми от старой краски. И он думал.

Он думал о голосах. О тех, что пели в его голове. Ты —
ключ. Ты — дверь. Ты — путь. Что это значило? Что он дол-
жен был открыть? Что он должен был найти? Что он должен
был сделать?

Он думал о своих людях. О сорока двух жизнях, которые



 
 
 

были в его руках. О их страхах. О их надеждах. О их буду-
щем. Он думал о том, что он привёл их сюда. Что он нашёл
артефакт. Что он забрал его. Что он нёс его на базу. И он
думал: правильно ли он поступил?

Он не знал ответа. Он не знал, что правильно. Он не знал,
что неправильно. Он знал только одно: он должен был это
сделать. Что-то вело его. Что-то направляло. Что-то, что бы-
ло старше его. Старше человечества. Старше всего.

На третий день они вышли из гипера. «Титан» был прямо
по курсу.

Фрегат «Скиталец» вернулся на базу «Титан» в секторе
Ориона, и артефакт немедленно попал под гриф «совершен-
но секретно».

«Титан» был одной из крупнейших баз Империи. Огром-
ная станция, вращающаяся вокруг газового гиганта, она бы-
ла домом для двадцати тысяч человек — военных, учёных,
инженеров, чиновников. Здесь решались судьбы секторов.
Здесь принимались решения, которые влияли на миллиарды
жизней.

И здесь, в одном из самых защищённых отсеков, должен
был оказаться артефакт.

Встреча была холодной. Восс ожидал этого. Как только
«Скиталец» вошёл в док, к нему подошли люди в чёрной
форме — не военные, не учёные. Что-то другое. Что-то, что
не имело названия. Они не представились. Они не задава-
ли вопросов. Они просто взяли контейнер с артефактом и



 
 
 

ушли.
— Капитан Восс? — один из них, высокий мужчина с

пустыми глазами, повернулся к нему. — Вы и ваш экипаж
должны пройти со мной.

— Куда? — спросил Восс.
— В карантин, — сказал мужчина. — Это стандартная

процедура. Вы были в контакте с инопланетным объектом.
Вы должны быть изолированы. Таков протокол на данные
случаи.

— Насколько долго?
— Столько, сколько потребуется.
Капитана Восса и его команду изолировали от всех и по-

местили в карантин, так как он был первым человеком, всту-
пившим в контакт с инопланетной расой.

Карантин был белым. Белые стены. Белый потолок. Белый
пол. Белые кровати. Белые халаты. Всё белое, стерильное,
безликое. Как больница. Как тюрьма.

Восс сидел на кровати и смотрел в стену. Рядом с ним
были Харлоу, Найт, Дрейк. Они молчали. Они не смотрели
друг на друга. Они смотрели в стены. В белые, пустые, бес-
конечные стены.

— Сколько мы здесь? — спросил Харлоу через несколько
часов — или дней, Восс не знал. Время здесь текло странно.
Оно текло медленно. Оно текло быстро. Оно текло не так,
как должно было.

— Не знаю, — ответил Восс.



 
 
 

— Они хотя бы говорят с нами?
— Нет.
— Они хотя бы объясняют, что происходит?
— Нет.
Харлоу замолчал. Потом сказал:
— Я не должен был идти с вами. Я не должен был касаться

этого проклятого корабля. Я не должен был...
— Ты не касался, — сказал Восс. — Ты просто был там.

Мы все просто были там. Это не твоя вина.
— А чья? — Харлоу посмотрел на него. — Ваша?
Восс не ответил. Он не знал ответа. Он не знал, чья это

вина. Может, его. Может, ничья. Может, это вообще не было
виной. Может, это было судьбой.

— Мы не должны были забирать артефакт, — тихо сказа-
ла Найт. — Мы должны были оставить его там. На корабле.
Где он был.

— Он ждал нас, — сказал Восс.
— Откуда вы знаете? — Найт посмотрела на него. — От-

куда вы знаете, что он ждал именно нас? Может, он ждал
кого-то другого. Может, мы просто... просто случайно ока-
зались там.

— Нет, — Восс покачал головой. — Это не случайность.
Это... — он замолчал. Он не мог объяснить. Он не мог найти
слов. — Я чувствовал это. Когда я коснулся его. Я чувство-
вал, что он ждал. Ждал меня.

— Это не доказательство, — сказала Найт.



 
 
 

— Я знаю, — ответил Восс. — Но это всё, что у меня есть.
Дни шли. Или часы. Или недели. Восс не знал. Время в

карантине было странным. Оно было как вода — текло, но
не оставляло следов. Он спал. Он ел. Он смотрел в стену. Он
ждал.

Иногда приходили люди в белых халатах. Они брали
кровь. Они брали мазки. Они задавали вопросы. Одни и те
же вопросы. Снова и снова. Что вы видели? Что вы чувство-
вали? Что вы слышали? Восс отвечал. Он рассказывал всё.
О корабле. О телах. О кристаллах. О голосах. О артефакте.
Он рассказывал это снова и снова, пока слова не потеряли
смысл, пока они не стали просто звуками, просто шумом,
просто пустотой.

Люди в белых халатах кивали. Они записывали. Они ухо-
дили. И Восс оставался один. С белыми стенами. С белым
потолком. С белым полом. С белым шумом в голове.

А потом про них постепенно все забыли.
Далее все работы с артефактом шли уже без них.
В изолированной лаборатории под семью слоями защиты

собрались лучшие умы Империи — ксенобиологи, кванто-
вые физики, лингвисты древних языков.

Лаборатория находилась в самом сердце «Титана». Она
была построена специально для этого. Семь слоёв защи-
ты: физическая броня, электромагнитные щиты, гравитаци-
онные стабилизаторы, квантовые изоляторы, биологические
фильтры, психологические барьеры и — последний, самый



 
 
 

важный слой — полная изоляция от внешнего мира. Ника-
ких сигналов внутрь. Никаких сигналов наружу. Только на-
ука. Только исследования. Только правда.

Лучшие умы Империи собрались здесь. Двадцать три че-
ловека. Ксенобиологи, которые изучали жизнь за пределами
известного космоса. Квантовые физики, которые работали с
теориями, не имеющими названия. Лингвисты, которые рас-
шифровывали мёртвые языки, забытые цивилизации, исчез-
нувшие культуры. Все они были здесь. Все они хотели знать.
Все они хотели понять.

Доктор Мирейн Стоун, ведущий ксенолингвист, провела
три недели, записывая изменение символов на поверхности
объекта в ответ на раздражители.

Мирейн Стоун было сорок два года, и она была краси-
ва той красотой, которая не бросается в глаза сразу. Тёмные
волосы до плеч. Серые глаза, внимательные и острые, как
скальпель. Тонкие черты лица. Высокий лоб. Губы, которые
редко улыбались, но, когда улыбались — улыбались искрен-
не. Она была одета в простой белый халат, и на её руках были
перчатки — тонкие, латексные, стерильные. Она выглядела
как учёный. Как женщина, которая посвятила свою жизнь
знанию. Как человек, который не боится неизвестного.

Она сидела перед артефактом. Артефакт лежал на специ-
альном столе — прозрачном, изолированном, защищённом.
Он был чёрным. Гладким. Идеальным. И он молчал. Но Ми-
рейн знала, что он не молчит. Он просто ждёт. Она чувство-



 
 
 

вала это. Она чувствовала, что он смотрит на неё. Хотя у
него не было глаз. Хотя он был просто предметом. Просто
камнем. Просто чем-то, что не должно было существовать.

Три недели. Двадцать один день. Пятьсот четыре часа.
Мирейн сидела перед артефактом и записывала. Каждое из-
менение. Каждую вспышку. Каждую точку света, которая по-
являлась на его поверхности. Она использовала разные раз-
дражители: звук, свет, тепло, холод, электромагнитные по-
ля, радиацию. И артефакт отвечал. Не всегда. Не сразу. Но
отвечал. Точки света появлялись, складывались в символы,
исчезали. И Мирейн записывала. Всё. Каждую секунду.

Она заметила, что точки света образуют последовательно-
сти, похожие на звёздные координаты, но записанные в неде-
сятичной системе исчисления.

Это случилось на девятнадцатый день. Мирейн сидела пе-
ред артефактом, уставшая, голодная, но неспособная уйти.
Она смотрела на точки света — на их ритм, на их последо-
вательность, на их танец, — и что-то щёлкнуло в её голове.
Что-то, что было там всё это время, но что она не замечала.

Она смотрела на последовательность. На точки. На их рас-
положение. И она поняла.

Это были координаты.
Не просто случайные точки. Не просто узоры. Координа-

ты. Как на звёздной карте. Как на навигационном дисплее.
Точки указывали на что-то. Они говорили: здесь. Здесь. И
здесь.



 
 
 

Но система исчисления была другой. Не десятичной. Не
двоичной. Не восьмеричной. Чем-то другим. Чем-то, что
Мирейн не могла сразу распознать. Она смотрела на числа —
на последовательности точек, на их группы, на их ритм, — и
пыталась понять. Пыталась расшифровать. Пыталась найти
ключ.

И она нашла.
Это была не десятичная система. Это была система, осно-

ванная на числе двенадцать. Двенадцать точек в группе. Две-
надцать групп в цикле. Двенадцать циклов в периоде. Две-
надцать. Везде двенадцать. Как месяцы в году. Как часы на
циферблате. Как знаки зодиака. Двенадцать.

Мирейн начала записывать. Переводить. Сопоставлять.
Она работала восемнадцать часов подряд, не останавлива-
ясь, не отдыхая, не думая ни о чём, кроме чисел. И когда она
закончила, у неё была последовательность. Последователь-
ность координат. Последовательность точек в пространстве.

Она вызвала математиков.
Математики подтвердили, что это матрица простран-

ственных точек, связанных между собой геометрическими
прогрессиями.

Их было пятеро. Математики. Квантовые физики. Специ-
алисты по многомерным пространствам. Они собрались во-
круг стола, на котором лежали данные Мирейн, и смотрели
на них. Смотрели долго. Молча.

— Это матрица, — сказал наконец доктор Энрике Васкес,



 
 
 

главный математик проекта. Он был маленьким, лысым, с
глазами, которые всегда смотрели куда-то вдаль. — Опреде-
лённо матрица. Но не простая. Это... это многомерная струк-
тура. Четыре измерения. Может, пять. Может, больше.

— Что она описывает? — спросила Мирейн.
Васкес помолчал. Потом сказал:
— Пространство. Это матрица пространственных точек.

Координаты. Но не в нашей системе. Не в декартовой. Не в
сферической. Это... — он замолчал, подбирая слова. — Это
что-то другое. Более сложное. Более... элегантное.

— Геометрические прогрессии, — сказала доктор Линь,
специалист по многомерной геометрии. Она была молодой,
энергичной, с быстрыми глазами и быстрыми руками. —
Смотрите. Каждая точка связана с другой через геометриче-
скую прогрессию. Коэффициент — двенадцать. Всегда две-
надцать. Это не случайность. Это система. Это код.

— Код для чего? — спросила Мирейн.
— Для карты, — сказал Васкес. — Это карта. Координа-

ты. Точки в пространстве. Но не в нашем пространстве. Не в
нашей галактике. Это... — он посмотрел на неё. — Это где-
то ещё.

Когда данные ввели в голографический проектор, перед
учёными разверзлась трёхмерная карта, охватывающая об-
ласть за пределами Млечного Пути.

Голографический проектор на базе был не новым, ещё из
первой серии. Он стоял в центре лаборатории — огромный,



 
 
 

громоздкий, покрытый пылью. Но он работал. Он всегда ра-
ботал. Учёные ввели данные. Мирейн нажала на кнопку. И
проектор ожил.

Сначала появилась тьма. Просто тьма. Чёрная, пустая,
бесконечная. Потом появились точки. Медленно. Одна за
другой. Как звёзды на ночном небе. Как огни города. Как
жизнь, зарождающаяся из ничего. Точки складывались в ли-
нии. Линии — в структуры. Структуры — в формы. Формы
— в галактики. Галактики — в скопления. Скопления — в
сверхскопления.

Это была карта. Трёхмерная. Голографическая. Живая.
Она вращалась, пульсировала, дышала. Она была прекрасна.
И она была ужасна.

Потому что это была не наша галактика.
Учёные смотрели на неё. Молча. Потрясённо. Испуганно.

Они видели Млечный Путь — свою галактику, свой дом, —
но он был лишь точкой на краю карты. Маленькой. Незначи-
тельной. Одной из миллиардов.

А в центре карты была другая галактика. Огромная. Яр-
кая. Величественная. И от неё исходили линии. Связи. Пути.
Они тянулись через пустоту, через миллионы световых лет,
и указывали на что-то. На точку. На конкретное место.

Карта указывала на конкретную точку в соседней галак-
тике Андромеды, удалённой на два с половиной миллиона
световых лет.

— Андромеда, — прошептал Васкес. — Это Андромеда.



 
 
 

— Два с половиной миллиона световых лет, — сказала
Линь. — Это... это невозможно. Мы не можем туда добрать-
ся. Никакой корабль не может. Даже с самыми лучшими дви-
гателями. Даже с гиперпространством. Это займёт... это зай-
мёт тысячи лет.

— Но карта указывает туда, — сказала Мирейн. — Она
указывает на конкретную точку. На что-то. На что-то, что
там есть.

— Что там может быть? — спросил Васкес.
Мирейн посмотрела на карту. На точку. На то место, куда

указывали все линии. И она вспомнила голоса. Не свои. Чу-
жие. Те, что слышал Восс. Те, что он описал в своём отчёте.
Ты — ключ. Ты — дверь. Ты — путь.

— Я не знаю, — сказала она. — Но я думаю, что мы долж-
ны выяснить.

Она смотрела на карту. На Андромеду. На точку. На что-
то, что ждало там. Два с половиной миллиона световых лет
от дома. Два с половиной миллиона лет пути. Два с полови-
ной миллиона лет тайны.

И она подумала: мы нашли это. Мы нашли ключ. Но мы
не знаем, что он открывает. И, возможно, мы не хотим знать.

Карта продолжала вращаться. Точки продолжали светить-
ся. Андромеда продолжала ждать.

Глава 6



 
 
 

Новость о находке и полученных данных взорвала заседа-
ние Высшего Совета Империи, собравшегося в куполе древ-
него дворца на Титане.

Дворец стоял на Титане уже четыреста лет, и за эти че-
тыреста лет он повидал многое. Он был построен ещё до
Первой Экспансии, когда люди только-только начали осваи-
вать внешние колонии, и его купол — огромный, прозрач-
ный, гранёный, как драгоценный камень, — возвышался над
поверхностью спутника, как хрустальный шар на ладони ве-
ликана. Под куполом был сад. Настоящий сад — с деревья-
ми, с травой, с прудами, в которых плавали живые рыбы.
Сад стоил больше, чем некоторые колонии. Его поддержива-
ли сорок садовников, три климатические установки и один
небольшой ядерный реактор, спрятанный глубоко под зем-
лёй. В саду росли розы. Настоящие розы. Красные, белые,
жёлтые — они цвели круглый год, и их аромат наполнял ку-
пол, заглушая запах металла и машинного масла, который
был везде на «Титане».

В центре сада стоял зал заседаний. Круглый. С мрамор-
ным полом. С колоннами из настоящего дерева — не синте-
тики, не композита, а дерева, срубленного в лесах Земли и
привезённого сюда через полгалактики. В центре зала стоял
овальный стол, за которым могли разместиться тридцать че-
ловек. За этим столом сидели те, кто управлял Империей —
вернее, те, кто думал, что управляет.

Адмиралы. Дипломаты. Учёные. Все они были здесь.



 
 
 

И все они кричали.
Адмиралы спорили до хрипоты, утверждая, что это ло-

вушка враждебной цивилизации.
Адмирал флота Гедеон Марр был крупным мужчиной с

седыми волосами и лицом, которое, казалось, было высечено
из гранита. Он был на флоте сорок лет. Он воевал в трёх вой-
нах, подавил два мятежа и лично командовал эскадрой, ко-
торая уничтожила пиратскую базу в Поясе Ориона. Он был
живой легендой. И он был в ярости.

— Это ловушка! — рявкнул он, ударив кулаком по сто-
лу. Мрамор треснул. Никто не обратил на это внимания. —
Вы что, не понимаете? Это классическая приманка! Древний
корабль, странный артефакт, координаты в другой галактике
— это же учебник по военной тактике, глава первая, страни-
ца первая! Враг хочет, чтобы мы отправили туда корабли!

— Какой враг, адмирал? — спокойно спросил дипломат
Аарон Сингх, худощавый мужчина с тонкими очками и уста-
лыми глазами. — У нас нет данных о существовании враж-
дебной цивилизации в Андромеде. У нас вообще нет данных
о существовании там какой-либо цивилизации.

— Именно! — Марр ткнул в него пальцем. — Именно!
Мы ничего не знаем! А вы предлагаете отправить туда лю-
дей! Наши люди! Наши корабли!

— Я ничего не предлагаю, — Сингх остался спокоен. —
Я говорю, что мы не знаем. И именно поэтому мы должны
узнать, прежде чем делать выводы.



 
 
 

— Вы знаете, что случилось с экспедицией «Магеллан»?
— вступил другой адмирал, женщина с короткими рыжими
волосами и злыми глазами. Адмирал Хельга Тарн. — Мы то-
же «не знали». Мы тоже «хотели узнать». И мы потеряли две-
надцать кораблей и две тысячи человек. Из-за любопытства.
Из-за желания «узнать».

— Это было сто лет назад, — сказал Сингх. — И это была
ошибка навигации, а не враждебная цивилизация.

— Это была ошибка, — согласилась Тарн. — Но результат
тот же. Люди погибли.

— Люди всегда погибают, — тихо сказал Сингх. — Во-
прос в том, за что.

— За империю, — отрезал Марр. — За безопасность. За
то, чтобы наши граждане спали спокойно. А не за любопыт-
ство учёных, которые хотят посмотреть на новые игрушки.

— Эти «игрушки», адмирал, могут изменить всё, — ска-
зал доктор Васкес. Он сидел на дальнем конце стола, и его
лысая голова блестела в свете купола. — Вы видели карту.
Вы видели координаты. Это не просто данные. Это пригла-
шение. Кто-то — или что-то — оставило это для нас. Мил-
лионы лет назад. И ждало. Ждало, пока мы найдём.

— Приглашение, — Марр усмехнулся. — Вы знаете, что
говорят о приглашениях от незнакомцев, доктор?

— Что они могут быть опасны, — ответил Васкес. — Но
также могут быть возможностью. Шансом. Дверью, которая
открывается раз в жизни.



 
 
 

— Или дверью, за которой стоит палач с топором.
— Возможно, — Васкес пожал плечами. — Но, если мы

не откроем её, мы никогда не узнаем.
Дипломаты настаивали на необходимости дальнейшего

изучения артефакта, прежде чем отправлять туда людей.
Сингх был не один. С ним были ещё пятеро дипломатов

— мужчины и женщины, которые провели всю жизнь в пе-
реговорах, в компромиссах, в поиске решений, которые не
требовали крови. Они говорили спокойно. Они говорили ра-
зумно. И это бесило адмиралов больше всего.

— Мы должны понять, что это за артефакт, — сказала по-
сол Дария Вельт, женщина с серебристыми волосами и голо-
сом, который звучал как колокол. — Прежде чем мы отпра-
вим людей на смерть. Мы должны знать, что он делает. Как
он работает. Почему он здесь.

— Три недели, — сказал Марр. — Ваши учёные изучали
его три недели. И что они выяснили? Что это карта. Карта,
которая указывает на точку в Андромеде. И это всё.

— Это не всё, — возразила Мирейн Стоун. Она сидела
рядом с Васкесом, и её серые глаза были усталыми, но ост-
рыми. — Мы выяснили, что артефакт реагирует на раздра-
жители. Что он передаёт информацию. Что он... — она за-
молчала, подбирая слова. — Что он общается.

— Общается? — Марр посмотрел на неё. — С кем?
— С нами, — сказала Мирейн. — Мы не знаем как. Мы

не знаем, что он говорит. Но он реагирует. Он отвечает. Он...



 
 
 

ждёт.
— Ждёт чего?
— Ответа.
Марр фыркнул.
— Это не наука. Это мистика. Вы, доктор, читаете слиш-

ком много плохих романов.
— Я, адмирал, читаю данные, — ответила Мирейн, не

много повысив голос.
— И данные говорят: это не ловушка. Ловушки не ждут

миллионы лет. Ловушки не оставляют карты. Ловушки не
приглашают.

— Откуда вы знаете? — тихо спросила Тарн. — Откуда
вы знаете, что ловушки так не делают? Вы что, изучали пси-
хологию инопланетных цивилизаций? У вас есть опыт обще-
ния с существами, которые жили миллиард лет назад?

Мирейн помолчала. Потом сказала:
— Нет. Не изучала. И не имею. Но я знаю, что мы не мо-

жем сидеть и ждать, пока что-то произойдёт. Мы должны
действовать.

— Действовать, — Тарн кивнула. — Действовать. Отлич-
но. Давайте отправим корабль в Андромеду. Два с полови-
ной миллиона световых лет. Даже с лучшими гипердвигате-
лями это займёт годы. Годы, доктор. Вы готовы ждать годы?

— Мы можем построить и заодно таким образом их испы-
тать новые двигатели, такие технологии уже есть — сказал
Васкес. — У нас есть данные артефакта. Его энергетическая



 
 
 

подпись. Мы можем использовать её для...
— Для чего? — перебил Марр. — Для того, чтобы создать

оружие, которое уничтожит нас всех? Вы хоть понимаете,
что вы предлагаете? Вы предлагаете поиграть с силами, ко-
торые мы не понимаем. Вы предлагаете сунуть руку в огонь
и надеяться, что не обожжётесь.

— Мы уже обожглись, — тихо сказал Сингх. — Капитан
Восс и его экипаж уже вступили в контакт. Они уже там бы-
ли. И они живы. Они не превратились в камень. Они не были
атакованы. Они просто... были там.

— Пока, — сказал Марр. — Пока не были. Но это не зна-
чит, что не будут. Мы не знаем, что произойдёт завтра. Мы
не знаем, что произойдёт через год. Мы не знаем, что арте-
факт сделает с теми, кто его касается. Может, он уже делает
это. Может, Восс уже не человек. Может, он уже...

— Достаточно, — сказал Сингх, и его голос впервые стал
жёстким. — Капитан Восс — офицер Империи. Он выпол-
нял свой долг. И он вернулся. С данными. С артефактом. Он
не враг. Он не заражён. Он просто человек, который оказал-
ся в нужном месте в нужное время.

— Или в неправильном месте в неправильное время, —
пробормотала Тарн.

Учёные же горели нетерпением, требуя немедленной экс-
педиции.

Их было семеро. Семеро учёных, которые сидели за сто-
лом и смотрели на адмиралов и дипломатов, как дети смот-



 
 
 

рят на взрослых, которые спорят о том, можно ли пускать
детей в парк. Они слушали. Они ждали. И терпение их ис-
сякало.

— Слушайте, — сказал доктор Васкес, и его голос был
усталым, но твёрдым. — Я понимаю ваши опасения. Правда,
понимаю. Вы боитесь, что это ловушка. Вы боитесь, что мы
потеряем людей. Вы боитесь, что мы откроем ящик Пандоры
и не сможем его закрыть.

— Именно, — кивнул Марр.
— Но вы не понимаете одного, — продолжил Васкес. —

Это не мы нашли артефакт. Это артефакт нашёл нас. Он
ждал миллионы лет. Он ждал, пока кто-то — кто угодно —
придёт и заберёт его. И этим кем-то оказались мы. Это не
случайность. Это не совпадение. Это... — он замолчал, под-
бирая слово. — Это приглашение. Приглашение, которое мы
не можем игнорировать.

— Можем, — сказал Марр. — Мы можем уничтожить ар-
тефакт. Прямо сейчас. И забыть обо всём. Забыть о корабле.
Забыть о карте. Забыть о Андромеде.

Тишина. Все посмотрели на него. Даже Тарн выглядела
удивлённой.

— Уничтожить? — переспросила Мирейн. — Вы серьёз-
но?

— Абсолютно, — Марр встретил её взгляд. — Это самый
безопасный вариант. Мы не знаем, что это. Мы не знаем, что
оно делает. Мы не знаем, чего оно хочет. Единственный спо-



 
 
 

соб обезопасить себя — избавиться от него.
— И вы готовы взять на себя ответственность? — тихо

спросила Мирейн. — Вы готовы уничтожить то, что может
быть ключом к пониманию вселенной? Ключом к другим ци-
вилизациям? Ключом к нашему будущему?

— Я готов, — сказал Марр. — Потому что моя работа —
защищать Империю. Не исследовать. Не открывать. Защи-
щать.

— А моя работа, — сказала Мирейн, — исследовать. И
я не позволю вам уничтожить то, что мы только начали по-
нимать.

— Вы не позволите? — Марр усмехнулся. — Доктор, вы
учёный. Вы не принимаете решений. Вы даёте рекоменда-
ции. Решения принимают другие.

— Тогда пусть другие и решают, — сказала Мирейн. —
Но я скажу вам одно: если вы уничтожите артефакт, вы уни-
чтожите шанс. Шанс, который выпадает раз в миллиард лет.
И вы будете проклинать себя до конца жизни.

— Или буду благодарить, — сказал Марр.
Спор длился три дня.
Три дня в куполе. Три дня без сна. Три дня криков, спо-

ров, угроз, компромиссов. Адмиралы требовали уничтожить
артефакт. Дипломаты требовали подождать. Учёные требо-
вали действовать. Все требовали. Никто не слушал.

Еду приносили прямо в зал. Кофе лился рекой. Мрамор-
ный пол покрылся пятнами от пролитых напитков. Розы в



 
 
 

саду вяли — климатические установки работали на преде-
ле, но не справлялись с жаром человеческих эмоций. Садов-
ники ходили вокруг купола и качали головами. Они видели
многое. Но такого — никогда.

На третий день, к вечеру, когда силы у всех были на ис-
ходе, когда голоса охрипли, а головы гудели, двери зала от-
крылись.

И вошёл Император.
Император вынес свой вердикт — миссия будет, но

небольшая, секретная, с возможностью немедленного от-
ступления.

Император Александр IV был невысоким мужчиной.
Немного полным. С круглым лицом и мягкими руками. Он
не носил мундир, не носил корону, не носил ничего, что ука-
зывало бы на его статус. Он был одет в простой серый ко-
стюм. Он выглядел как бухгалтер. Как клерк. Как человек,
который всю жизнь просидел в конторе и не видел ничего,
кроме бумаг.

Но когда он вошёл, все замолчали. Все встали. Все скло-
нили головы.

Потому что Александр IV был не просто Императором.
Он был Императором двадцать восемь лет. Он пережил три
покушения, два мятежа и одну войну. Он был человеком,
который отправил на смерть тысячи людей — и не спал но-
чами, думая о каждом. Он был человеком, который знал, что
власть — это не привилегия. Это бремя.



 
 
 

Он сел во главе стола. Медленно. Тяжело. Как старик. Хо-
тя ему было всего шестьдесят.

— Я слушал вас, — сказал он. Его голос был тихим, но в
нём была сила. Сила, которая не нуждалась в крике. — Три
дня. Я слушал каждого из вас. И я принял решение.

Он помолчал. Обвёл взглядом зал. Адмиралы. Диплома-
ты. Учёные. Все они смотрели на него. Все они ждали.

— Миссия будет, — сказал он.
Учёные выдохнули. Адмиралы напряглись. Дипломаты

переглянулись.
— Но, — продолжил Император, — это будет не экспеди-

ция. Это будет разведка. Небольшая группа. Один корабль.
Максимум — несколько человек. Секретно. Никто не дол-
жен знать. Ни пресса, ни флот, ни даже большинство Совета.

— Ваше Величество, — начал Марр, но Император под-
нял руку.

— Я не закончил, адмирал. Миссия будет иметь возмож-
ность немедленного отступления. В любой момент. По лю-
бой причине. Если командир решит, что ситуация опасна, он
уходит. Без вопросов. Без объяснений. Это не обсуждается.

— Но что они должны делать? — спросил Сингх.
— Установить, что находится в указанной точке, — ска-

зал Император. — И вернуться с данными. Это всё. Ника-
кого героизма. Никакого контакта без разрешения. Ника-
ких «первых шагов» и «исторических моментов». Просто
посмотреть. Просто записать. Просто вернуться.



 
 
 

Он помолчал.
— Если они не вернутся, — сказал он тихо, — мы будем

знать, что там что-то есть. Что-то опасное. И мы будем го-
товы.

— Кто возглавит миссию? — спросил Марр. — Если
вы позволите, я предложу кандидатуру адмирала Тарн. Она
опытный командир, она...

— Нет, — сказал Император.
— Но...
— Я сказал нет, адмирал. Адмирал Тарн — боевой офи-

цер. Она мыслит категориями боя. Категориями угрозы. Это
хорошо для войны. Но это плохо для разведки. Нам нужен
кто-то другой.

Он посмотрел на Сингха.
— Кто-то, кто умеет принимать решения в безвыходных

ситуациях. Кто-то, кто не паникует. Кто-то, кто может ду-
мать, когда всё вокруг рушится.

Сингх кивнул. Он знал, кого имеет в виду Император. Все
знали.

Было решено, что первую экспедицию возглавит опытный
офицер с опытом дальней разведки. Выбор пал на командо-
ра Эвелин Кросс, прославившуюся спасательной операцией
в туманности Килла и имеющую репутацию человека, спо-
собного принимать решения в безвыходных ситуациях.

Эвелин Кросс было тридцать пять лет.
Она была красива той красотой, которая не требует уси-



 
 
 

лий. Светлые волосы, собранные в красивую причёску —
практично, удобную, в которой не было ничего лишнего. Се-
ро-голубые глаза, которые смотрели прямо, без страха и без
вызова. Правильные черты лица. Высокий рост. Хорошая
фигура — фигура человека, который проводит в спортзале
не меньше времени, чем на мостике. Её облегающий косми-
ческий костюм — тёмно-синий, с серебристыми вставками,
с эмблемой флота на груди — подчёркивал каждый изгиб её
тела. Она знала это. И ей было всё равно.

Она стояла в ангаре «Титана», смотрела на свой новый
корабль и думала о том, что жизнь — странная штука.

«Скиталец» — тот самый фрегат, который нашёл арте-
факт, — стоял перед ней. Его чинили, красили, заправляли.
Его готовили к новому полёту. К полёту, который мог веро-
ятно стать последним. Эвелин знала это. Она знала, что мис-
сия опасна. Она знала, что шансы вернуться — пятьдесят на
пятьдесят. Может, меньше. Но она не боялась. Она никогда
не боялась. Это было её проклятием. Или её даром.

Она вспомнила туманность Килла. Год назад. Три кораб-
ля, попавшие в гравитационную ловушку. Сто двадцать че-
ловек на борту. Она была командиром спасательной группы.
Она потеряла двух человек. Но она спасла сто восемнадцать.
Сто восемнадцать жизней. И она сделала это, потому что не
боялась. Потому что думала. Потому что действовала. Пото-
му что принимала решения, когда другие не могли.

Теперь ей предстояло принять решение снова. Только на



 
 
 

этот раз ставки были выше. На этот раз на кону была не сотня
жизней. На этот раз на кону было будущее человечества.

— Командор Кросс, — голос за спиной.
Она обернулась. Перед ней стоял капитан Восс. Он выгля-

дел усталым. Бледным. Постаревшим. Карантин не пошёл
ему на пользу. Но его глаза — его глаза были такими же.
Острыми. Внимательными. Живыми.

— Капитан, — сказала Эвелин. — Я слышала, вас выпу-
стили.

— Выпустили, — кивнул Восс. — Вчера. После трёх
недель допросов. Они хотели знать всё. Каждую деталь. Каж-
дое ощущение.

— И что вы им рассказали?
— Правду, — сказал Восс. — Всю правду. О корабле. О

телах. О кристаллах. О голосах. О артефакте.
Он помолчал.
— Они мне не поверили.
— Почему?
— Потому что правда звучит как безумие, — Восс усмех-

нулся. — Голоса. Песни. Корабль, который дышит. Тела,
превратившиеся в камень. Кто в это поверит?

Эвелин посмотрела на него. Долго. Внимательно.
— Я поверю, — сказала она.
Восс посмотрел на неё. И что-то в его глазах изменилось.

Что-то, что было похоже на благодарность.
— Вы идёте туда, — сказал он. Это был не вопрос.



 
 
 

— Да, — ответила Эвелин. — Император приказал.
— Тогда послушайте меня, — Восс подошёл ближе. Его

голос стал тихим. Напряжённым. — Когда вы будете там...
когда вы найдёте то, что ищете... не касайтесь артефактов. Не
берите их. Не пытайтесь понять их. Просто смотрите. Просто
записывайте. И уходите.

— Почему?
— Потому что они не отпускают, — сказал Восс. — Я дер-

жал тот артефакт в руках. Я чувствовал его. Я слышал голо-
са. И я до сих пор их слышу. Каждую ночь. Каждый раз, ко-
гда закрываю глаза. Они говорят со мной. Они ждут меня.
Они... — он замолчал.

— Что они говорят? — тихо спросила Эвелин.
Восс посмотрел на неё. И в его глазах она увидела что-то,

что заставило её вздрогнуть. Что-то древнее. Что-то чужое.
Что-то, что не было Воссом.

— Они говорят: «Ты вернёшься», — сказал он. — «Ты
вернёшься, потому что ты знаешь куда нужно возвращаться.
Ты — путь».

Он помолчал.
— Я не хочу возвращаться.
Эвелин смотрела на него. На его усталое лицо. На его пу-

стые глаза. На его руки, которые слегка дрожали.
— Капитан, — сказала она. — Я не вы. Я не буду касаться

того, чего не понимаю. Я не буду слушать голоса. Я просто
выполню миссию. И вернусь.



 
 
 

— Все так говорят, — Восс покачал головой. — Все. Но
артефакт не спрашивает. Он просто берёт. Он берёт тебя, и
ты уже не тот, кем был. Ты уже не человек. Ты уже...

Он замолчал. Посмотрел на свои руки. Потом на неё.
— Теперь мой корабль ваш. — Берегите его.
— Меня и мой экипаж отстранили, пока на время.
— Не повторяйте моих ошибок, просто будьте осторож-

ны, командор, — сказал он. — Пожалуйста.
Он повернулся и ушёл. Эвелин смотрела ему вслед. Она

смотрела, как он идёт — медленно, тяжело, как старик, — и
думала о том, что он сказал.

Глава 7

Эвелин Кросс собрала свой экипаж лично, выбирая не по
документам, а по характеру.

Она сидела в своём кабинете на «Титане» — маленьком,
тесном, заваленном бумагами и голографическими планше-
тами, — и просматривала досье. Сотни досье. Тысячи. Она
читала их три дня. Она не спала. Она пила кофе — литрами,
— и её глаза горели от усталости, но она не останавливалась.
Потому что знала: от её выбора зависят жизни. Не только её
собственная. Жизни тех, кого она возьмёт с собой. И, воз-
можно, жизни миллиардов.

Император сказал: минимальный экипаж. Она и два по-
мощника. Не больше. «Скиталец» был модифицирован —



 
 
 

его ИИ, «Оракул», был способен заменить большую часть
экипажа. Навигация, инженерия, связь, медицинская под-
держка — всё это «Оракул» мог делать сам. Но ИИ не мог
думать, как человек. Не мог чувствовать. Не мог принимать
решения, когда логика отказывала. Для этого нужны были
люди. Два человека. Лучших из лучших.

Она выбрала их за неделю. Не потому, что они были са-
мыми квалифицированными — хотя и это тоже. А потому,
что они были правильными. Потому что они были теми, кто
не сломается. Кто не запаникует. Кто будет рядом, когда всё
пойдёт не так.

Её первым помощником стал лейтенант Гарретт Вейн, пи-
лот-штурман, способный вывести корабль из гравитацион-
ного колодца нейтронной звезды.

Гарретт Вейн был высоким, худым, с длинными пальцами
и глазами цвета зимнего неба. Ему было тридцать два, и он
выглядел на двадцать пять — моложавое лицо, лёгкая небри-
тость, вечная улыбка, которая, казалось, никогда не сходила
с его губ. Но за этой улыбкой скрывался один из лучших пи-
лотов Империи.

Он вырос на грузовом корабле. Его родители были тор-
говцами, которые перевозили грузы между колониями, и он
провёл детство в тесных каютах, глядя на звёзды через иллю-
минаторы. Он научился пилотировать раньше, чем научился
читать. К двенадцати годам он знал все типы двигателей, все
системы навигации, все возможные аварийные ситуации. К



 
 
 

восемнадцати он поступил в академию — не потому, что хо-
тел, а потому, что не знал, что делать ещё. К двадцати пяти
он был лучшим выпускником своего курса. К тридцати —
легендой.

Его репутация была построена на одном случае. Три года
назад он служил на крейсере «Немезида», который патрули-
ровал границу с сектором, где не было ни звёзд, ни планет —
только нейтронная звезда, одинокая и злая. Крейсер попал в
её гравитационный колодец. Двигатели отказали. Связь про-
пала. Экипаж готовился к смерти. Но Вейн — тогда ещё лей-
тенант — сел за руль и сделал невозможное. Он использовал
гравитацию звезды, чтобы разогнать корабль, потом вывел
его по дуге, потом — в последний момент — запустил ава-
рийные двигатели и вырвался. Он спас сто двадцать человек.
Он не потерял никого.

Когда Эвелин спросила его, как он это сделал, он пожал
плечами и сказал:

— Я просто почувствовал. Звезда хотела нас убить. Но
она не знала, что я умею танцевать.

Эвелин взяла его. Не потому, что он был лучшим пилотом
— хотя он и был. А потому, что он не боялся. Никогда. Даже
когда должен был.

Вторым — сержант Томас «Том» Рилл, специалист по
первичному контакту и выживанию в экстремальных усло-
виях.

Томас Рилл был полной противоположностью Вейна.



 
 
 

Невысокий. Коренастый. С широкими плечами и руками,
которые, казалось, были созданы для того, чтобы ломать, а
не строить. Ему было сорок. Он выглядел на пятьдесят. Его
лицо было покрыто шрамами — следами от ожогов, поре-
зов, ударов. Его левый глаз был заменён кибернетическим —
красным, светящимся, жутким. Он никогда не улыбался. Он
никогда не повышал голоса. Он говорил мало и делал много.

Он был единственным выжившим в инциденте на коло-
нии «Новая Эдем». Колония была атакована — кем или чем,
до сих пор не было известно. Когда спасательная группа при-
была, они нашли только руины. И Рилла. Он был ранен, обо-
жжён, почти мёртв. Но он был жив. Он выжил в одиночку, в
течение трёх недель, в условиях, которые убили бы любого
другого. Он питался тем, что находил. Он прятался от того,
что охотилось на него. Он ждал.

Когда его спросили, как он выжил, он сказал только одно:
— Я не хотел умирать.
Эвелин взяла его. Не потому, что он был специалистом по

контакту — хотя он и был. А потому, что он знал, как выжи-
вать. Знал, как не сдаваться. Знал, как оставаться человеком,
даже когда всё человеческое умирает.

Трое они сели за стол в кают-компании фрегата «Скита-
лец», обсуждая маршрут.

«Скиталец» был не просто кораблём. Он был легендой.
Тот самый фрегат, который нашёл артефакт. Тот самый ко-
рабль, который вернулся из тьмы с чем-то, что не должно



 
 
 

было существовать. Его корпус — чёрный, матовый, погло-
щающий свет — был покрыт слоями брони и стелс-покры-
тием, которое делало его невидимым для большинства сен-
соров. Его двигатели были экспериментальными. Его ИИ —
«Оракул» — был одним из самых продвинутых в Империи.

Кают-компания была маленькой. Стол. Четыре стула. Го-
лографический проектор в центре. Стены — серые, метал-
лические, без украшений. Никаких картин, никаких расте-
ний, ничего, что могло бы напомнить о доме. Это был ко-
рабль. Не дом. Корабль. Но в этом корабле была память. Па-
мять о том, что он видел. О том, что он нашёл. О том, что
он принёс.

Эвелин сидела во главе стола. Вейн — справа. Рилл —
слева. Перед ними мерцала голографическая карта. Андро-
меда. Точка. Два с половиной миллиона световых лет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/nikolay-stef/golos-iz-pustoty-74541497/
https://www.litres.ru/book/nikolay-stef/golos-iz-pustoty-74541497/

	Конец ознакомительного фрагмента.

