

Николай Петров

Человек, который сказал "нет"



Николай Петров

Человек, который сказал "нет"

«Автор»

2026

Петров Н. О.

Человек, который сказал "нет" / Н. О. Петров — «Автор», 2026

Тихая буря. Книга об одном человеке, который прошёл через потерю, безумие и свободу — отказавшись от всех ролей, которые предлагала ему вселенная. У него было всё. Деньги. Успех. Чувство контроля. А потом, в один момент, всё исчезло. То, что случилось дальше, не было срывом. Это было прорывом. Спуск в мир, где голоса говорят без слов, где каждый шаг кажется отсчётом до смерти, и где что-то огромное и безымянное предлагает ему выбор: Возьми роль. Стань богом. Или скажи «нет». Это не история о просветлении. Это не самоучитель. Это не руководство по духовному пробуждению. Это история человека, который прошёл через огонь, встретил каждое искушение, каждую иллюзию, каждое обещание власти — и выбрал остаться человеком. Написанная скупыми, поэтичными фразами, эта книга — размышление о личности, свободе и тихом счастье, которое приходит, когда перестаёшь бороться с течением и учишься доверять самой жизни. Для всех, кто когда-либо стоял на краю всего и прошептал: «Нет».

© Петров Н. О., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Николай Петров

Человек, который сказал "нет"

Глава

Глава 1. Обычный человек

Он не был пророком. Не был святым. Не был избранным.

Он был Николаем. Мужчиной сорока пяти лет. С усталыми глазами и руками, которые привыкли работать.

Он жил в обычной квартире. На пятом этаже. С видом на соседний дом. Где всегда горел свет на кухне. И где кто-то постоянно смотрел телевизор.

Утром он варил кофе. Не потому что любил. А потому что так было надо. Кофе, сигарета, новости. И день начинался.

Он делал калитки. Ремонтировал. Строил. Работал руками. И это его спасало.

Потому что руки знали, что делать. А голова — нет.

— Николай, ты чего такой?

Это Саша. Друг. Тоже мастер. Только моложе. И наивнее.

— Ничего, — ответил. — Устал.

— Все устали, — сказал Саша. — А ты как будто не здесь.

Николай посмотрел на него. Долго. Спокойно.

— А я и не здесь, — сказал он. — Я вообще не здесь.

Саша засмеялся. Потому что не понял.

А Николай не стал объяснять. Он давно перестал объяснять.

Глава 2. Игра

До того как он потерял всё, ему казалось, что он выигрывает.

Это было шесть лет назад. Другая жизнь. Другие деньги.

Он сидел за компьютером. Смотрел на графики. Покупал. Продавал. Ждал.

И чувствовал себя богом.

Не потому что был умным. А потому что угадывал. Раз. Два. Десять.

Деньги шли. Легко. Странно легко.

Он купил машину. Потом ещё одну. Съездил в Турцию. Потом в Египет. Потом ещё куда-то.

И думал: вот оно. Вот свобода.

— Ты чего такой весёлый? — спросила жена.

— Я заработал, — сказал он. — Много.

— Сколько?

— Много, — повторил он. — Тебе не понять.

Она обиделась. Он не заметил.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.