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Аннотация
Я ударила по машине человека, которому принадлежит

половина города. Он мог потребовать деньги, вызвать полицию,
сломать мне жизнь. Руслан Гордеев решил забрать меня целиком.
Теперь у меня квартира над рекой, платья стоимостью с мою
годовую зарплату и дверь, которая открывается только снаружи.
Соседи слышат мои крики. Соседи знают его фамилию. Он
уверен, что однажды я перестану биться об эту дверь. Он забрал
ключи, телефон и право выходить на улицу. Но покорной я
не стану. Даже если однажды самым страшным окажется моё
собственное желание остаться.
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Дисклеймер

 
Эта книга предназначена для совершеннолетних читате-

лей. В ней изображены похищение, незаконное лишение сво-
боды, домогательства, физическое и психологическое наси-
лие, угрозы, болезненная ревность и травматичная привя-
занность. Все персонажи и события вымышлены. Поступки
героев не отражают позицию автора и не являются примером
отношений, к которым следует стремиться. Автор осуждает
насилие и принуждение. Чувства не оправдывают причинён-
ного вреда, а страх, зависимость и отсутствие возможности
уйти не означают согласия. Все участники любовной линии
совершеннолетние.



 
 
 

 
Аннотация

 
Я ударила по машине человека, которому принадлежит

половина города. Он мог потребовать деньги, вызвать поли-
цию, сломать мне жизнь. Руслан Гордеев решил забрать ме-
ня целиком. Теперь у меня квартира над рекой, платья стои-
мостью с мою годовую зарплату и дверь, которая открывает-
ся только снаружи. Соседи слышат мои крики. Соседи знают
его фамилию. Он уверен, что однажды я перестану биться
об эту дверь. Он забрал ключи, телефон и право выходить на
улицу. Но покорной я не стану. Даже если однажды самым
страшным окажется моё собственное желание остаться.



 
 
 

 
Глава 1

 
Мой шлем ударился о фару чёрной машины, и хруст вы-

шел такой звонкий, что даже дождь будто стих. Я стояла по-
среди мокрой дороги, держала оборванный ремешок и смот-
рела, как белое стекло осыпается на ботинок. Колено жгло
под разодранной штаниной. Рядом лежал скутер, из коро-
ба доставки по лужам расползались бумажные пакеты. За
чужой ужин мне предстояло заплатить из своего кармана.
Мужчина из передней машины шёл ко мне, словно собирал-
ся ловить бешеную собаку.

— Ещё шаг, и второй фаре конец! — крикнула я, пере-
хватив шлем за край. Голос сорвался, зато охранник остано-
вился. У него под расстёгнутой курткой темнела кобура, и
от этого зрелища у меня свело живот. — Вы меня через весь
мост прижимали! Там отбойник, придурок! Мне куда было
деваться?

Он выругался и схватил меня за куртку. Мокрая ткань
натянулась на спине, подошвы заскользили по асфальту. Я
успела пнуть его по ноге, прежде чем пальцы мужчины со-
мкнулись на запястье. Шлем вылетел в лужу. Охранник раз-
вернул меня лицом к машине и надавил между лопатками. Я
захлебнулась воздухом от боли в колене. Кровь из разбитой
губы затекала в рот. Я сплюнула на асфальт и попыталась
поднять голову. Через открывшуюся заднюю дверцу я уви-



 
 
 

дела мужскую руку с часами, за которые, наверное, можно
было выкупить нашу мастерскую.

— Отпусти её, Денис, — произнёс пассажир, выходя под
дождь. Охранник ослабил хватку, и я дёрнулась так резко,
что ударилась плечом о зеркало. Незнакомец поймал меня
за локоть. — Посмотри на меня. Где ещё болит?

Я посмотрела. И испугалась сильнее, чем когда скутер
скользил под ограждение. Этот человек говорил тихо, а Де-
нис уже пятился, пряча руки. Мужчине было лет тридцать
восемь, может, сорок. Короткие тёмные волосы намокли, на
щеке блестела капля. Красивое лицо с холодными серыми
глазами выглядело усталым, раздражённым. Я попыталась
отнять локоть. Он удержал меня, склонил голову, загляды-
вая в лицо. Я стиснула зубы, но дрожь в губах остановить не
могла. Он видел её. Видел и почему-то медлил, хотя я уже
второй раз пыталась отнять руку.

— У вашей собаки спросите, — выговорила я и ткнула
свободной рукой в охранника. Ладонь дрожала, на костяш-
ках осталась грязь. — Сначала с дороги согнали, теперь ла-
пают. Может, ещё переедете? Чтобы уж весь вечер удался!

Он повернул моё запястье, заметив содранную кожу, и я
ударила его ладонью по лицу. Шлепок утонул в дожде. Денис
рванулся к нам, но мужчина поднял другую руку, останав-
ливая его, даже головы не повернул. Я отшатнулась, прижи-
мая локоть к груди. На его щеке остался мой кровавый след.
Впервые за эту страшную минуту он улыбнулся, и я поиска-



 
 
 

ла глазами шлем. Он лежал у колеса, за спиной Дениса. На-
гнуться за ним я уже боялась.

Проезжавший фургон притормозил. Водитель опустил
стекло, крикнул, нужна ли скорая, и я бросилась к нему, ед-
ва удерживаясь на больной ноге. Незнакомец дал мне добе-
жать. Денис поднял скутер, кому-то звонил, оглядывался на
хозяина. Хозяин стоял у испорченной машины, вытирал щё-
ку белым платком и смотрел мне вслед. Я назвала водите-
лю адрес травмпункта. Когда фургон тронулся, мужчина под
дождём нагнулся, поднял мой шлем и забрал его в салон.

В травмпункте Зоя нашла меня через сорок минут. Она
работала на скорой и приехала после смены, в растянутой
толстовке, с красными от усталости глазами. Пока медсестра
промывала колено, подруга разглаживала снимок. Врач уже
сказал, что переломов нет, но Зоя всё смотрела на бумагу и
сопела так сердито, что я чуть не расплакалась.

— Фамилию водителя записала? Номер? — Она присела
передо мной и осторожно поправила мокрые волосы на мо-
ём лбу. — Вер, ты мне хоть что-нибудь оставила, кроме раз-
битой морды? Давай куртку снимем. Тебя трясёт.

Я продиктовала номер передней машины. Подруга сохра-
нила его в заметках и попросила описать пассажира. Когда я
рассказала про охранника и серые глаза, Зоя перестала печа-
тать. Она нашла фотографию мужчины на открытии нового
моста. Я узнала даже часы, только на снимке рукав их почти
закрывал. Руслан Гордеев стоял рядом с главой города, улы-



 
 
 

бался кому-то за кадром и держал большие ножницы. За его
спиной было написано название строительной компании. Я
видела это название на каждом третьем заборе.

Домой мы приехали вдвоём. Мне двадцать четыре, я умею
разбирать старые кресла до голого каркаса и ругаться с по-
ставщиками, но в тот вечер попросила Зою остаться. После
смерти отца мастерская держалась на двух людях, мне и Его-
ре, а доставка помогала платить аренду. От скутера зависело
слишком многое, чтобы лежать и жалеть колено. Я постави-
ла чайник, сняла с батареи рабочие носки и начала считать
ущерб на листке из школьной тетради. Зоя рылась в шкафу,
искала сухие штаны. Звонок в дверь прозвучал, когда я до-
шла до штрафа за испорченный заказ.

За порогом стоял Руслан Гордеев с моим шлемом в руке.
Лампа на площадке мигала, под ногами валялась рекламная
газета, и его дорогие туфли казались здесь чужой насмешкой.
Я успела увидеть Дениса на лестнице этажом ниже. Руслан
посмотрел на моё распухшее колено. Я спрятала ногу за две-
рью и почувствовала, что опять дрожу. Зоя была на кухне, до
неё два шага. Я хотела позвать её, но горло сдавило. Когда я
попыталась закрыть дверь, его ладонь легла на облупленное
дерево.



 
 
 

 
Глава 2

 
Зоя вышла из кухни с мокрыми руками и остановилась

за моим плечом. Подруга расправила плечи, заслонила меня
от дверного проёма. Руслан посмотрел на неё, вернул взгляд
мне и поднял шлем. На чёрном пластике белели глубокие
царапины. Я взяла его за ремешок, рассчитывая, что на этом
визит закончится, но мужчина поставил ногу за порог. В мо-
ей кухне закипел чайник, щёлкнул, затих. Я ненавидела этот
домашний звук рядом с чужим ботинком.

— Деньги за лечение и скутер привезут утром, — сказал
он, будто сообщал время доставки хлеба. Его взгляд задер-
жался на моих пальцах, вцепившихся в дверную ручку. —
Завтра в восемь поужинаем. Внизу будет машина.

— Вы со всеми пострадавшими ужинаете? — Я отодви-
нула шлем ногой, чтобы он не мешал закрыть дверь. Зоя по-
ложила ладонь мне на поясницу, и от этого стало чуть легче
дышать. — Могу вам список из травмпункта достать. Там
один дядька руку циркуляркой поранил. Очень душевный,
вам понравится.

Руслан перестал улыбаться. Протянул руку к моему ли-
цу, и я отпрянула, ударившись затылком о Зоин подбородок.
Подруга выругалась, обхватила меня за плечи. — Руки убе-
рите! — Она уже держала телефон, набирала номер большим
пальцем. — Полицию вызову! Мужчина посмотрел на неё и



 
 
 

убрал ногу с порога. Перед уходом назвал меня по имени и
фамилии. Откуда он узнал, я спрашивать не стала. Навали-
лась на дверь и повернула ключ.

Утром курьер принёс новый телефон, коробку с сапога-
ми и конверт. Я расписалась только за конверт с документа-
ми на ремонт скутера, остальное вернула. Курьер растерянно
переступал на лестнице, кому-то звонил и просил меня хотя
бы взять сапоги, чтобы его не оштрафовали. Я сказала, что
сфотографирую отказ и напишу, что он доехал честно. Па-
рень выдохнул с такой благодарностью, что меня затошнило.
Курьер боялся даже передать ему мой отказ.

В отделении заявление приняли после двух часов ожи-
дания. Дежурный долго разглядывал номер машины, затем
спросил, имеются ли свидетели падения. Контакт водителя
фургона я взяла, записи с моста попросила сохранить, сса-
дины зафиксировали в травмпункте. Всё это я перечислила,
пока мужчина теребил край бланка. Он предложил догово-
риться с владельцем автомобиля, потому что разбитая фара
тоже ущерб. Я попросила выдать номер регистрации заявле-
ния. Бумажку сунули мне через стойку с таким видом, будто
я испортила весь рабочий день.

Егор нашёл меня в мастерской за обтяжкой старого ку-
хонного стула. Мне пришлось сесть боком, вытянув больную
ногу. Под потолком гудела лампа, пахло клеем и пылью от
ткани. Я прижимала ткань локтем, потому что ладонь боле-
ла, и уже дважды переделала один шов. Хотелось работать



 
 
 

как обычно, злиться на тупые ножницы, думать о деньгах до
конца недели. Хотя бы час. Егор принёс булочки, положил
одну на чистый лоскут и сообщил, что приезжал человек в
костюме. Спрашивал, кому принадлежит помещение, сколь-
ко стоит оборудование, кем мне приходится сам Егор.

— Скажи, что жених, — выпалила я, стягивая нитку так
сильно, что она впилась в палец. Егор посмотрел на меня
поверх очков, и я мотнула головой. — Нет, забудь. Ещё тебе
жизнь испорчу. Если явятся снова, звони мне и ничего про
себя не рассказывай.

Он сел на верстак и дождался, пока я закончу. Мы работа-
ли вместе три года. Его мать когда-то приносила отцу подуш-
ки на перетяжку, Егор остался помогать на каникулы, так и
прирос к этой тесной комнате. Мы делили долг за отопле-
ние, оставляли друг другу хлеб и спорили о том, где хранить
наждачную бумагу. Егор был мне другом, и за годы работы
мне даже в голову не приходило притворяться его невестой.
Теперь вот пришло. Я собрала крошки с ткани и потянулась
за иглой.

В восемь у подъезда ждала машина. Я выбросила мусор в
контейнер, вернулась и постучала водителю в стекло. — Пе-
редайте, что я ужинаю дома, — произнесла, стараясь удер-
жать голос. Мужчина молча протянул телефон. Руслан тре-
бовал объяснить, почему я заставляю его ждать. Я смотрела
на окно своей кухни и почти видела кастрюлю, оставленную
на плите. — Я к тебе не собиралась! — выкрикнула в трубку.



 
 
 

— Ты сам решил, сам и ужинай! Водитель забрал телефон, а
я пошла в магазин через дорогу. Купила хлеб, сыр и сметану,
дважды пересчитала сдачу. Уже на лестнице отправила Зое
сообщение об отказе и снимок машины из окна. Подруга де-
журила. Ответить пока не успела.

На моём этаже стоял Денис. За ним поднялся второй муж-
чина, широкоплечий, с короткой светлой бородой. Я поняла,
что происходит, по тому, как они разошлись, оставляя меж-
ду собой ровно столько места, чтобы я сама сделала шаг. Па-
кет с продуктами ударился о ступеньки. Я заорала, вцепилась
в перила, услышала, как открылась соседская дверь. Денис
прижал мои руки к телу, второй накрыл мне рот ладонью. Из
пакета выкатилась банка сметаны и покатилась вниз, гулко
ударяясь о бетон.

— Она после больницы, приступ, — выдохнул Денис в
сторону соседки, пока я пыталась укусить его товарища. —
Машина внизу. Сейчас отвезём, всё будет нормально.

Нормально ничего не было. Я драла ногтями чужую кожу,
била пяткой по ступенькам, ревела от бессилия так громко,
что должна была подняться вся лестница. Дверь соседки за-
крылась. На улице меня втиснули между двумя мужчинами
на заднее сиденье, и я ударилась головой о стойку. Руслана в
машине не было. Денис достал из моей куртки телефон, от-
ключил его и убрал в свой карман. Через стекло я увидела ку-
хонное окно с жёлтой занавеской. В кухне осталась кастрюля
с супом, на столе лежала недошитая наволочка. Я дёрнулась



 
 
 

к дверце, зажала руку между сиденьем и чужим бедром, но
до ручки так и не достала.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дверь закрылась за моей спиной с сухим металлическим

стуком. Я бросилась к ней, повисла на ручке, дёрнула всем
телом, забыв про колено. За дверью Денис что-то сказал вто-
рому, их голоса поплыли дальше по коридору. Я колотила
кулаками, звала соседей, кричала свою фамилию и адрес, по
которому меня схватили. Через несколько минут горло обо-
драло, а под ногтями осталась краска с дверного косяка.

Квартира была огромной. За окнами чернела река, вдоль
набережной тянулись огни, в стекле отражалась женщина с
растрёпанными волосами и чужим лицом. Я обыскала спаль-
ню, ванную, маленький кабинет. Телефона на проводе нигде
не было. На кухне светилась кофемашина, холодильник ока-
зался набит едой в стеклянных контейнерах. Из внутреннего
кармана куртки охранники вытащили паспорт, из кошелька
забрали банковскую карту. Мелочь осталась. Я пересчитала
её, положила в карман вместе с ключом от дома.

Балкон прятался за стеклянными створками. Наружное
остекление открывалось узкими щелями под потолком, до
которых я дотянулась со стула. Я кричала туда, пока стул ка-
чался на каменном полу. Люди на набережной казались вы-
резанными из бумаги. На соседнем балконе вспыхнул свет.
Мужчина в домашней рубашке посмотрел на меня через
стекло, нахмурился и приблизился. Я почти рассмеялась от



 
 
 

облегчения, прижала ладони к холодной поверхности, стала
показывать на дверь. Он приподнялся на цыпочки, загляды-
вая мне за плечо. Я стучала в стекло, показывала на запер-
тую дверь. Мужчина отступил и взялся за штору. Кажется,
он понял, из чьей квартиры я кричу.

— Меня похитили! — заорала я, ударив стекло кулаком.
Ладонь вспыхнула болью, но я ударила ещё. — Четырнадца-
тый этаж! Вызовите полицию! Пожалуйста, я здесь чужая, я
хочу домой!

Штора сошлась, оставив узкую светлую полоску. Я сполз-
ла со стула и несколько секунд стояла, держась за его спинку.
В голове шумело. На столике у дивана лежал журнал, рас-
крытый на статье о строительстве этой башни. С фотографии
смотрел Гордеев. Под ней рассказывали, как он строил этот
дом, какой вид открывается из верхних квартир. Я швырну-
ла журнал на пол, но через секунду подобрала. Его улыбка
на развороте доводила меня до бешенства. Я взяла журнал
за корешок, разорвала, но бумажного треска мне оказалось
мало. Схватила высокую вазу и швырнула в отражение Рус-
лана в стеклянной дверце шкафа.

Первая ваза раскололась на крупные куски. Вторая попала
в стену. Я стянула на пол скатерть с фруктами, опрокинула
кресло, разбила настольную лампу об угол стола. От каждо-
го удара становилось жарче, и я наконец перестала дрожать.
На пол летели тарелки из кухонного шкафа, чужие дорогие
бокалы, фоторамка без фотографии. Я берегла только соб-



 
 
 

ственные ноги, прыгая между осколками в кроссовках. В ка-
кой-то миг кусок фарфора рассёк основание большого паль-
ца. Кровь потекла на белый ковёр. Я растёрла пятно подош-
вой. Пусть меняет ковёр! Пусть выносит отсюда всё!

Когда повернулся замок, я держала за спинку второй стул.
Руслан остановился на пороге гостиной, оглядел разгром и
снял пальто. На нём была тёмная рубашка, рукава он закатал
до локтей. Он передал пальто Денису, велел выйти и осто-
рожно переступил через осколок лампы. Я подняла стул вы-
ше. Руки тряслись, порез пульсировал, от крика тошнило.
Мужчина смотрел на кровь с выражением, которого я понять
не смогла.

— Подойди, и получишь по голове, — предупредила я,
стараясь удержать стул перед грудью. Он остановился в трёх
шагах. — Я мебель чиню. Знаю, с какой стороны у неё проч-
нее. Проверять советую на ком-нибудь другом.

Руслан расстегнул часы и положил их на уцелевший край
стола. Этот неторопливый жест взбесил меня сильнее угро-
зы. Я рванулась к двери, толкнув стул ему под ноги. Он успел
перехватить спинку, отбросил стул и схватил меня поперёк
талии. Я ударила его локтем, закричала, вцепилась в руку
зубами через ткань рубашки. Он выругался и прижал меня
к стене. На миг я перестала видеть комнату. Перед глазами
было только его лицо, близкое, злое, с напряжённой челю-
стью. Я ждала удара и ненавидела себя за то, как крепко за-
жмурилась.



 
 
 

— Перестань рваться. Порежешься ещё, — процедил он
и развёл мои руки в стороны. Я открыла глаза и плюнула ему
в щёку. Он дёрнул головой, сжал пальцы, так что я вскрик-
нула. — Вера, я могу терпеть многое. Ещё раз плюнешь, по-
жалеешь. Я предупредил.

— Я буду бить всё, до чего дотянусь, каждый день, — ска-
зала я, глядя на его руки. Он ослабил хватку, словно соби-
рался возразить. Я договорила, захлёбываясь. — Закончатся
тарелки, примусь за окна. Уберёшь стулья, стану колотить
стены каблуками. Покупай новые стены, Руслан! На послед-
ней фразе голос сорвался, и я разревелась так, как запреща-
ла себе с лестницы.

Он отпустил одну руку, достал из кармана телефон и ве-
лел прислать врача. Я вырвалась, отступила в угол, зажав по-
рез под мышкой. Руслан смотрел на меня, на разбитую по-
суду, на собственный рукав с отпечатком моих зубов. Ухо-
дя, он поднял с пола мой ключ, выпавший во время борьбы,
и положил его в карман. Я услышала, как замок повернулся
снова. Ключ от моей настоящей квартиры унесли вместе с
ним, и я впервые испугалась, что искать меня будут слишком
поздно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Врач пришёл с женщиной, которая несла сумку и упаков-

ку бахил. Я сидела на полу спальни, прижав к ладони край
пододеяльника. В гостиной шуршали пакеты, работала убор-
щица. Уборщицу прислали раньше врача. Мне хотелось вы-
швырнуть её швабру в коридор, но подниматься сил не оста-
лось. Женщина в бахилах присела рядом со мной, назвала
себя Тамарой и протянула стерильную салфетку. Я позволи-
ла убрать мокрую ткань, потому что пальцы уже начинали
неметь.

— Запишите, что меня держат против воли, — сказала
я врачу. Он замер, распаковывая перчатки, и посмотрел на
дверь. Там стоял Руслан. — Посмотрите на меня, пожалуй-
ста. Я вам говорю. Вера Лукина, двадцать четыре года. Меня
забрали из дома двое мужчин. Телефон и документы отняли.

Врач кивнул и попросил Гордеева выйти. Тот задержался
на пороге, но Тамара уже разворачивала упаковку и громко
объясняла, что нужно осмотреть колено. Я дождалась, когда
дверь закроется, продиктовала номер Зои и свой адрес. Врач
представился Сергеем Андреевичем, записал всё. — Я сооб-
щу, — произнёс он, подняв на меня глаза. — И обстоятель-
ства, и повреждения. А теперь покажи руку. Я подала ему
ладонь, вглядываясь в лицо. Хотела спросить, долго ли ждать
помощи, но он попросил разжать пальцы. Порез был неглу-



 
 
 

боким, края разошлись. Пока их стягивали тонкими полос-
ками, я запоминала фамилию на бейдже. Хоть имя его за-
помню.

Когда медики ушли, Руслан внёс поднос с супом, хлебом
и водой. Я сидела на кровати и ждала, что он начнёт орать
из-за жалобы врачу. Он поставил поднос на стол. — Что ты
обычно ешь? — спросил, отодвигая стул ногой. — Если это
не будешь, закажут другое. Я смотрела на его руки. Этими
руками он держал меня у стены, теперь расставлял тарелки,
будто мы поссорились за ужином и пора мириться. Меня за-
трясло. Я поднялась, взяла суп обеими руками и вылила ему
под ноги.

— Дома люблю, — ответила я, опуская пустую тарелку на
поднос. Горячая жидкость расползалась по полу, у носка его
туфли плавала морковь. — В моей кухне. С моей подругой.
Запомни, вдруг пригодится.

Он шагнул ко мне. Я попятилась, упёрлась в край стола,
и Руслан положил ладони по обе стороны от меня. — Дол-
го ещё будешь беситься? — спросил он, наклоняясь ко мне.
Я толкнула его в плечо, но он перехватил руку. — Ты ведь
даже не пробовала со мной по-хорошему. Я поняла, что он
собирается сделать, только когда его рука легла мне на за-
тылок. Я отвернулась, оттолкнула его в грудь, выкрикнула,
чтобы убрал руки. Он удержал меня. Я укусила его за губу,
вывернулась и ударила коленом, попав по бедру. Руслан от-
шатнулся с коротким злым выдохом.



 
 
 

Я схватила со стола вилку. Между нами было меньше мет-
ра, и мне казалось, что сейчас он убьёт меня за эту кровь
у рта. Я едва чувствовала ноги и держалась бедром за стол,
чтобы не упасть. Он глянул на вилку, на мою руку, в которой
снова проступило красное сквозь повязку, и ударил кулаком
в стену над столом. Я вскрикнула, присела, закрывая голову.
После этого в комнате стало так тихо, что я слышала, как он
втягивает воздух через нос. Руслан вытер рот запястьем. На
белой стене осталась вмятина.

— Ещё раз потянешься ко мне, я ударю, — сказала я, под-
нимаясь. Зубцы вилки ходили ходуном. — Хоть убей. Ты по-
нял меня? Мне страшно, я тебя боюсь, но это тебе ничего не
разрешает!

Он смотрел долго, а я держала руку перед собой и ждала.
В конце концов Руслан отступил к двери. Велел убрать суп,
но сам остался на пороге, пока приходила уборщица. Жен-
щина избегала моего лица. Я попросила у неё телефон. Она
вздрогнула, пробормотала, что оставила его внизу, и стала
быстрее двигать тряпкой. Руслан слышал каждое слово. Я
повернулась к нему с вилкой в руке и повторила просьбу.
Он посмотрел на уборщицу. Та замерла с мокрой тряпкой,
глядя в пол, и я снова потребовала телефон, теперь громче.
Он достал собственный телефон и набрал номер, который я
назвала.

Зоя ответила так быстро, словно держала трубку у уха весь
вечер. Я едва выговорила своё имя. Она заговорила гром-



 
 
 

ко, сердито, требовала адрес, спрашивала про Дениса. Рус-
лан включил громкую связь, поставил телефон на край сто-
ла. Я назвала башню на набережной, четырнадцатый этаж и
фамилию Гордеева. Я услышала, как у Зои упало что-то на
пол. Она заставила меня повторить этаж и продиктовала его
кому-то рядом. Пакет на лестнице уже нашли. Соседка рас-
сказала о мужчинах, заявление подали. Зоя искала меня весь
вечер, а я всё это время была от неё в нескольких кварталах.

— Держись, Верка, слышишь? Я тебя ищу, — проговори-
ла она, и в её голосе прорезались слёзы. Я стиснула вилку до
боли, чтобы выдержать эти слёзы. — Этот урод тебя сейчас
слышит? Отлично. Так вот, я молчать не собираюсь.

Руслан завершил звонок, когда я попыталась спросить, где
Егор. Я выругалась ему в лицо. Он стоял, прижав язык к
прокушенной губе, и выглядел впервые по-настоящему разо-
злённым, без привычного спокойствия. Я ждала, что он уда-
рит. Вместо этого он вышел и закрыл дверь. Через час Денис
принёс пластиковый поднос с едой. Я рванулась мимо него,
он оттеснил меня плечом и закрыл дверь. Снаружи задви-
нулся засов, которого я раньше не замечала. Мне оставили
спальню и ванную. За стеной всё ещё убирали осколки, но
разбитая мной квартира уже стала меньше.



 
 
 

 
Глава 5

 
На второй день я проснулась от звука дрели. Спросонья

решила, что сверлят в моём подъезде, и потянулась за вто-
рой подушкой, чтобы закрыть ухо. Рука нащупала гладкую
холодную простыню. Я открыла глаза, узнала чужой потолок,
и сон оборвался. В спальне пахло выстиранным бельём. На
двери меняли что-то металлическое. Я села, прислушалась
и услышала, как Денис объясняет мастеру, где должен сто-
ять дополнительный замок. Значит, одного оказалось мало.
Я потянула повязку на ладони, проверила пальцы и начала
стучать пяткой в стену.

Руслан появился к полудню. Он принёс мою сумку из ма-
стерской и сказал, что скутер восстановят. У него опухла гу-
ба, а костяшки были ободраны. Я задержала взгляд на его
губе. Заслужил. В сумке лежали ножницы, напёрсток, моток
прочных ниток и распоротая наволочка заказчицы. Осталь-
ные инструменты кто-то вытащил. Он привёз мне занятие,
как ребёнку, запертому дома за плохое поведение. Я бросила
сумку ему под ноги и потребовала отвезти меня на работу.

— Там заказ, за который внесли предоплату, — объяснила
я, стараясь говорить ровно. От крика болело горло, а мне
нужны были силы на другое. — Если мы сорвём срок, Егор
останется без денег. Он к твоим развлечениям отношения
не имеет. Я заберу материалы и покажу ему, что закончить.



 
 
 

Заодно убедишься, что у бедных людей существует работа.
— Егор тебе кто? — спросил Руслан, опустив взгляд

на брошенную сумку. Я могла соврать про любовника, но
вспомнила Егорову мать, которая по воскресеньям кормила
нас блинами. Подставить её сына ради злой усмешки? Я объ-
яснила, что мы вместе работаем. — Вместе работаем, — по-
вторил он с такой интонацией, что я сжала кулаки. — Ладно.
Полчаса. Собирайся. Он поднял сумку и отдал мне. Я при-
жала её к животу, боясь выдать облегчение. Улицу увижу. До
мастерской дойду, там Егор, сапожник за стеной. Кто-нибудь
поможет.

По дороге к лифту я прочитала номер на двери кварти-
ры. Сто сорок вторая. Запомнила расположение лестничной
двери и камеру над ней. Денис стоял между мной и выхо-
дом, Руслан держал ладонь на моей спине, и я всякий раз
отодвигалась, когда он касался ткани. Внизу женщина с ма-
ленькой собакой подняла голову, поздоровалась с ним и от-
вела взгляд от моего разбитого лица. Я сказала ей, что меня
удерживают. Поводок натянулся. Женщина потянула собаку
за собой так резко, что та заскулила.

У мастерской Егор выскочил на крыльцо ещё до останов-
ки машины. Он увидел меня через стекло и побежал. Я успе-
ла открыть дверь, встать, и его руки обхватили меня за пле-
чи. От знакомой куртки пахло древесной пылью. Я уткнулась
лбом ему в грудь, хотя обещала себе выдержать. Егор повто-
рял моё имя, гладил по волосам и одновременно матерился.



 
 
 

Руслан вышел с другой стороны машины. Я почувствовала
его приближение по тому, как напряглись пальцы Егора.

— Руки убрал, — сказал Гордеев и оттеснил его от меня.
Егор оттолкнул его руку и потянулся ко мне. Руслан ударил
ладонью в плечо, швырнув его к кирпичной стене. Затылок
стукнулся о кладку, зубы лязгнули. — Тебе один раз говорят.
Слушай внимательно.

Я встала между ними. Егор задохнулся от удара спиной о
кладку, очки сползли на кончик носа. Я вцепилась в рубаш-
ку Руслана и рванула, собирая ткань в кулаках. Он смотрел
на меня сверху вниз, а я кричала ему в лицо, что тронет Его-
ра ещё раз и получит тем, что первым попадётся под руку.
Из соседнего помещения вышел сапожник. Денис шагнул в
его сторону, заговорил тихо. Сапожник застыл с молотком
в руке.

— Ты людей калечишь, потому что они меня обнимают?
— Я толкнула Руслана обеими ладонями. Повязка потемне-
ла от грязи на его куртке. — Может, мне дышать у тебя раз-
решение спрашивать? Егор, зайди внутрь. Пожалуйста, зай-
ди, я сейчас!

В мастерской я успела прижать к Егоровой губе влажный
платок. От удара о стену он прикусил её, кровь размазыва-
лась по подбородку. Руслан остался на пороге, и это было
всё, чего я добилась. Мы вместе проверили заказ, отметили,
какие детали ещё сшить. Я сунула Егору в ладонь малень-
кую бумажку, на которой успела написать номер квартиры



 
 
 

тупым карандашом. Он сжал её и кивнул, глядя мне в глаза.
Я держала его за пальцы ещё несколько секунд. Он осторож-
но высвободил руку и спрятал бумажку в карман, прикрыв
его свисающим краем фартука. Я взяла отцовский рабочий
фартук, кусок обивочной ткани и коробку деревянных пуго-
виц.

Обратно ехали молча. На светофоре я увидела парня, ко-
торый держал девушку за запястье, показывая ей что-то на
витрине. Она рассмеялась, вытащила руку и пошла дальше.
Я следила за ними, пока машина не повернула. Руслан заме-
тил, куда я смотрю, и хотел сказать что-то, но я попросила
его заткнуться. Он резко повернулся ко мне. На этот раз я
выдержала его взгляд. У меня на коленях лежал отцовский
фартук, а на пальцах засохла кровь Егора. Я отвернулась к
стеклу.

В квартире я разложила материалы на столе и обнаружила
в кармане фартука монету, два шурупа и старый проездной
отца. Он умер два года назад, а я так и носила его вещи, слов-
но могла когда-нибудь вернуть. Руслан стоял у окна, разго-
варивал по телефону. Я высыпала находки на ладонь и спря-
тала шурупы в шов подкладки. Короткие, ржавые, для замка
вряд ли сгодятся. Я всё равно зашила их поглубже. Приду-
маю, на что пустить.



 
 
 

 
Глава 6

 
Руслан раздавил окурок, хотя выкурил меньше половины.

Из-за стены слышались удары. Вера приколачивала ткань к
перевёрнутому креслу, постукивала молотком, который ей
выдали после обеда под надзором Дениса. Она потребовала
починить то, что разбила, и Руслан поначалу принял это за
уступку. Через минуту выяснилось, что за работу она выста-
вит счёт. Деньги нужно перечислить Егору на зарплату, а из-
лишек отправить в мастерскую за аренду. Сама она от него
подарков брать не собиралась. Даже здесь, внутри его квар-
тиры, девчонка пыталась устроить жизнь без его подачек.

Лев Беляев, управляющий делами Гордеева, положил на
стол папку. Он знал Руслана пятнадцать лет и обычно позво-
лял себе больше остальных. Сегодня сел лишь после кивка.
В папке лежали копии обращения Зои, справка о дорожном
происшествии, сведения о мастерской. Прочитав одну стра-
ницу, Руслан захлопнул папку. На листе стояло его имя. Ни-
же перечислялись повреждения Веры, и Руслан узнал следы
от вчерашней хватки.

— Врач сообщение направил, — сказал Лев, разглаживая
складку на брюках. — В районном отделе пока проверяют.
Подруга шумная, мастерская маленькая, лишних денег у них
нет. Можно решить вопрос с помещением. Работы лишится,
сама успокоится.



 
 
 

Руслан поднял голову. Он видел, как Вера перебирала от-
цовские пуговицы. Как прикрыла ладонью старый проезд-
ной, когда заметила его взгляд. Он помнил тесноту мастер-
ской, драную обивку стула у входа. Вера там перестала суту-
литься, заговорила громче, указала ему на дверь, будто он
был назойливым заказчиком. В собственной квартире он ви-
дел её только настороженной. Лев предлагал отнять послед-
нее, чтобы она наконец потянулась к тому, что оставят. Ещё
неделю назад Руслан одобрил бы такую схему, если бы речь
шла об упрямом подрядчике. Спокойный голос управляю-
щего начал бесить.

— Мастерскую оставь в покое, — отрезал он, отодвигая
папку. Лев приподнял бровь, но Руслан продолжил жёстче.
— За парнем тоже никто ездить не будет. То, что случилось
утром, касалось меня. Полезешь туда ещё раз без моего при-
каза, будешь объясняться со мной. Тебе понятно?

Управляющий промолчал. Он отпустил Льва, подошёл к
окну, увидел в отражении собственное лицо. Прокушенная
губа припухла, на щеке заживала тонкая царапина. Вера
оставляла на нём следы с той же яростью, с какой пыталась
выломать дверь. Ему хотелось зайти к ней, заставить поднять
голову, добиться хотя бы одного взгляда без ненависти. Вме-
сто этого он стоял в кабинете и слушал молоток.

Он заметил её ещё на мосту, до того как она ударила по
фаре. Мокрая девчонка поднималась с асфальта, одной ру-
кой держала колено, другой пыталась вытащить из-под ску-



 
 
 

тера разорванный пакет. Двадцать секунд, в которые она ре-
шила сначала собрать чужую еду, а уже затем разбираться с
собственной кровью. Руслан вышел из машины с намерени-
ем заплатить и уехать. Она посмотрела на него так, словно
он мог растоптать её в луже, и всё равно ударила. В нём что-
то дёрнулось. Захотелось ещё раз увидеть, как страх усту-
пает место злости. Привезя шлем, он обнаружил, что хочет
остаться в её тесной кухне. Отказ принял за вызов.

Эта мысль была неприятной. Она превращала его реши-
тельность в обычную злую обиду. Он построил компанию,
выдавил конкурентов с причалов, купил гостиницы. Привык
к звонкам, после которых люди меняли планы. Женщины
уходили от него с квартирами, браслетами, иногда с нена-
вистью, но уходили. Вера не успела даже прийти. С Верой
он ещё даже в кафе не посидел. Успел только нахамить ей,
приехать без приглашения и отдать приказ Денису. Теперь
за стеной стучал молоток, а ему хотелось, чтобы она хотя бы
выслушала. Руслан потёр разбитую губу.

В дверь постучал Денис. Кисть охранника была расцара-
пана на лестнице. Руслан смотрел на эти ссадины с непо-
нятной самому себе злостью. Денис видел, как её выносили,
держал на заднем сиденье. А он сидел здесь и ждал, заранее
зная, что привезут силой. Руслан отвернулся от охранника.
Денис доложил, что соседка из сто сорок первой квартиры
жалуется на шум. Нина Павловна, бывшая учительница. Сын
работает у одного из подрядчиков, женщина знает Руслана



 
 
 

по собраниям собственников. Охранник спросил, стоит ли
отправить её к управляющему дома.

— Сам поговорю, — сказал Руслан и вышел в коридор.
За соседской дверью зашуршали тапочки, звякнула цепоч-
ка. Нина Павловна посмотрела сначала на его лицо, затем на
открытую дверь квартиры. — Извините за шум. Сегодня за-
кончат.

— Девушка-то цела? — Нина Павловна вздрогнула от
очередного удара молотка и схватилась за цепочку. — У вас
ночью кричали. Я всё слышала, Руслан Викторович. Он по-
вторил, что с Верой всё в порядке. Женщина смотрела на его
прокушенную губу, и он отвернул лицо. Женщина всё стояла
в щели двери, ждала ответа. Руслан кивнул и первым ушёл
к себе.

Вечером Денис принёс Вере книгу, которую оставила Ни-
на Павловна. Руслан велел просмотреть страницы, раздра-
жённо махнул рукой, когда охранник сообщил, что внутри
одни старые фотографии мебели. Позже он увидел Веру над
фотографией кресла. На полях Нина Павловна приписала,
что у неё такое же, только поперечина треснула, и попросила
совета по ремонту. Охрана сочла пометку безобидной. Вера
подняла глаза лишь тогда, когда Руслан подошёл, и закры-
ла книгу. Он решил, что она опять что-то задумала. На этот
раз вопроса он не задал, слишком обрадовавшись её спокой-
ствию.
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