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Аннотация
«Встречаемся во вторник» — роман о любви, которая так и не

стала общей жизнью.
Два человека встречаются случайно. Между ними возникает

близость, но для него она остаётся чем-то временным, а для неё
постепенно становится надеждой на будущее.

Встречи по вторникам, тайна, ожидание, несколько
счастливых мгновений — и вопрос: «Почему не я?»

Это история о любви без взаимного выбора. О попытке
удержать того, кто не готов остаться. И о пути от надежды на «нас»
к самому важному выбору — выбрать себя.



 
 
 

Алиса К.
Встретимся во вторник

Встретимся во вторник …

Пролог
Человек, которого мы придумали
Есть люди, которые входят в нашу жизнь почти незаметно.
Без громких обещаний. Без музыки. Без предупреждения.
Просто однажды ты замечаешь человека — и ещё не зна-

ешь, что с этого момента внутри тебя начнёт строиться це-
лый мир. Наверное, самое опасное в любви не сама любовь.
Самое опасное — то, как быстро мы начинаем достраивать
человека до того образа, который нам нужен.

Я не придумала его. Он существовал.
У него был свой характер, своё прошлое, свои страхи,

свои планы и своя жизнь, в которую я вошла лишь на время.
Но постепенно рядом с ним настоящим появился другой.
Тот, которого создала моя надежда.
Мужчина, который однажды останется.
Который примет меня целиком. Который примет моих де-

тей. Который перестанет бояться.
Который однажды скажет:
«Давай жить вместе».
Я строила этот дом внутри себя задолго до того, как он



 
 
 

хотя бы подумал о том, чтобы в него войти. И, наверное, по-
этому мне так трудно было понять простую вещь:

Я хотела его.
Он не хотел того же. Не так. Не настолько. Не туда.
Но прежде чем я это поняла, был театр.
И один опоздавший мужчина.

Глава первая
Случайная встреча
В тот день я пришла в театральную студию немного рань-

ше. Я любила приходить заранее. Мне нравилось несколько
минут посидеть в стороне, посмотреть на людей, привыкнуть
к пространству. А потом появился он.

Опоздавший. Я узнала его почти сразу.
Мы уже однажды случайно встречались, поэтому лицо по-

казалось знакомым. Он вошёл немного торопливо, извинил-
ся и быстро включился в занятие. Я тогда ещё не знала, что
запомню именно этот момент.

Не его слова. Не одежду. Не то, как он вошёл. А ощуще-
ние, которое возникло рядом с ним.

На занятии нам дали этюд. Нужно было сыграть влюблён-
ных. Это была всего лишь игра. Так должно было быть. Но
когда мы оказались рядом, всё вдруг стало слишком насто-
ящим.

Его руки. Моё плечо. Расстояние между нами. Его взгляд.
Я чувствовала тепло его тела и почему-то совершенно не



 
 
 

хотела, чтобы этюд заканчивался.
Когда занятие закончилось, остальные начали расходить-

ся. А я задержалась. Мне хотелось ещё немного побыть ря-
дом. Я сама не понимала почему.

В тот вечер он написал мне. Мы разговорились. Он рас-
сказывал о занятиях клоунадой, о театре, о том, что ему ин-
тересно.

Я читала сообщения и улыбалась. Не потому, что уже бы-
ла влюблена. До любви было ещё далеко.

Но иногда сердце узнаёт дорогу раньше, чем разум успе-
вает спросить, куда мы идём.

Глава вторая
Свидание
На первое свидание я собиралась слишком долго. Пере-

одевалась. Смотрела на себя в зеркало. Снова переодевалась.
Мне хотелось выглядеть так, будто я совсем не старалась. Хо-
тя я старалась. Очень.

Мы встретились, место которое он обозначил резко изме-
нилось. Для меня это было удивительно и странно. Пока мы
шли до финальной точки, он рассказывал мне о своих увле-
чениях и что именно его в них привлекает.

Заказали вина, видимо он тоже нервничал, общались,
смеялись и какой-то момент он взял меня за руки, спросив
моего разрешения.

И я почувствовала, как внутри что-то становится мягким.



 
 
 

В конце вечера он подсел ко мне и обнял меня. Я не дума-
ла, что мне может быть так спокойно и комфортно в объяти-
ях малознакомого мне человека. Но то что я ощутила, не пе-
редать словами. Пришло время прощаться, он вызвал такси.
Мне так не хотелось уходить, но на прощанье я осмелилась
лишь обнять его. На улице пошел снег.

Всё было очень просто.
Когда я вернулась домой, я вдруг поняла, что улыбаюсь. А

он отправил мне песню, которую он слушал нон-стопом поле
нашей встречи . Она до сих пор в мом плейлисте и когда она
играет, меня невольно отбрасывает в тот прекрасный вечер.

Я написала ему, что улыбаюсь всем вокруг и чувствую се-
бя живой. И это была правда.

Только я тогда ещё не понимала одной вещи. Я уже нахо-
дилась на несколько шагов впереди него.

Он только начинал узнавать меня. А я уже начинала меч-
тать.

Глава третья
Я не готов

Через некоторое время, на второй встрече он сказал то,
чего я меньше всего хотела услышать.

— Я не готов к отношениям.
Я молчала. Он объяснял. Недавно закончились прежние

отношения. Ему нужно время. Его пугают мои дети. Он не



 
 
 

знает, чего хочет. Я слушала и пыталась не показать, как
внутри всё сжимается.

— Тогда зачем мы встречаемся? — спросила я.
Он пожал плечами.
— Мне хорошо с тобой.
И этого оказалось достаточно, чтобы я осталась. Я была

уверена в том, что время расставит всё по своим местам. И
я могу показать и доказать, что прошлый опыт не должен
помешать создать нечто новое.

Мы договорились встречаться примерно раз в неделю. Без
обещаний. Без давления. Никому не говорив.

Без разговоров о будущем. Примерно раз в неделю. Так
появились наши вторники. Иногда я оставалась у нег на ночь
и это были лучшие мгновения того времени. На удивление я
была слишком уверена, что всё взаимно и мы вместе пройдя
через страхи прошлого опыта, будем вместе.

Потом вторник стал особенным днём.
Я ещё не знала, что однажды именно это расписание ста-

нет для меня символом всего, чего мне будет не хватать.

Глава четвёртая
Остров
Его квартира стала для меня «островом». Там я могла

быть просто женщиной. Не матерью. Не человеком, который
всё время что-то решает. Не той, от которой все чего-то хо-
тят.



 
 
 

Просто женщиной, которая пришла к мужчине, которого
любит.

Мы разговаривали, пили чай, смотрели кино, наслажда-
лись присутствием друг друга.

Иногда просто лежали рядом, и придумывали всякие ис-
тории. Мне нравилось смотреть на него, когда он чем-то за-
нимался. Нравилось слышать его голос из другой комнаты,
когда он пел. Нравилось ощущение, что хотя бы несколько
часов мне ничего не нужно контролировать.

Я начала замечать маленькие вещи.
Как он смотрит, как касается меня. как запоминает ка-

кие-то мои слова.
как пишет после встречи. И каждую такую мелочь я скла-

дывала в одну большую картину.
Он любит меня.
Мне казалось, что если человек делает тебе хорошо, зна-

чит, он обязательно хочет того же будущего, которое видишь
ты. Тогда я ещё не умела различать близость и обещание.
Я читала его поступки. Они были возможно не такими зна-
чительными, но для меня они значили больше, чем тысячи
красивых слов.

Но, если быть честной, часто читала в них себя.
И чем больше я надеялась, тем больше мне хотелось ка-

кого-нибудь знака.
Одного. Чтобы перестать сомневаться.



 
 
 

Глава пятая
Знак
Я попросила знак. У Вселенной. У Бога. Неважно, как это

назвать.
Мне просто хотелось ответа.
Мой ли он человек?
Стоит ли ждать?
Есть ли у этой истории будущее?
Я помню это чувство. Когда ты не знаешь, что делать, и

начинаешь искать смысл даже в случайностях. И в момент
когда я просила знак, он начинал мне писать.

Обычное сообщение. Несколько слов, не спросив как де-
ла, он мог просто написать «Как у тебя со временем завтра?»
Это значило что он может уделить мне время, если моё сво-
бодное время совпадает с его. И оно совпадало . Я отменяла
всё что могло помешать нашей встрече, ведь они были очень
редки.

Но даже такие сообщения для меня это были больше, чем
просто желание увидеться.
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