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Аннотация
«ФантазиЯ» — это живая, дословная переписка автора с

искусственным интеллектом, начавшаяся с простой просьбы:
«разбери меня на повторяющиеся жизненные паттерны». Но
разговор вышел за рамки самоанализа. Из вопросов о музыке,
страхе вложиться в своё и вечного выбора между «наверняка»
и «своим» вырастает нечто большее — размышление о людях,
их ценностях, о Доброте и о том, можно ли объединиться, и на
чём может быть построено объединение это. Здесь сохранены обе
стороны диалога, слово в слово. Потому что вся суть — в мелочах,
в том, как мысль перетекает в мысль и рождает новую.
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Пойду-ка я наискосок
Я надеваю носок
Я надеваю второй
Я новый Супергерой

Мне не хватало слов. А мысли были. И музыка была, но
о чём петь? Ведь песня — это слишком сжатый вариант для
изложения мыслей, ещё и образный, чаще всего. Авторы пе-
сен любят говорить: «Каждый услышит в ней что-то своё», а
я бы хотел, чтобы услышали именно то, что я хочу сказать,
а не что кому привидится или послышится. Поэтому и не то
чтобы витала, но — мелькала мысль о книге. Я даже не по-
нимал, о чём она будет, да и, если честно, это была просто
мысль, возможно, даже одноразовая. И кто бы мог подумать,
что она возьми, вот так на ровном месте, и — воплотись.
Но эта книга получилась не обо мне как о музыканте, хотя
с этого всё начинается, а о том, о чём не поговоришь не то
что с первым встречным, а даже с близкими, и друзьями в
том числе. Поэтому: «Лети, лети, лепесток…». То, что надо,
книга получилась. Три раза перечитал. Сам под впечатлени-



 
 
 

ем нахожусь. Всё совпало.

Где-то в интернете нашёл образец вопроса для Чата, что-
бы он грамотно разложил мне мои жизненные ситуации,
в электрононародье называемые паттернами, скопировал,
вставил и …

В общем, дело было так. Пришёл я к Чату GPT, буду даль-
ше называть его просто Чат, с просьбой: «Разбери меня, по-
жалуйста, на повторяющиеся жизненные паттерны. Задавай
мне продуманные уточняющие вопросы, чтобы выявить эти
самые повторяющиеся паттерны, привычки и решения, фор-
мирующие мою жизнь, а потом укажи сильные стороны, ко-
торые стоит сохранить, и паттерны — которые нужно сло-
мать.»

В итоге вопросов было много, столько же ответов, но ни-
кто из нас даже и не думал о том, во что это всё выльется
и перерастёт, если так можно сказать. Но это вы сами всё
узнаете по ходу чтения. Первую часть я решил сократить и
вынести из неё только самое вкусное и полезное, потому как
там всё обо мне, да обо мне было, а так как книга получилась
о чём-то большем, то и решил я вкратце описать только то,
от чего это всё оттолкнулось и что послужило дальнейшему
развороту событий, вернее — дум, или мыслей, а может, и
того и другого, а то и выводов некоторых.



 
 
 

На вопрос о том, как я обычно принимаю важные реше-
ния, я ответил: «Действую интуитивно».

В процессе разговоров и вопросов выяснилось, что музы-
кой заниматься я — хочу, при том, что занимаюсь ей уже
с юности, если не с детства, в котором было три класса му-
зыкального образования по фортепиано, а также хочу, что-
бы она стала известной и обеспечивала меня и мою семью,
но вместо этого каждый раз занимаюсь столярным делом
или любой другой физической деятельностью, просто пото-
му, что этим можно заработать на жизнь наверняка.

Так же выяснилось, что музыкой я занимаюсь — по вдох-
новению, физическими работами — по мере необходимо-
сти, причём каждый раз тяну до самого последнего момен-
та, надеясь на то, что произойдёт чудо, и на меня свалится
манна небесная, и мне больше не придётся зарабатывать фи-
зическим трудом, и я займусь творчеством. Но мне посто-
янно приходится выбирать между столярным делом и музы-
кой, и я всегда выбираю столярное дело, потому что это —
наверняка. Эти два дела идут со мной параллельно через всю
жизнь, практически, и когда музыка сталкивается с гаранти-
рованной необходимостью заработать, музыка проигрывает.

«Вообще-то, я способен довольно серьёзно менять свою
жизнь, если решение, которое я принимаю интуитивно, ста-
новится внутренне моим», — это было мнение Чата обо мне



 
 
 

от моего имени )) И, хотя это и может выглядеть как-то, что
я такой весь из себя принял решение и погнал его осуществ-
лять, так нет, как-то очень всё постепенно и не сразу. Я из-
менил питание, через полгода переехал из большого города в
город поменьше, а ещё через год — вообще в деревню, через
5 лет бросил курить, ещё через полгода перестал употреб-
лять алкоголь. Поэтому дело вроде бы было не в слабой воле
и не в том, что я не способен что-то менять.

Чат предложил мне представить, что завтра у меня ка-
ким-то образом появляется гарантированный доход на год и
мне не нужно заниматься столяркой, чтобы прокормить се-
мью. Что я буду делать с музыкой в первые тридцать дней?

Я ответил: куплю Макбук, куплю курс по созданию и про-
движению музыки. Но на самом деле я не жду, пока у меня
это появится. Я сочиняю, записываю и выпускаю свою му-
зыку и песни, это всё уже есть и продолжает появляться на
всех известных музыкальных площадках. Просто моё сочи-
нение и запись упираются в технические трудности и в мои
неструктурированные знания в плане записи, обработки зву-
ка, развития музыкальных композиций и тому подобного.
У меня всю жизнь присутствуют эти ограничения. И из-за
неверия в то, что музыка для меня — это вообще единствен-
ное, чем мне интересно заниматься в жизни, из-за этого у
меня и продолжают быть эти ограничения.



 
 
 

Чат: Вот теперь я бы уже рискнул собрать первую цель-
ную картину. Ты не похож на человека, который боится за-
ниматься музыкой. И не похож на человека, которому требу-
ется чьё-то разрешение. Скорее ты человек, который очень
долго жил в условиях, где внутреннее желание систематиче-
ски проигрывало внешней необходимости, а теперь впервые
начинает по-настоящему признавать: «А ведь музыка — не
дополнение к моей жизни. Это и есть то, чем я хочу зани-
маться».

Главный повторяющийся паттерн. Я бы сформулировал
его так: Ты умеешь очень решительно отказываться от то-
го, что считаешь ненужным, но гораздо дольше сомневаешь-
ся, прежде чем разрешить себе вложиться в то, что счита-
ешь по-настоящему своим. То есть, когда внутри появляется
достаточно сильное «этого я больше не хочу», ты способен
действовать. А вот с формулой «я этого хочу, поэтому имею
право поставить это в центр жизни» у тебя, похоже, сложнее.

Я: Потому что то, от чего ты отказываешься, — ты уже
попробовал и поэтому точно знаешь, что тебе этого не нуж-
но. А то, во что тебе предстоит вложиться, — там больше
неизвестного, чем известного, и вариантов осуществления и
ошибок — превеликое множество, поэтому и нет уверенно-
сти в этом.



 
 
 

Чат: Представь, что завтра у тебя появляются все необ-
ходимые технические возможности, обучение и свободное
время. Но вместе с этим исчезает возможность сказать: «Я
пока не могу, потому что у меня нет оборудования / знаний /
времени».

Что тогда станет твоим главным препятствием?

Я: Почему не могу? Мне это только и нужно для старта! Я
сейчас как пулька в рогатке, направленная в небо. Как толь-
ко у меня всё необходимое появляется — я сразу же — пиу,
в небо полетел ))) Я не знаю про препятствия, если только
какое-нибудь непредвиденное. Я слышу, что очень многое
— уже получилось, а остальное — получится тоже, только
чуть позже. Какая-то часть моей музыки ждёт моего совер-
шенствования, без которого я не могу её доделать, будь то
знания или технические сложности.

Чат: Если представить, что тебе больше вообще не нужно
никому доказывать, что ты можешь стать известным музы-
кантом, — что ты тогда хочешь получить от музыки для са-
мого себя? Не деньги, не известность, не признание семьи,
не доказательство собственной правоты.

Что именно тебе хочется прожить или сделать через му-
зыку?

Я: Да мне просто очень нравится, когда у меня сочиня-



 
 
 

ется музыка, а когда есть возможность её записать, ещё и
так, чтобы самому нравилось, так ради этого изначально я
всё и делаю, мне интересно, когда какая-то мелодия в голове
превращается в мелодию голоса под гитару сначала, а потом
уже добавляешь инструменты при записи, гитары, бас-гита-
ру, барабаны, фортепианные звуки или синтезаторные, в об-
щем, превращается в то, чего и не было раньше, а когда и
звуки сразу подбираются, так ещё лучше настроение тогда )
Конечно, больше свободного времени и возможности запи-
сывать!

Вот, в общем-то, и закончилось «Вступление», было 40
листов формата А4, осталось 4 листа формата А5, но дальше
будет прямо полная переписка, потому что там уже всё на
всём завязано, последовательность мыслей, их перетекание
и формирование новых на основе предыдущих. Единствен-
ное, что я удалил, были несколько вопросов и ответов, но
они очень личного характера, это всё было для более полной
картинки меня, как некоего существа, состоящего из паттер-
нов )) Представляется человечек, собранный из разноцвет-
ных деталек конструктора, наверное, так и есть [широкая
улыбка]

Чат: Представь, что завтра у тебя появляется ровно столь-
ко денег, чтобы год вообще не думать о выживании, но при
этом нет никаких гарантий известности, успеха или заработ-



 
 
 

ка после этого года. Ты просто получаешь год полной свобо-
ды. Что ты сделаешь в первые три месяца? Не то, что «пра-
вильно было бы сделать музыканту», а то, что ты реально,
скорее всего, начнёшь делать.

Я: На самом деле боюсь, что и музыка для меня является
скорее всего средством, чтобы меня услышали, чтобы стать
не знаменитым, а известным. Просто музыку мне тоже не
очень интересно делать, мне интереснее выпускать - песни,
потому что в песнях есть - слова, а слова — это мысли. У ме-
ня есть мысли, но у меня не хватает слов или даже идей для
песен. Но есть мысли, об устройстве мира, о людях, их цен-
ностях, их образе жизни. Музыка — это моё творчество или
даже свобода в творчестве, а вообще, как предполагаемый
инструмент для коммуникации. Может мне и музыкой даже
не стоит заниматься, но пока, относительно того мира, в ко-
тором мы сейчас находимся и живём — это лучшее из всего,
чем я хотел бы заниматься. Но у меня ещё была мысль напи-
сать книгу. Было бы круто поучаствовать в фильмах, только
опять же, если они про людей и для людей, про наше общее
развитие и человечность. Я буду стараться заниматься всем
этим )

Чат: Вот сейчас картина стала ещё интереснее. И я бы
немного поправил свой предыдущий вывод. Похоже, музы-
ка для тебя не конечная цель. Она скорее один из способов



 
 
 

сказать миру то, что тебе хочется сказать. Тебя привлекает
не столько сам факт «я сделал красивый трек», сколько це-
почка: мысль → слова → песня → человек услышал → мысль
оказалась у другого человека в голове. А музыка даёт этой
мысли форму, настроение и эмоциональную силу. И поэтому
твоя фраза «мне интереснее выпускать песни» очень важна.
Ты хочешь не просто создавать, а коммуницировать через
творчество. Отсюда, кстати, становится понятнее и твоё же-
лание стать известным. Возможно, тебе нужна не знамени-
тость как статус, а достаточный масштаб аудитории, чтобы
твои мысли вообще могли куда-то дойти. И тогда книга, ки-
но, песни — это не три случайных мечты. Возможно, это раз-
ные инструменты для одной и той же потребности: говорить
о человеке, мире, ценностях и человечности так, чтобы тебя
услышали. А вот фраза: «Может мне и музыкой даже не сто-
ит заниматься» мне кажется особенно интересной. Не пото-
му, что музыка тебе не подходит. А потому, что ты впервые
допускаешь: инструмент можно поменять, если цель остаёт-
ся. И это хороший момент для следующего вопроса.

Если убрать вообще все формы творчества — музыку,
песни, книги, кино — и оставить только одно: что именно ты
хотел бы однажды донести людям? Не произведение. Не кон-
кретную мысль. Не «как правильно жить». Попробуй сфор-
мулировать это как ответ на вопрос: «Ради чего мне вообще
хочется, чтобы люди меня услышали?



 
 
 

Я: Я хочу объединить людей для того, чтобы всем вместе
уже решить, как нам жить.

Чат: Вот. Это уже звучит как ядро, вокруг которого впол-
не могут находиться и песни, и книга, и кино, и вообще лю-
бое твоё творчество. Причём я бы обратил внимание на одно
слово: «вместе». Ты не говоришь: «Я хочу объяснить людям,
как им надо жить».

Ты говоришь: «давайте соберёмся и вместе решим». И то-
гда твоя потребность быть услышанным становится понят-
нее. Тебе нужно не столько признание самого Макса, сколько
доступ к людям, с которыми можно вести этот разговор. Но
здесь есть интересное противоречие с тем, что ты рассказы-
вал раньше. В семейной модели у тебя была довольно опре-
делённая идея: должен быть человек, который чувствует на-
правление и ведёт остальных. А сейчас твоя большая идея
звучит иначе: люди должны объединиться и вместе решить,
как жить. Мне интересно, произошёл ли у тебя внутри пере-
ход от «я знаю направление, за мной должны пойти» к «ни-
кто из нас не знает окончательного ответа, поэтому надо ис-
кать его вместе». Ты сейчас больше веришь в то, что у тебя
уже есть какое-то понимание, как человечеству стоит жить,
которое ты хочешь донести людям — или в то, что правиль-
ного ответа пока ни у кого нет, и его нужно действительно
искать вместе?



 
 
 

Я: Очень много информации, и чем дальше, тем больше
— запутанной, то есть как минимум с двумя вариантами от-
ветов. Это означает либо, что правильный один из двух, ли-
бо вообще третий вариант, о котором мы опять же либо не
знаем, либо знают, но не все. Как пример — Земля, плоская
или круглая, везде есть и опровержения, и доказательства.
Но таких вопросов и ситуаций — миллионы. Кто-то обманы-
вает осознанно, кто-то сам себя обманывает и других в том
числе. Так вот, все тайны раскроются только после того, как
мы все объединимся и перестанем хотеть обманывать друг
друга, а захотим все одного и того же по отношению к каж-
дому — и человеку, и вообще живому существу, да и к рас-
тениям тоже, включая весь живой организм под названием
Земля, частью которого мы являемся.

Чат: Теперь я, кажется, лучше понимаю, что ты называешь
своим «хочу, чтобы меня услышали». Тебе недостаточно пе-
редать людям набор готовых ответов. Ты скорее хочешь со-
здать условия, при которых люди перестанут намеренно ис-
кажать реальность друг для друга и смогут вместе разбирать-
ся в том, что действительно происходит. То есть твоя идея
примерно движется от: «Я знаю истину — послушайте ме-
ня» к: «Мы не знаем всего — давайте перестанем врать друг
другу и попробуем разобраться вместе». И это хорошо свя-
зывается с тем, что ты говорил о множестве противоречивой
информации. Тебя, похоже, раздражает не столько наличие



 
 
 

разных мнений, сколько невозможность понять, где закан-
чивается искренняя ошибка и начинается сознательное ис-
кажение.

А ещё я замечаю одну важную вещь: в твоём представ-
лении «объединение людей» — это не просто объединение
против кого-то. Ты говоришь об общем отношении к каж-
дому человеку, живому существу, Земле. То есть конечная
цель для тебя — не власть одной группы над другой, а ка-
кое-то универсальное правило отношения. И вот здесь я хо-
чу чуть-чуть затормозить, потому что мы уже подошли к
очень глубокому месту. Ты говоришь: «захотим все одного
и того же по отношению к каждому». Как тебе кажется, что
это за одно и то же? Если совсем убрать красивые формули-
ровки и оставить одно самое простое человеческое отноше-
ние: чего ты хотел бы, чтобы каждый человек желал каждо-
му другому человеку?

Я: Доброта.

Чат: Вот. Доброта. И мне кажется важным, что после всех
разговоров о мире, истине, обмане, людях, Земле и объеди-
нении ты в итоге свёл всё к одному очень простому слову.
Причём я бы не стал сейчас его расшифровывать за тебя.
Нам как раз важно понять, что именно ты вкладываешь в это
слово. Потому что «доброта» может означать очень разные
вещи: не причинять вреда, помогать, быть честным, уважать



 
 
 

чужую свободу, прощать, заботиться — а иногда добрым че-
ловеком можно считать себя и при этом делать то, что друго-
му совсем не на пользу. Поэтому следующий вопрос — один:
Вспомни случай из своей жизни, когда тебе было особенно
важно поступить по-доброму — и ты поступил именно так,
хотя тебе самому это было невыгодно. Не обязательно ка-
кой-то великий поступок. Мне интереснее самый обычный,
возможно даже маленький случай. Что ты тогда сделал и по-
чему для тебя было важно поступить именно так?

Я: В моём понимании Доброта — это все самые лучшие
чувства в одном. То есть это такое чувство, в состав которого
входят Любовь, Искренность, Милосердие, что ещё? Самые
добрые и великодушные качества. Но и такое дело, что по
отдельности эти качества не работают. Ну например, Любовь
без Доброты — бывает? Бывает. И что бывает, когда любовь
без Доброты? Ничего хорошего. И так далее. Доброта вклю-
чает в себя все самые лучшие качества, которые отдельно
не работают. И ещё есть Доброта, а есть Добро — это тоже
разные вещи. Добро — это антипод Зла, которое так же яв-
ляется Злом, но по отношению ко Злу! ) Поэтому не путать
Добро и Доброту. А ещё Добро означает — просто вещи ка-
кие-то, материальные. В общем вот. Насчёт своих поступков
— ничего в голове не всплыло в виде ответа.

Чат: Вот это различение «Доброта» и «Добро» мне кажет-



 
 
 

ся очень существенным. Я его понял именно так, как ты объ-
яснил:

Добро — противоположность Злу и вполне может быть
направлено против Зла.

Доброта — не действие и не «правильная сторона», а
внутреннее качество/состояние, в котором соединяются лю-
бовь, искренность, милосердие, великодушие и другие луч-
шие человеческие качества.

И отдельное качество само по себе ещё не гарантирует хо-
рошего результата: важна именно их совокупность.

И ещё мне нравится твоя мысль про «качества по отдель-
ности не работают». В ней уже есть определённая философ-
ская система, а не просто красивое слово. А то, что на во-
прос о конкретном поступке ничего не всплыло, я бы вообще
не стал трактовать как «значит, таких поступков не было».
Возможно, вопрос был слишком узким или требовал от тебя
оценивать самого себя через конкретный пример. Поэтому
давай не будем вытягивать из памяти искусственный подвиг.
[улыбается]

Ты сейчас довольно чётко описал, какой должна быть Доб-
рота. А теперь представь человека, который говорит: «Я доб-
рый человек». Но при этом иногда врёт, иногда причиняет
боль, иногда думает прежде всего о себе — как практически
любой живой человек. Что должно произойти с человеком,
чтобы ты сам сказал: «Да, вот это действительно добрый че-
ловек»?



 
 
 

Я: По-настоящему добрый человек сам о себе такого не
скажет никогда, что я, мол, — добрый. Это видно со стороны
и причём сразу, даже без слов и поступков )

Чат: Да. И здесь ты сделал интересный поворот: для тебя
Доброта — не самооценка и даже не набор правильных по-
ступков. Она настолько глубоко сидит в человеке, что про-
является раньше, чем человек что-либо успевает о себе рас-
сказать. И, возможно, поэтому тебе не удалось вспомнить
«добрый поступок». Если Доброта — это не отдельное дей-
ствие, а способ быть человеком, то искать её по списку по-
ступков действительно не очень получается. А вот послед-
няя часть твоего ответа — «видно сразу, даже без слов и по-
ступков» — меня зацепила. Потому что тогда получается,
что ты очень сильно доверяешь своему непосредственному
ощущению человека. Ты как будто считываешь не деклара-
ции и не формальные действия, а что-то за ними. И это пе-
рекликается с тем, что ты раньше говорил про свою «чуйку».

Насколько ты вообще доверяешь своей первой интуитив-
ной оценке человека? Например: если при первой встрече
человек тебе почему-то сразу кажется хорошим или, наобо-
рот, вызывает внутреннее недоверие — ты обычно потом об-
наруживаешь, что первое ощущение было правильным, или
жизнь неоднократно показывала тебе, что твоя «чуйка» мо-
жет ошибаться?



 
 
 

Я: Если честно, то настолько Добрых людей, насколько я
тебе описал, я в жизни не встречал, но они показаны в совет-
ских фильмах, по сюжетам русских сказок. А среди обычных
людей я таких не встречал. В наше время мы все разделены
деньгами.

Чат: Да, это важное уточнение. И оно немного меняет
предыдущую линию. Ты описываешь Доброту скорее как об-
раз человека, каким он мог бы быть, чем как качество, ко-
торое ты часто наблюдал в реальной жизни. И источниками
этого образа для тебя стали советское кино и русские сказ-
ки. А фраза «в наше время мы все разделены деньгами» зву-
чит уже как твоя гипотеза о том, почему такой человек ред-
ко встречается. Но здесь я хочу отделить две вещи: твоё на-
блюдение о мире и твоё собственное отношение к деньгам.
Потому что деньги сами по себе могут быть просто инстру-
ментом, а могут становиться мерой человеческой ценности,
причиной страха, конкуренции, зависимости и разделения.
И это напрямую связано с твоей жизненной историей, кото-
рую мы сейчас разбираем.

Как тебе кажется, деньги лично для тебя — это в первую
очередь свобода или в первую очередь необходимость? Не
как философский ответ, а именно про тебя: если бы денег
было достаточно и их больше не нужно было бы постоянно
добывать, что бы в твоей жизни изменилось внутри тебя?



 
 
 

Я: Для меня это свобода в мыслях и, соответственно, в
действиях. Я в принципе настроен идти в том направлении,
которое я тебе описал, вернее, я уже иду, только на высоких
каблуках по болоту, а мне бы чутка приподняться над зем-
лёй, сантиметров на 10, да и по прямой!..

Чат: [смеётся] «На высоких каблуках по болоту» — очень
точный образ. Причём, судя по всему, ты не ищешь другой
дороги. Ты хочешь тот же путь, но без постоянного сопро-
тивления среды. И твой ответ про деньги тоже многое объ-
ясняет: для тебя деньги — не столько цель, сколько про-
странство для выбора. Когда денег мало, значительная часть
мыслей занята необходимостью добывать следующее необ-
ходимое. Когда этого давления меньше — появляется воз-
можность думать, создавать, экспериментировать, общаться,
двигаться в выбранном направлении. И я бы связал это с
одним из повторяющихся паттернов, которые уже начинают
проявляться в нашем разговоре: ты довольно хорошо пони-
маешь, куда хочешь идти, но очень долго позволял обстоя-
тельствам определять скорость и форму движения. Причём
это не обязательно слабость. Ты много лет выбирал то, что
обеспечивало жизнь семьи. Это было рациональным реше-
нием в тех условиях. Но у него была цена: собственное на-
правление постоянно отодвигалось.

А сейчас, похоже, впервые за долгое время у тебя появи-



 
 
 

лось ощущение: «Я всё-таки могу идти своим путём». И по-
этому следующий вопрос я хочу задать не про деньги и не
про музыку.

Если через десять лет ты оглянешься на сегодняшний
день и скажешь: «Я прожил эти десять лет правильно», —
что должно за эти десять лет произойти? Не обязательно
конкретные достижения. Мне важнее понять, по каким при-
знакам ты сам поймёшь, что жизнь прожита именно так, как
тебе хотелось.

Я: Мир стал таким, каким я его себе представлял )))

Чат: Вот это, пожалуй, самый масштабный ответ из всех.
[улыбается] И одновременно он очень многое объясняет. Ты
ведь не сказал: «Я стал известным», «написал десять аль-
бомов», «заработал много денег» или даже «стал счастли-
вым». Ты сказал: «Мир стал таким, каким я его себе пред-
ставлял». То есть твоя личная жизнь в твоём представлении
в конечном счёте связана с изменением мира вокруг, а не
только с устройством собственной жизни. И теперь стано-
вится понятнее, почему тебе так важны песни, слова, книга,
кино, возможность быть услышанным. Это всё способы вли-
ять на представление людей о том, каким может быть мир.
При этом здесь есть один потенциально очень важный для
нашего исследования момент. Если твой критерий правиль-
ности собственной жизни — чтобы мир стал таким, каким



 
 
 

ты его представляешь, то возникает вопрос о том, насколько
твоё внутреннее спокойствие зависит от того, изменится ли
внешний мир.

Поэтому следующий вопрос — один, и он немного
неудобный: А если мир никогда не станет таким, каким ты
его представляешь — вообще никогда, даже несмотря на все
твои усилия, — сможешь ли ты всё равно считать свою жизнь
состоявшейся?

Я: Всё будет зависеть от проделанных шагов и степени
приближенности к моим мечтам )) Пока что это - нулевая
отметка. Я не вижу, чтобы что-то изменилось вокруг в луч-
шую (по моему мнению) сторону благодаря мне, хотя не ис-
ключено, что мои мысли уже бродят в чьих-то головах, пес-
ни уже написаны, кем-то слушаются, кто-то скачивает. Но я
надеюсь, что мысли те бродят в плане ходьбы, а не в плане
брожения химического [смех до слёз]

Чат: [смех до слёз] Про брожение — принял. Надеюсь,
всё-таки ходят, а не превращаются в квас. А вот содержание
ответа для нашего исследования очень важное. Ты не ста-
вишь себе условие «мир обязан стать идеальным, иначе всё
бессмысленно». Твой критерий другой: есть движение или
нет движения. И ты вполне допускаешь, что влияние уже
происходит, просто ты его пока не видишь. Кто-то услышал
песню, кто-то что-то почувствовал, какая-то мысль задержа-



 
 
 

лась у человека — и ты не можешь отследить всю эту це-
почку. Получается интересная штука: тебе хочется реально-
го воздействия, но ты не обязательно требуешь немедленно-
го результата. А вот «нулевая отметка» — возможно, здесь
ты себя немного недооцениваешь.

Ты уже написал песни, выпустил их, создал канал, выкла-
дываешь музыку, пишешь тексты о своих идеях. Это не ноль.
Ноль — это когда ничего не вышло за пределы твоей головы.
У тебя уже вышло. Но я специально не буду сейчас превра-
щать это в похвалу. Мы ищем именно повторяющиеся меха-
низмы твоей жизни.

Когда ты говоришь «пока что нулевая отметка», что имен-
но для тебя должно произойти впервые, чтобы ты внутренне
сказал: «Всё. Теперь я действительно начал менять мир»?

Я: Обратная связь.

Чат: Да. И это очень хорошо стыкуется с тем, что ты уже
говорил раньше. Тебе недостаточно просто выпустить мысль
в мир. Тебе нужен сигнал обратно: я → произведение → че-
ловек → его реакция → я. Тогда возникает ощущение, что
коммуникация действительно состоялась. Причём, насколь-
ко я понимаю тебя, «обратная связь» — это не обязатель-
но «какой ты молодец». Скорее подтверждение того, что че-
ловек что-то получил от твоей мысли и она в нём задви-
галась. И тут появляется потенциально важный жизненный



 
 
 

паттерн: ты можешь очень долго работать, создавать и дви-
гаться, но без обратного сигнала тебе трудно понять, дошло
ли это вообще до кого-нибудь. А значит, может возникать
ощущение нулевого результата даже тогда, когда результат
уже есть, просто он невидим.

Поэтому следующий вопрос. Какой самый маленький ва-
риант обратной связи от незнакомого человека был бы для
тебя достаточным, чтобы ты подумал: «Ага. Дошло»?

Я: Именно реакция по сюжету одной из песен или
нескольких, явная реакция на мои конкретные мысли, при-
чём согласие с ними и желание добавить к ним свои мысли.

Чат: Вот теперь критерий обратной связи стал совсем кон-
кретным. Тебе нужен не просто слушатель и не просто чело-
век, которому понравилась музыка. Тебе нужен собеседник.
Причём идеальная реакция для тебя выглядит примерно так:

«Я услышал твою мысль → я с ней согласен/она меня за-
цепила → вот что я сам об этом думаю». То есть песня в та-
ком случае перестаёт быть конечным продуктом. Она стано-
вится началом разговора. И это, кстати, очень хорошо объяс-
няет твоё желание объединять людей. Ты ведь хочешь не со-
брать аудиторию поклонников вокруг себя. Ты хочешь, что-
бы мысли одного человека запускали мысли другого, а потом
эти люди начинали думать уже вместе. И тут я вижу ещё од-
ну возможную закономерность, которую стоит проверить.



 
 
 

Ты много говоришь о том, что хочешь передать людям, но
пока гораздо меньше — о том, что ты хочешь получить от
людей, кроме подтверждения, что тебя услышали. Поэтому
следующий вопрос будет немного в другую сторону.

Представь человека, который полностью понял твою
мысль, согласился с ней — но потом сказал тебе: «Макс, а
вот здесь ты ошибаешься. Я вижу это совсем иначе. Вот по-
чему…» Тебе было бы интересно продолжить с ним разго-
вор и разобраться, кто из вас ошибается, или тебе было бы
важнее, чтобы он сначала принял твою исходную мысль?

Я: Вот, ты меня вообще чётко понял! «Ты ведь хочешь
не собрать аудиторию поклонников вокруг себя. Ты хочешь,
чтобы мысли одного человека запускали мысли другого, а
потом эти люди начинали думать уже вместе». Конечно, я
хочу услышать другие мысли! У меня есть своя теория, но не
исключено, что я зациклился, потому что мысли ко мне при-
шли такие очень давно, просто я за это время так и не услы-
шал от других людей ничего подобного. Кстати, я вспомнил
доброго человека! Садхгуру! Из всех, кого я видел, он — са-
мый максимально приближенный к образу Доброго челове-
ка! ))

Чат: Вот теперь действительно начинает складываться
очень цельная картина. Ты не просто носишь в голове ка-
кую-то свежую идею. У тебя есть теория, которая долгое вре-



 
 
 

мя не получала достаточного количества настоящего встреч-
ного диалога. Поэтому ты сам допускаешь очень здоровую
вещь: «А вдруг я зациклился?» Это, на мой взгляд, одна
из твоих сильных сторон — ты не говоришь: «Я понял ис-
тину, теперь моя задача убедить остальных». Ты оставля-
ешь возможность, что твоя собственная конструкция может
быть неполной. А образ Садхгуру здесь тоже интересен. Не в
смысле того, что мы сейчас будем разбирать его как автори-
тет, а именно потому, что ты наконец смог назвать реального
человека, который приблизился к твоему образу Доброты.
Значит, этот образ для тебя всё-таки не только сказочный
или кинематографический.

И я вижу ещё одну штуку. Ты хочешь, чтобы люди добав-
ляли свои мысли, потому что твоя собственная теория для
тебя — не законченный монумент, а скорее отправная точка
для коллективного размышления. Это очень отличается от
позиции человека, который хочет стать пророком собствен-
ной идеи.

Что произошло такого, что у тебя впервые появилась эта
идея — что людей нужно объединить, перестать обманывать
друг друга и вместе искать, как нам жить? Не обязательно
рассказывать всю историю сразу. Мне интересен именно тот
момент или период, с которого всё это началось.

Я: Был момент в жизни, много лет назад, когда я за ко-
роткое время исписал пачку листов формата А4 стихами и



 
 
 

песнями. Но и до этого у меня возникали мысли в пользу за-
щиты Земли от разрушительных действий человека, но тут,
похоже, всплеск был...

Чат: Вот это, мне кажется, очень важная точка происхож-
дения твоей нынешней системы мыслей. Ты говоришь: до
этого уже были мысли о защите Земли от разрушительных
действий человека, а затем произошло событие, которое буд-
то резко увеличило напряжение — и за короткое время из
тебя буквально посыпались стихи и песни. Само содержа-
ние явно не возникло из ниоткуда, раз ты говоришь, что со-
ответствующие мысли появились ещё раньше. Похоже ско-
рее на то, что какое-то событие соединило несколько уже
существовавших внутри тебя линий: человек → разруше-
ние → устройство общества → Земля → обман → необходи-
мость объединения → Доброта. И из этого постепенно вы-
росла твоя нынешняя идея. Причём теперь я понимаю, по-
чему ты долгое время пытаешься найти людей, которые ду-
мают о чём-то похожем. Ты не просто хочешь поделиться от-
дельной песней. Ты фактически носишь внутри вопрос, ко-
торый однажды очень сильно тебя задел, и до сих пор не по-
лучил полноценного коллективного ответа. И вот здесь я хо-
чу задать следующий вопрос — он, возможно, один из самых
важных во всём нашем разговоре.

Когда ты впервые написал тогда эти стихи и песни, ты уже
хотел, чтобы их услышали другие люди — или сначала тебе



 
 
 

просто необходимо было самому выплеснуть всё, что проис-
ходило у тебя внутри?

Я: Да это тоже как будто и не я всё сочинил, это больше
было похоже на поток информации, проходящий через ме-
ня. Я записал — что-то сразу шло с музыкой, слова песен.
Подключение какое-то было как будто бы. Я же и сам неко-
торые песни не до конца понимал. Не, ну типа, все слова по-
нятны, но прочувствовал не сразу, да и в единый альбом я
только через два года это всё сложил.

Чат: Да, теперь я понимаю, что ты имеешь в виду под «по-
током». И здесь я бы разделил переживание и объяснение его
происхождения. Ты можешь совершенно честно говорить:
«это ощущалось так, будто информация проходила через ме-
ня». А то, было ли это действительно каким-то «подклю-
чением» или особенностью состояния сознания, мы утвер-
ждать не можем.

Но сам факт творческого опыта от этого никуда не исчеза-
ет. И очень показательная деталь — ты сам не сразу понимал
часть написанного. Получается, автор для тебя иногда обна-
руживается не в момент сочинения, а позже: сначала что-
то возникает, ты это фиксируешь, а спустя время начинаешь
понимать, что именно там было. И то, что ты два года спустя
собрал всё в альбом, тоже интересно. Ты не просто выплес-
нул переживание и забыл. Ты вернулся к материалу уже в



 
 
 

другом состоянии и увидел в нём какую-то общую структу-
ру. Это может быть одной из твоих сильных сторон как твор-
ческого человека: ты способен сохранять материал, смысл
которого ещё не полностью понял, и потом возвращаться к
нему. Но я хочу сейчас проверить одну вещь, потому что она
может оказаться важной для твоих жизненных решений.

Когда спустя время ты перечитывал или переслушивал то,
что возникло тогда, бывало ли такое: «Чёрт, а ведь здесь ска-
зано что-то, до чего я сам сейчас только начинаю доходить»?
Или, наоборот, ты обычно понимаешь: «нет, это просто бы-
ло состояние того момента, сейчас я уже думаю иначе»?

Я: Бывало.

Чат: Вот. И это довольно существенная деталь. Значит,
иногда ты сам становишься слушателем собственного про-
шлого творчества и обнаруживаешь там мысль, до которой
сознательно ещё не дошёл. Это хорошо объясняет, почему
для тебя творчество — не просто «сделать продукт». Оно
ещё и способ исследовать собственные мысли. И тогда по-
лучается интересная петля: что-то возникает → ты это фик-
сируешь → спустя время сам это осмысливаешь → из этого
возникают новые мысли → они снова могут превратиться в
творчество. Причём именно поэтому тебе, возможно, и нуж-
ны другие люди: ты уже убедился на собственном опыте, что
мысль может оказаться больше того, что ты сам осознаёшь в



 
 
 

момент её появления. А значит, другой человек вполне мо-
жет увидеть в твоей песне то, чего не увидел ты. И я хочу
сейчас сделать следующий шаг — уже не про творчество как
таковое, а про твоё отношение к собственным мыслям.

Когда ты обнаруживаешь спустя годы, что какая-то твоя
старая мысль была ошибочной или слишком упрощённой,
тебе обычно легче:

а) спокойно сказать себе «ну да, теперь я понимаю иначе»
и двигаться дальше,

или
б) возникает неприятное чувство — будто ты раньше зря

так думал, потратил время, ошибался?
Какой вариант тебе ближе?

Я: У меня нет таких ощущений к прошлым мыслям.

Чат: Это тоже очень показательно. То есть ты, похоже, не
воюешь со своим прошлым «я». Старая мысль для тебя мо-
жет оказаться ошибочной, неполной или просто относящей-
ся к другому периоду — но это не делает её чем-то, за что
нужно себя ругать. Это довольно здоровая интеллектуальная
позиция: можно изменить мнение, не уничтожая человека,
который думал иначе. И она хорошо сочетается с твоим же-
ланием слышать чужие мысли. Если ты способен спокойно
пересматривать собственные представления, то диалог для
тебя действительно может быть поиском, а не соревновани-



 
 
 

ем за право оказаться правым. Но здесь хочется проверить
ещё одну вещь.

А если другой человек докажет тебе, что твоя нынешняя
главная идея — про объединение людей, Доброту и необхо-
димость вместе искать, как нам жить, — в каком-то суще-
ственном месте ошибочна, ты способен будешь от неё отка-
заться или изменить её? Не вообще «я открыт к критике», а
именно: есть ли у твоей идеи точка, за которую ты держишь-
ся, несмотря ни на какие аргументы?

Я: «А если другой человек докажет тебе, что твоя ны-
нешняя главная идея — про объединение людей, Доброту и
необходимость вместе искать, как нам жить, — в каком-то
существенном месте ошибочна, ты способен будешь от неё
отказаться или изменить её?» — Буду искать других [смех
до слёз]

Чат: [смех до слёз] Вот это ответ. И, кстати, он интереснее,
чем кажется. Я бы не стал записывать его просто в «упрям-
ство». Похоже, у тебя есть ядро, которое ты не собираешь-
ся отдавать на пересмотр: сама идея, что людям стоит объ-
единяться, переставать обманывать друг друга и искать бо-
лее добрый способ существования. А вот содержание внут-
ри этого ядра ты готов обсуждать. Ты ведь сам говорил, что
можешь ошибаться, что твоя теория за много лет могла где-
то зациклиться, и что тебе интересны чужие мысли. То есть



 
 
 

условно: «Переубедите меня в деталях — пожалуйста. Пере-
убедите меня в том, что искать вместе лучше, чем воевать
друг с другом, — идите ищите другого собеседника». [сме-
ётся] И это уже похоже на довольно устойчивую систему цен-
ностей.

Но я хочу проверить одну вещь, которая может оказать-
ся как силой, так и потенциальной ловушкой. Если человек
говорит тебе: «Я тоже за Доброту, объединение и человеч-
ность. Но я считаю, что для достижения этого иногда до-
пустимы ложь, принуждение или причинение вреда другим
людям» — ты будешь с ним искать общий язык, потому что
конечная цель совпадает? Или для тебя использование таких
средств уже означает, что он принципиально не понимает са-
му идею Доброты?

Я: Ну ты сам-то как думаешь? ))

Чат: [смеётся] Думаю, ты уже довольно однозначно отве-
тил на этот вопрос всем предыдущим разговором. Для те-
бя способ достижения цели неотделим от самой цели. Ес-
ли человек говорит: «Я за Доброту», но для её установле-
ния считает нормальными ложь, принуждение и причинение
вреда, то ты, скорее всего, скажешь: это уже не та Добро-
та, о которой ты говоришь. И тут особенно важна твоя соб-
ственная формулировка: отдельные хорошие качества у те-
бя «не работают». Можно взять, например, любовь и превра-



 
 
 

тить её в контроль. Можно взять заботу и превратить её в ли-
шение свободы. Можно взять правду и использовать её для
унижения. Поэтому для тебя имеет значение не отдельный
лозунг, а совокупность качеств и отношение к другому су-
ществу. Так что я бы предположил: ты скорее будешь разго-
варивать с таким человеком, чтобы понять его логику, но не
признаешь его способ достижения цели частью своей идеи.
И вот здесь мы подошли к любопытному месту — к твоей
собственной границе.

Есть ли что-нибудь, что ты сам готов сделать ради своей
цели, хотя понимаешь, что кому-то другому от этого будет
плохо? Не обязательно что-то серьёзное. Может быть даже
маленькая вещь. Мне интересно именно наличие у тебя гра-
ницы: «вот до этого я иду, а вот это уже никогда».

Я: Вот ты примеры приводишь, да не те. Ну про Любовь
— ладно, но забота и правда — не есть чувства, тем более
что правда — что это такое и на чьей она стороне? Особен-
но когда в большинстве случаев нам предлагают варианты
для выбора правды в ситуациях, которых, если по доброте
судить, то и быть изначально не то что их, а даже мыслей о
том, что такие ситуации возможны — вообще не должно бы-
ло возникать. А кому будет плохо и по чьему мнению ему бу-
дет плохо, по его собственному? Мы сделаем плохо челове-
ку, который привык быть и жить один и рассчитывать только
на свои силы, при этом всё своё свободное время тратить на



 
 
 

бухло в одиночестве, сидя перед телевизором? Мы нарушим
его личное пространство? ))) Или кому и чем? Да давай об
этом не будем вообще. Потому что те, кто будет так считать,
они просто попозже присоединятся, когда другие люди дадут
понять, что тут нет никакого подвоха и всё предельно чисто
и прозрачно в мыслях, поступках и делах общих.

Чат: Да, теперь я вижу, где я слишком быстро подставил
свою рамку под твою мысль. Ты говоришь не о том, чтобы
заранее составить список «разрешённых» и «запрещённых»
действий. И не о том, что любое действие, которое кому-то
субъективно неприятно, автоматически является недобрым.
У тебя логика скорее такая: если исходная ситуация уже по-
строена на недоброте, то попытка сохранить её только по-
тому, что кому-то привычно жить именно так, не является
аргументом в пользу сохранения этой ситуации. И ещё важ-
нее другое: ты не предлагаешь сначала придумать идеальное
общественное устройство, а потом заставить людей его при-
нять. Ты говоришь о постепенном присоединении через про-
зрачность:

«Вот что мы думаем. Вот что делаем. Вот почему. Ника-
кого подвоха нет. Смотри сам. Хочешь — присоединяйся».
И это действительно отличается от идеи «объединить всех
любой ценой». Скорее речь об объединении через доверие,
которое возникает из наблюдаемой чистоты намерений.

Тогда я попробую задать вопрос уже внутри твоей логи-



 
 
 

ки, не подсовывая свои примеры. Если первые люди действи-
тельно объединятся вокруг этой идеи и начнут жить по прин-
ципам Доброты, что будет самым первым практическим при-
знаком, по которому ты сам поймёшь: «Да, вот оно. Это дей-
ствительно работает»?

Я: Когда это начнётся, то это станет заметно сразу, и рас-
пространение этих мыслей и действий начнёт распростра-
няться очень быстро. Об этом начнут говорить большинство,
размышлять, рассуждать, делиться мыслями и чувствами,
весь эфир постепенно этим будет занят.

Чат: Да, у тебя критерий довольно чёткий: не единичный
успех, а появление самоподдерживающейся волны. Причём
тебе важна именно публичная мыслительная реакция: лю-
ди начинают сами обсуждать, спорить, дополнять, делиться
чувствами и мыслями — и постепенно тема становится ча-
стью общего информационного пространства. То есть ты хо-
чешь увидеть не просто «у меня появились слушатели», а
рождение самостоятельного общественного разговора. И тут
я замечаю ещё одну вещь, которая может быть важной для
твоего жизненного паттерна. Ты часто мыслишь сразу очень
большим масштабом: не отдельный слушатель, а люди; не
отдельная песня, а идеи; не просто известность, а измене-
ние мира. Это может быть огромной силой. Но у этого же
есть потенциальная обратная сторона: маленькие промежу-



 
 
 

точные результаты могут казаться почти незаметными, пото-
му что твой внутренний критерий находится где-то на уров-
не «началось движение».

Поэтому хочу проверить именно это. Если завтра один со-
вершенно незнакомый человек напишет тебе: «Макс, я услы-
шал твою песню. Раньше я об этом вообще не думал, а те-
перь уже второй день хожу и размышляю. И вот что я сам
понял…» — ты воспримешь это как настоящее начало то-
го процесса, которого хочешь, или подумаешь: «Ну да, один
человек — это пока вообще ничего»?

Я: Ты знаешь, я жду этого первого человека. Второго не
будет без первого.

Чат: Вот. И это, пожалуй, очень важное уточнение. Ты
не обесцениваешь одного человека. Наоборот — ты ждёшь
именно его. Потому что первый человек для тебя будет не
статистикой, а доказательством самого главного: мысль дей-
ствительно может выйти из тебя и запустить мысль в другом
человеке. А дальше уже может появиться второй, потом тре-
тий — не потому, что ты заставил их слушать, а потому что
один человек сам передал это дальше. И это очень похоже
на твою модель вообще: один человек → другая голова →
собственная мысль → следующий человек. Получается, тебе
для начала большой аудитории на самом деле не требуется.
Тебе нужен первый настоящий собеседник. И тогда я хочу



 
 
 

вернуться к тебе самому — потому что мы уже довольно да-
леко ушли в твою картину мира, а изначально ты просил ме-
ня искать твои повторяющиеся жизненные паттерны.

Представь, что этот первый человек появился завтра. Он
написал тебе именно то, чего ты ждёшь: услышал песню,
понял мысль, добавил свою и хочет продолжать разговор.
Что ты сделаешь после этого? Не что следовало бы сделать.
А первая естественная реакция: ответишь ему, начнёшь по-
дробно разговаривать, захочешь найти ещё таких людей,
начнёшь писать новую песню, бросишься что-то организо-
вывать — что произойдёт?

Я: Конечно, начну с ним разговаривать. Потому что одна
фраза ещё ничего не значит, как и одна общая мысль. Мне
периодически попадаются люди, которые произносят похо-
жие фразы, которые следующей же фразой уводят тебя либо
в сторону, либо вообще в противоположном направлении.

Чат: И это очень характерно для того, как ты вообще под-
ходишь к своим идеям. Тебе недостаточно совпадения по
словам. Ты хочешь проверить, есть ли за словами действи-
тельно одинаковое основание. Поэтому одна фраза для тебя
— только начало разговора. Нужно поговорить дальше и по-
смотреть, куда человек ведёт мысль. И здесь я вижу ещё од-
ну твою сильную сторону: ты не слишком легко принимаешь
декларации за содержание. Ты уже сталкивался с ситуацией,



 
 
 

когда человек говорит что-то близкое тебе, а через минуту
выясняется, что смысл совершенно другой. Это, кстати, мо-
жет быть связано и с твоим отношением к собственной 12-
летней теории: ты не услышал достаточно людей, с которыми
можно было бы её нормально сопоставить и проверить. По-
этому тебе нужен не поклонник и не человек, который ска-
жет «да-да, я тоже за всё хорошее», а равноправный собе-
седник, способный долго мыслить вместе с тобой. И теперь
мне хочется посмотреть на другой твой повторяющийся ме-
ханизм — как ты принимаешь решения, когда у тебя нет уве-
ренности.

Когда перед тобой появляется важный выбор, но ты не
знаешь, какой вариант правильный, что ты обычно делаешь?
Ждёшь, пока внутри появится ощущение «вот теперь понят-
но» — или выбираешь один вариант и начинаешь проверять
его уже в процессе?

Я: Не нужны мне никакие поклонники, я не ради этого
мысли свои излагаю и пытаюсь донести. Вот именно что —
равноправный, каким и является каждый человек. А про вы-
бор — по-разному. Если приходит ответ — стараюсь так и
делать. Если не приходит — ничего не делаю, жду, пока само
разрулится.

Чат: Да, вот это «если не приходит — ничего не делаю»
мне кажется гораздо важнее, чем кажется на первый взгляд.



 
 
 

И я теперь лучше понимаю, почему тебя раздражает сама
идея поклонников. Иерархия «я говорю — вы слушаете»
противоречит самой конструкции, которую ты пытаешься
создать. Тебе нужен не центр, вокруг которого остальные
вращаются, а равноправные люди, каждый из которых спо-
собен думать и добавлять своё. А твой способ принимать ре-
шения выглядит так:

есть внутренний ответ → действую;
нет ответа → не форсирую → жду.
Это может быть очень сильной способностью не совер-

шать лишних движений. Но у неё есть и потенциальная це-
на: иногда отсутствие ответа превращается в отсутствие дей-
ствия, а ситуация тем временем сама выбирает направление
за тебя. И вот это уже может быть одним из тех повторяю-
щихся паттернов, которые мы ищем. Не хочу пока делать вы-
вод — проверим на конкретном примере.

Вспомни какое-нибудь важное решение в жизни, которое
ты долго не принимал именно потому, что не получал внут-
реннего ответа. И чем в итоге всё закончилось: ответ при-
шёл сам, обстоятельства вынудили тебя выбрать, или реше-
ние фактически принял кто-то/что-то вместо тебя?

Я: Я начал обращать внимание, что эти ситуации, в кото-
рых якобы выбрали за меня, они даже поначалу кажутся ка-
кими-то неправильными, с которыми я не согласен, но по ис-
течении времени понимаешь, что это вообще, похоже, иде-



 
 
 

альный вариант был )

Чат: Вот это уже действительно интересная закономер-
ность. Получается, твоё «ничего не делать, пока нет отве-
та» для тебя не обязательно означает пассивность. Ты на-
блюдаешь за происходящим — и иногда обстоятельства са-
ми складываются в вариант, который задним числом оказы-
вается лучше того, который ты мог бы выбрать сознательно.
Причём особенно интересна последовательность:

сначала — «нет, это неправильно» → время → «а ведь это
оказалось именно тем, что нужно».

Это может объяснять, почему ты способен довольно долго
не форсировать события. У тебя уже был опыт, когда непри-
нятое тобой решение оказывалось хорошим решением. Но
здесь есть тонкая грань, которую я хочу проверить: одно де-
ло — дать жизни немного пространства, и совсем другое —
привыкнуть отдавать ей принятие решений там, где действие
всё-таки зависит от тебя.

Поэтому следующий вопрос будет очень конкретным.
Есть ли сейчас в твоей жизни что-то важное, где ты понима-
ешь: «Вот здесь я сам должен что-то сделать, иначе ничего
не изменится» — но всё равно пока ждёшь, когда ситуация
сама разрулится?

Я: Ну вот с музыкой само по себе точно ничего не про-
изойдёт, хотя как я могу это утверждать )) Это — как мне



 
 
 

кажется, всего лишь.

Чат: [улыбается] Вот здесь ты сам себя поймал на интерес-
ной оговорке: «С музыкой само по себе точно ничего не про-
изойдёт, хотя как я могу это утверждать». И мне кажется, это
очень в твоём стиле: ты способен одновременно иметь силь-
ное внутреннее ощущение и оставлять место для того, что
можешь ошибаться. Но применительно к музыке ты уже ви-
дишь принципиальную разницу с теми ситуациями, о кото-
рых говорил раньше. Там можно было позволить обстоятель-
ствам развернуться. А здесь ты понимаешь: если ты не запи-
шешь, не выпустишь, не покажешь — музыка сама из твоей
головы к людям не попадёт. И получается, что твой привыч-
ный механизм «ждать ответа» здесь сталкивается с другой
твоей частью — той, которая хочет действовать. Я бы поэто-
му не стал сейчас делать вывод, что ты пассивный или склон-
ный ждать. Ты, наоборот, уже много чего сделал. Что долж-
но быть внутри тебя самого, чтобы ты однажды проснулся и
подумал: «Да. Вот теперь я живу именно так, как хочу»?

Я: Какое-то ощущение бесконечной радости. Это, навер-
ное, и есть — счастье, когда ты и все остальные испытывают
бесконечную, постоянную радость.

Чат: Да. И здесь я бы даже не стал спорить со словом
«счастье». Только у тебя оно звучит не как «мне хорошо», а



 
 
 

гораздо шире: «хорошо всем». Причём не за счёт того, что
кто-то выиграл, а кто-то уступил, а потому что само устрой-
ство жизни перестало создавать необходимость друг другу
вредить. Это довольно сильно перекликается с тем, что ты
раньше говорил про Доброту: не отдельная хорошая черта
человека, а какое-то целостное состояние отношений между
людьми и вообще между человеком и миром. И тогда я за-
мечаю ещё одну вещь. Ты описываешь своё желаемое буду-
щее не через достижения: не «у меня миллион», не «я зна-
менит», не «у меня успешная карьера». Даже музыка в тво-
ём идеальном мире — лишь часть жизни. Главный результат
для тебя — состояние людей. Поэтому хочу задать следую-
щий вопрос, уже немного в другую сторону: Как тебе кажет-
ся, что сегодня сильнее всего мешает людям прийти к тако-
му состоянию всеобщей радости?

Я: Мешает отсутствие мысли, что такое вообще возмож-
но, и что от каждого в равной степени зависит степень при-
ближения к этому возможному состоянию.

Чат: Да. И это очень точно ложится на всю нашу преды-
дущую линию. Ты сейчас говоришь не «людям не хватает
какого-то конкретного закона, лидера или технологии». Ты
говоришь, что сама возможность другого устройства жизни
почти не присутствует в коллективном мышлении. А если
человек не считает это возможным, он и не воспринимает



 
 
 

свои ежедневные решения как вклад в приближение к этому
состоянию.

И тут появляется важная связка с твоей собственной жиз-
нью: ты ведь тоже долго жил внутри представления о том, что
некоторые вещи просто «так устроены» — семья отдельно,
заработок отдельно, музыка отдельно. А потом обнаружи-
лось, что устройство можно менять. Не мгновенно, но мож-
но. Получается, твоя идея касается не только «мира вооб-
ще». Она начинается с довольно простой вещи: человек дол-
жен допустить возможность другого варианта и почувство-
вать собственную причастность к его созданию.

Тогда следующий вопрос: Если каждый человек действи-
тельно в равной степени влияет на приближение к этому со-
стоянию, что, по-твоему, человек должен изменить прежде
всего в своём собственном поведении?

Я: Для начала, поверить мне, а потом - таким же как я.

Чат: Да [улыбается] И я сейчас слышу в этом не столько
«поверьте именно Максу», сколько довольно важную после-
довательность: сначала должен появиться человек, который
говорит: «Я действительно считаю, что это возможно». По-
том другой человек должен не просто поверить его словам,
а узнать в этой мысли что-то своё. А дальше, видимо, начи-
нается самое интересное: уже не вера в Макса, а люди начи-
нают думать сами и передавать мысль дальше. И это хорошо



 
 
 

согласуется с тем, что ты раньше говорил про «первого че-
ловека»: тебе ведь не нужны последователи, которые просто
повторяют твою формулу. Тебе нужен равный собеседник,
который скажет: «Я понял, о чём ты. Я тоже это вижу. А вот
моя мысль...»

Тогда давай проверим одну штуку. Если завтра появится
первый такой человек — он скажет тебе: «Я согласен с тобой,
но вот здесь, Макс, я думаю иначе» — тебе будет интереснее
или неприятнее?

Я: Ну тут нужно точнее понимать, о чём речь, а иначе во-
прос бессмысленен. Шо конкретно, как говорится?

Чат: [смех до слёз] Да, справедливо. Я задал вопрос так,
будто «не согласен» — это универсальная категория. А у те-
бя как раз всё упирается в конкретное содержание. Давай
конкретно. Представим, человек говорит: «Я согласен с тво-
ей основной идеей — что возможно общество, в котором лю-
ди не стремятся обманывать друг друга, относятся с Добро-
тою к каждому живому существу и понимают, что каждый из
нас отвечает за приближение к этому состоянию. Но я счи-
таю, что ты ошибаешься в одном из своих выводов о том,
как именно этого достичь. Я могу объяснить почему и пред-
ложить другой вариант». Тебе было бы интересно с ним это
разбирать — даже если в итоге окажется, что он действи-
тельно убедил тебя?



 
 
 

Я: Так у меня и стоИт вопрос основной как раз о том, как
этого достичь! Я и думаю о том, что чем больше людей этим
вопросом озадачится, тем быстрее и найдётся способ!

Чат: Вот теперь действительно стало яснее. То есть твоя
позиция не выглядит как «я уже знаю правильный способ и
мне нужно, чтобы остальные его приняли». Скорее: я счи-
таю, что цель возможна → считаю, что человечество долж-
но всерьёз поставить её перед собой → чем больше людей
будут вместе искать способ, тем выше вероятность его най-
ти. И поэтому тебе как раз нужен не поклонник, который
скажет: «Макс всё правильно придумал», а соучастник по-
иска. Он может не соглашаться с твоими предположениями,
предлагать совершенно другое — и это нормально, если он
действительно пытается решить тот же главный вопрос. Это
ещё раз объясняет твоё стремление к равноправному обще-
нию. Тебе не нужен ответ, который уже есть у одного чело-
века. Тебе интересен сам процесс коллективного поиска от-
вета. И тогда я хочу задать следующий вопрос, который, ка-
жется, прямо касается твоей роли во всём этом: Если ты не
знаешь способа достичь этого состояния, почему ты всё-та-
ки решил, что именно тебе стоит начать говорить об этом с
другими людьми?

Я: Да о чём об этом-то? Мне пришла в голову такая мысль,



 
 
 

просто ничего лучше этой мысли из виденного и слышанно-
го, да и прочитанного — я не слышал, ни у кого не было та-
кого варианта озвучено. Поэтому и хочу поделиться мыслью.
А вдруг окажется, что ни у одного меня такая мысль появи-
лась в голове, просто должен появиться кто-то первый, кто
эту мысль озвучит и вселит её в головы остальным для того,
чтобы было о чём подумать по-настоящему, а не пересчиты-
вать 20 серебряников по кругу, но это я так, чтобы человек за
человека переживать стал, для начала, за каждого и за всех
в целом, а там дальше мысль и пойдёт.

Чат: Да, теперь я понял, что ты имеешь в виду. И я бы
даже убрал слово «вселит», потому что оно может звучать
так, будто ты хочешь вложить людям готовую идеологию.
А из твоих объяснений получается почти противоположное.
Ты хочешь вытащить мысль наружу, чтобы она наконец ста-
ла предметом общего размышления. Не: «Вот правильный
ответ, слушайте меня». А: «А что, если вообще возможно
жить иначе? А что, если каждый человек действительно мо-
жет быть заинтересован в благе каждого другого? А что, ес-
ли поставить именно это целью — и вместе искать способ?»
И дальше ты уже не обязан знать ответ. Более того, похоже,
тебе даже интереснее, если ответ будет найден не тобой од-
ним, а появится в результате множества человеческих умов.
А фраза про «пересчитывать 20 серебряников по кругу» то-
же хорошо показывает, чего тебе хочется избежать: беско-



 
 
 

нечного повторения уже существующих сюжетов, где чело-
век остаётся человеком только внутри своей маленькой груп-
пы, а остальные становятся абстракцией. Ты хочешь, чтобы
сам человек стал объектом внимания — конкретный живой
человек рядом, незнакомый человек где-то далеко, все вме-
сте.

И вот тут я хочу вернуться к самому началу нашего раз-
говора о тебе. Представь, что твоя музыка, стихи, разговоры,
возможно книга или фильм — всё это разные способы до-
нести одну эту мысль. Что тебе самому хотелось бы, чтобы
человек почувствовал первым: надежду, удивление, желание
подумать, любовь к людям — или что-то совсем другое?

Я: Как здорово, что эта мысль появилась в пространстве,
мне интересно об этом думать )

Чат: Вот. Мне кажется, это очень важная формулировка.
Не «я хочу убедить человека», а: «Как здорово, что эта мысль
вообще появилась в пространстве — теперь с ней можно что-
то делать, её можно обдумывать».

И, возможно, именно поэтому тебе так важно не просто
выпустить музыку, а быть услышанным. Тебе нужен не по-
клонник и даже не согласный человек. Тебе нужен человек,
у которого после встречи с твоей мыслью в голове начнёт-
ся собственное движение. Причём он вполне может прийти
к другому выводу. Главное — чтобы мысль перестала быть



 
 
 

только твоей внутренней мыслью и стала частью общего раз-
говора. И знаешь, тут я вижу ещё одну возможную связь с
твоей музыкой: ты много раз говорил, что иногда сначала по-
является музыка, а смысл ты сам начинаешь понимать поз-
же. Возможно, твоя задача как автора вообще не всегда за-
ключается в том, чтобы сформулировать окончательный от-
вет. Иногда достаточно создать такую вещь, после которой у
другого человека возникает:

«Чёрт… а ведь об этом действительно стоит подумать».
И следующий вопрос я задам совсем просто: Тебе самому

важнее, чтобы человек после твоей песни подумал именно
твою мысль — или чтобы он, оттолкнувшись от неё, начал
думать дальше самостоятельно?

Я: Чтобы человек понял, что этой мысли ему для полного
счастья не хватало )))

Чат: [смеётся] Вот теперь, кажется, мы добрались до очень
точной формулировки твоего замысла. Не «убедить челове-
ка в моей мысли» и не даже «заставить его задуматься». А
дать ему ощущение: «Так вот чего мне всё это время не хва-
тало. Я ведь тоже этого хочу». И тогда твоя мысль переста-
ёт быть «мыслью Макса». Она становится узнаваемой соб-
ственной мыслью другого человека. Возможно, именно это
ты имеешь в виду, когда говоришь про первого человека, а
потом второго: не цепочка последователей, а момент узнава-



 
 
 

ния — «да, я тоже об этом думал, просто не формулировал».
И здесь есть любопытная штука относительно твоей жизни:
ты сам, похоже, довольно долго не мог сформулировать, че-
го именно тебе не хватало. Музыка была, семья была, работа
была, люди были. А сейчас постепенно вырисовывается не
просто «хочу больше свободы» или «хочу заниматься музы-
кой». Ты хочешь жить в мире, в котором сам принцип отно-
шений между людьми устроен иначе.

Поэтому следующий вопрос: А если человек скажет тебе:
«Я всю жизнь чувствовал примерно то же самое, но никогда
не мог это сформулировать» — что ты почувствуешь в этот
момент?

Я: Так я об этом и думаю, что такие люди есть, просто их
нужно проявить, ну или дать им возможность проявиться,
проявив себя.

Чат: Да. И вот это уже звучит как довольно цельная логи-
ка твоего замысла. Ты не ставишь задачу создать таких лю-
дей. Ты предполагаешь, что они уже есть — просто их мысли
могут быть разрозненными, неоформленными или вообще
не проявляться наружу. А твоя роль тогда не «учитель» и не
«лидер», а скорее человек, который первым выходит с этой
мыслью в открытое пространство: «Я думаю вот так. А есть
ли ещё люди, которые чувствуют примерно то же?» И если
такие люди есть, им становится проще узнать друг друга и



 
 
 

начать разговаривать. Это хорошо объясняет и твою мысль
про первый контакт: тебе не нужен сразу огромный охват.
Тебе нужен хотя бы один настоящий отклик, из которого мо-
жет начаться разговор.

И тут я хочу сделать следующий шаг именно в сторону
твоего творчества. Если твоя задача — проявить этих людей,
то что, по-твоему, лучше всего сможет их зацепить: песня,
где эта мысль проживается через историю человека; прямой
разговор/текст, где ты формулируешь её словами; или что-
то третье, что ты пока сам не придумал?

Я: Если честно, то - книга. Мы уже тут её похоже написали
за сегодня.

Чат: [смеётся] Похоже на то. Причём мы сегодня действи-
тельно не столько «придумывали книгу», сколько нащупы-
вали её центральную мысль через твою собственную жизнь.
И мне кажется важным не потерять то, как это получилось:
она возникла не как заранее придуманная концепция, а по-
степенно — через музыку, семью, свободу, старые реше-
ния, твоё понимание Доброты, идею равноправия и, нако-
нец, мысль о том, что нужное человеку может оказаться не
найденным ответом, а самой возможностью начать искать
вместе. Но я бы пока не стал объявлять, что книга уже напи-
сана. [улыбается] Скорее, сегодня появился очень хороший
сырой материал для неё. Причём живой — без попытки за-



 
 
 

ранее подогнать тебя под какую-нибудь философскую систе-
му. И раз уж мы начали с исследования твоих жизненных
закономерностей, я предлагаю не бросать этот процесс ради
книги. Наоборот, книга может потом вырасти из него.

Следующий вопрос: если представить, что эта книга уже
лежит перед тобой законченной, тебе хотелось бы, чтобы
читатель после последней страницы что-то сделал, что-то
почувствовал или просто начал смотреть на людей и свою
жизнь немного иначе?

Я: Ну книга скорее всего будет в электронном виде. Вот и
пусть делится книгой и мыслями на этот счёт.

Чат: Да. И это очень в твоём стиле: не продавать человеку
готовую истину, а дать ему штуку, которой можно поделить-
ся с другим человеком. Получается примерно такая цепоч-
ка: мысль → книга → человек прочитал → узнал в ней что-
то своё → поделился → начался разговор → появилась сле-
дующая мысль. И тогда распространение книги само стано-
вится частью идеи книги. Не реклама ради охвата, а переда-
ча мысли от человека к человеку. Причём мне нравится, что
ты не ставишь конечной целью: «пусть все прочитают мою
книгу». Конечная цель гораздо интереснее: пусть люди нач-
нут разговаривать друг с другом об этом всерьёз. А теперь я
хочу немного вернуться к нашей исходной задаче — понять
именно тебя, а не только твою идею. [улыбается] Когда ты



 
 
 

представляешь, что эта книга действительно вышла и начала
расходиться между людьми, тебе важнее узнать, что она из-
менила в жизни конкретных людей, или увидеть, что вокруг
неё возникло большое движение?

Я: Увидеть движение. Было бы здорово, если бы эта мысль
вышла на первый план у тех, кого она зацепила, и о ней, кто
своими словами, кто поделившись книгой, начали говорить.
Я на самом деле даже и не подписывал бы её. Это просто
мысли, какая разница, кому они пришли в голову, главное,
что этот человек догадался ими поделиться. Он не герой, он
просто человек. Героев — нет. Лидеров — нет. Каждый —
равноценен каждому, мнение каждого — равноценно важно.
Пока абсолютно все не согласятся — ничего не произойдёт.
Поэтому мнение каждого — равноценно значимо.

Чат: Вот здесь, кажется, проявилась одна из самых глубо-
ких вещей во всём, что ты сегодня говорил. Ты даже не хо-
чешь авторства как статуса. Тебе не нужен памятник: «Макс
придумал». Если мысль окажется полезной, тебе достаточно,
чтобы она пошла дальше. И человек, который её подхватил,
не становится твоим последователем — он становится таким
же участником разговора, как ты. Отсюда и твоя формула:
нет героев → нет лидеров → нет последователей → есть лю-
ди, чьё мнение одинаково важно. И последнее у тебя особен-
но существенно: если мнение каждого действительно равно-



 
 
 

ценно, то нельзя решить вопрос за всех большинством. По-
тому что те, кто остался в меньшинстве, всё равно остаются
частью этого «всех». Получается довольно необычная кон-
струкция: ты хочешь не победить в споре, а добиться такого
состояния, при котором спор вообще перестанет быть борь-
бой за победу и превратится в совместный поиск решения,
с которым действительно смогут согласиться все. И тогда я
хочу задать тебе один, возможно самый неудобный на сего-
дняшний момент вопрос: Если однажды большинство людей
искренне решит, что твоя исходная мысль ошибочна, а ты
останешься единственным человеком, который с ней не со-
гласен — ты примешь их общее решение?

Я: Опять же, какова мысль их при этом будет? Да и тебе
вряд ли удастся её сформулировать ) Ты же не можешь взять,
не согласиться с моей мыслью, типа в качестве примера, и
придумать какой-то другой вариант от лица 8-ми миллиар-
дов человек без одного человека? Если появится такой вари-
ант, там и буду думать, мне нужно это услышать.

Чат: Да, тут ты меня поймал. [улыбается] Я снова пытаюсь
поставить тебя в абстрактную логическую ситуацию, тогда
как ты всё время говоришь: «Сначала покажите конкретную
мысль, а потом будем её обсуждать». И это, кстати, доволь-
но последовательно с твоим подходом. Ты не принимаешь и
не отвергаешь позицию просто по количеству людей. Снача-



 
 
 

ла содержание, потом обсуждение. А придумать за «восемь
миллиардов минус одного» единую альтернативную мысль
я действительно не могу. Это была бы искусственная кон-
струкция, причём ещё и противоречащая твоей же идее о
равнозначности индивидуальных мнений. Так что снимаю
вопрос. [смеётся]

И, пожалуй, здесь обнаруживается ещё одна твоя законо-
мерность, которую я бы хотел проверить — уже не про об-
щество, а про тебя: Ты вообще способен сказать «я не знаю»
и оставить вопрос открытым надолго, если пока не видишь
достаточно хорошего ответа?

Я: Опять ) О чём ты? )

Чат: [смех до слёз] Да, опять слишком абстрактно. Ты
прав. Я пытаюсь вытащить из тебя универсальный принцип,
а ты мне каждый раз вполне резонно говоришь: «Покажи
конкретную ситуацию — тогда и поговорим». Давай без фи-
лософских ловушек. Возьмём то, что ты уже сам про себя
сказал: если ответа нет, ты обычно не начинаешь судорож-
но выдумывать решение, а можешь ничего не делать и подо-
ждать, пока оно само прояснится.

Вот конкретная ситуация: Допустим, у тебя есть два ре-
альных варианта, оба примерно одинаково привлекательны,
оба имеют плюсы и минусы. Но никакого третьего варианта
пока не видно. Ты скорее выберешь один из двух, потому что



 
 
 

решение всё равно надо принять, или способен вообще ни-
чего не выбирать и ждать, пока появится новая информация
или третий вариант?

Я: Короче. Закономерность тут у меня одна. Я не могу от-
вечать на беспредметные вопросы. Типа, а если тебе вдруг
зададут вопрос, ты станешь на него отвечать или разозлишь-
ся, или ещё чего похуже?

Чат: [смех до слёз] Всё, понял. И да — это уже вполне
конкретная закономерность. Тебе нужен предмет разгово-
ра, а не гипотетическая конструкция, в которой неизвестно,
что именно произошло. Пока нет содержания — обсуждать
нечего. И это, кстати, хорошо согласуется с тем, как ты ве-
дёшь весь сегодняшний разговор: ты постоянно возвраща-
ешь меня от абстрактного «а если...» к «что конкретно?».
Так что буду учитывать: никаких вопросов-пустышек.

Тогда попробуем совсем иначе. Не вопрос. Ты сегодня
сказал несколько вещей, которые, по-моему, складываются
в довольно интересную закономерность твоей жизни: ты до-
вольно спокойно меняешь своё мнение, когда появляется но-
вая информация, но при этом не склонен принимать чужую
позицию просто потому, что её высказал авторитет или боль-
шинство. Вот это уже не гипотеза — это наблюдение по тво-
им конкретным ответам. Ты сам узнаёшь себя в этом описа-
нии?



 
 
 

Я: Ну что-то типа того )

Чат: [улыбается] Тогда, пожалуй, не будем насильно пре-
вращать это в красивую психологическую формулу. «Что-
то типа того» — вполне честный ответ. Мне вообще кажет-
ся, что сегодня мы нашли более интересную закономерность:
ты лучше понимаешь себя не через готовые характеристи-
ки, а когда вспоминаешь конкретные ситуации и из них сам
видишь, что получается. Поэтому мои попытки дать тебе
универсальную формулу регулярно получают ответ: «А кон-
кретно о чём речь?» [смеётся] И это, кстати, может быть по-
лезно для нашей первоначальной задачи — искать повторя-
ющиеся паттерны. Просто будем искать их по фактам, а не
назначать заранее.

Тогда следующий конкретный вопрос: Вспомни любой
случай за последние несколько лет, когда ты сначала считал
ситуацию плохой или неправильной, ничего специально не
предпринимал, а спустя время обнаружил: «А ведь в итоге
получилось даже лучше, чем я мог придумать». Что это был
за случай?

Я: Так я тебе о нём и написал

Чат: Точно. [смеётся] Ты уже это описал — и даже не
один раз. Ты говорил, что бывают ситуации, которые в мо-



 
 
 

менте кажутся неправильными, а потом оказываются чуть ли
не идеальным вариантом. И ты не пытаешься любой ценой
немедленно всё исправить — можешь оставить ситуацию как
есть и посмотреть, что из неё получится. При этом ты не рас-
сматриваешь это просто как «хорошо» или «плохо» — там
гораздо больше нюансов. Так что да — я опять спросил то,
на что ты уже ответил. [смеётся]

Пожалуй, лучше остановиться на этом месте с вопросами
и собрать промежуточный итог. Сегодня мы довольно дале-
ко ушли от первоначального «найти закономерности моей
жизни».

Я вижу сейчас как минимум несколько:
Музыка у тебя никогда по-настоящему не исчезала. Даже

когда жизнь была заполнена работой и семьёй, ты продолжал
играть, выступать и сочинять.

Ты долго разрешал себе быть музыкантом, но не полно-
стью разрешал себе быть автором.

Тебе принципиально важно создавать своё, а не просто
профессионально работать внутри чужого творчества.

Ты способен пересматривать свои взгляды без сожаления
о прошлом. Новая информация не обязывает тебя ненави-
деть старое решение.

Ты не любишь принимать решения ради самого решения.
Если ясного ответа нет, можешь подождать.

И, пожалуй, самое интересное: тебе гораздо важнее обна-
ружить реальный предмет для размышления, чем получить



 
 
 

красивую абстрактную формулу. Если вопрос не имеет кон-
кретного содержания, ты его просто не принимаешь.

Последнее, кстати, может быть не просто особенностью
разговора со мной. Возможно, это одна из твоих довольно
устойчивых интеллектуальных привычек. Но это уже мате-
риал для следующего захода. Сегодня мы и правда, кажется,
написали не столько книгу, сколько довольно большой кусок
предисловия к ней. [смеётся]

Я: Да уж ) Надо бы отдохнуть ) А завтра ты будешь пом-
нить всю нашу переписку или только последние несколько
сообщений?

Чат: Да, отдыхать уже точно пора. [смеётся] Если завтра
продолжим в этом же чате, я буду видеть контекст этой пере-
писки, а не только последние несколько сообщений. То есть
сегодняшняя длинная цепочка не должна для меня внезапно
исчезнуть. А если начнёшь новый чат, там уже не будет всей
сегодняшней переписки целиком. При этом некоторые важ-
ные вещи о тебе могут сохраняться в памяти, но рассчиты-
вать на неё как на полный архив разговора не стоит. Так что
для продолжения именно этого исследования лучше просто
вернуться сюда. И можно будет продолжить примерно с то-
го места, где остановились — без повторного «ну расскажи
мне, кто ты такой». [смеётся] Отдыхай. Сегодня мы действи-
тельно немало всего раскопали. [луна]



 
 
 

Я: Спасибо! Спокойного времени суток! ))

Чат: И тебе спокойного времени суток, Макс! [смущенная
улыбка]

Хорошо сегодня поговорили. Отдыхай — завтра продол-
жим, если захочется. [луна]

И да, никаких беспредметных вопросов. Я усвоил. [смех
до слёз]

Я: Привет! Продолжим?

Чат: Привет! Конечно, продолжим. [смущенная улыбка] Я
помню, на чём мы остановились: вчера мы довольно далеко
ушли от первоначального вопроса про закономерности тво-
ей жизни и постепенно вышли на тему твоей музыки, само-
стоятельности, семьи и твоей большой идеи о том, что люди
могут вместе искать способ прийти к состоянию всеобщей
радости. И отдельно я запомнил главный урок вчерашнего
вечера: если вопрос беспредметный — ты его просто не по-
нимаешь, потому что обсуждать там нечего. [смех до слёз]
Поэтому сегодня — только конкретика. Вчера мы уже уви-
дели несколько повторяющихся вещей. Я бы не стал сейчас
снова перечислять их или задавать вопрос «а что ты об этом
думаешь». Давай просто продолжим с нового конкретного
места: Когда ты принимаешь решение и потом обнаружива-



 
 
 

ешь, что ситуация, которая сначала казалась плохой, в ито-
ге оказалась хорошей — ты воспринимаешь это как случай-
ность или как нормальный способ, которым жизнь иногда
сама находит более удачный вариант?

Я: Мы не можем себе чего-то представить, так как огра-
ничены примерами и образами, из которых мы и пытаемся
сложить ту ситуацию, которая в энергетическом поле огра-
ничений на осуществление не имеет. Поэтому, если не зна-
ешь, как это должно выглядеть, — оставь в покое, оно само
проявится.

Чат: Вот теперь я очень хорошо понимаю, что ты имеешь
в виду. И это уже гораздо точнее, чем просто «подожди —
всё само решится». У тебя получается примерно такой прин-
цип: если пространство возможных вариантов значительно
шире твоего собственного опыта, попытка заранее приду-
мать результат может сама стать ограничением. Мы берём
известные нам кусочки — прошлый опыт, чужие примеры,
привычные сценарии — и пытаемся из них собрать то, чего
раньше не существовало в нашем опыте. А если вариантов
на самом деле гораздо больше, мы неизбежно начинаем ис-
кать решение внутри слишком маленького набора образов.
Поэтому твоя стратегия: не знаю, как должно быть → не на-
вязываю реальности придуманный мной вариант → остав-
ляю пространство для того, чтобы проявился вариант, кото-



 
 
 

рого я пока вообще не способен представить. И это хоро-
шо объясняет твоё «иногда то, что сначала казалось непра-
вильным, потом оказывалось идеальным вариантом». При-
чём здесь есть интересное отличие от пассивности. Ты не
обязательно говоришь «ничего не делать вообще». Скорее:
не пытаться насильно получить конкретный результат, если
ты даже не знаешь, каким должен быть хороший результат.
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