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Аннотация
Сатирическая аналитическая записка о сети ритейла

«Преданный» — месте, где обещают 200 тысяч, а платят 70, где за
смену нужно перетаскать 60 тонн груза, а обед длится 15 минут.

Двухнедельный интенсив, триста тестовых вопросов, заповеди
компании наизусть, критерии чистоты в сердце и каша в голове —
и всё это ради должности заместителя директора, на которой ты
и так работаешь за троих. Монумент сапогам в бетоне. Грязный
ковролин в офисе. Медаль за пять лет выслуги вместо премии —
в эпоху, когда инфляция растёт быстрее бамбука.

Но за сатирой — живые люди: коллеги, которые держатся друг
за друга, потому что система держаться не помогает. Тёплый,
злой, честный текст о корпоративной культуре, отчаянии как
дешёвом ресурсе и о том, почему ослу нужен ветеринар.



 
 
 

Если вы ещё хотите туда устроиться — перечитайте главу про
60 тонн. Сапоги уже заняты.
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Пролог. Легенда о сети, где тебя ждут
Сеть «Преданный» позиционирует себя как место, где

«ценят людей». И это чистая правда: ценят. Тщательно.
Скрупулёзно. До копейки. Слово «преданный» здесь много-
значно: ты предан компании, компания предана тебе — ну,
как минимум, на бумаге.

Средний рейтинг работодателя на профильных площад-
ках — около 5,6 балла из 10 по компетентности руководства,
при этом компанию рекомендуют лишь 32% сотрудников. В
переводе на человеческий: две трети людей, которые там ра-
ботали, советуют вам бежать. Оставшаяся треть, вероятно,
просто ещё не успела уволиться.

Глава 1. Найм. Или искусство продавать мечту
Вакансия выглядит как письмо из рая. «Кладовщик при-

ёмки на распределительный центр: до 200 000 рублей».



 
 
 

Плюс бесплатное питание, развозка, ДМС (без стоматолога,
но вы же не зубами грузы таскаете). В голове мгновенно вы-
страивается финансовый план: закрыть кредит, ипотеку, ку-
пить маме шубу, а себе — достоинство.

Реальность, как водится, входит без стука. Корреспондент
«Фонтанки», устроившийся в распределительный центр
«Преданного», обнаружил, что реальный доход новичка «ед-
ва дотягивает до 70 тысяч». А чтобы получить и эти деньги,
нужно за смену перетаскать на себе 60 тонн груза. Шесть-
десят. Тонн. Это как перевезти в одиночку небольшой табун
слонов, только без благодарности и с графиком 2/2.

В отделе кадров людно. Люди приходят с чемоданами —
видимо, планируют жить на складе. Развозка опаздывает си-
стематически, но это мелочи. Главное — «здесь надо быст-
ро». Быстро таскать, быстро уставать, быстро осознавать, что
ты стал жертвой кадровой ловушки для отчаявшихся.

Глава 2. Обучение по-преданному: двухнедельный
интенсив, или Как сварить кашу в голове и не пода-
виться тестами

В «Преданном» решили: аутсорс — это для слабаков. За-
чем платить агентству, которое ещё будет требовать соблю-
дения Трудового кодекса, когда можно вырастить собствен-
ный, штатный, вымуштрованный персонал? Свой человек —
он как родной. Его можно грузить, гонять, проверять и сно-



 
 
 

ва грузить. Поэтому ставка сделана на интенсив. Две неде-
ли. Нужно знать и понимать практически всё. Не «ознако-
миться», не «иметь представление», а знать. Понимать. Же-
лательно — во сне и наяву.

Программа называется гордо: интенсив. По ощущениям
— это когда тебя сначала погружают в бассейн с информа-
цией, потом закрывают крышку, а через четырнадцать дней
спрашивают: «Ну что, научился плавать?»

Заповеди компании нужно выучить наизусть. Не осмыс-
лить, не обсудить, не предложить улучшить — зубрить. Как
молитву в секте, только без благодати. Как текст присяги,
только вместо верности родине — верность полке с чистя-
щим средством. «Наше дело» — это отдельное священное
писание. Его полагается не просто знать, а носить в сердце.
Критерии качества и чистоты — это скрижали, высеченные
в бетоне. Сколько миллиграммов пыли допустимо на полке?
Сколько секунд можно смотреть на грязный пол, прежде чем
ты станешь предателем? Ответ должен всплывать автомати-
чески, как пароль от корпоративной почты, которую тебе всё
равно не выдают.

В голове — каша. Это не побочный эффект. Это, судя по
всему, целевая метрика. Если каша не образовалась, значит,
вы недостаточно интенсивно интенсивировались. Если обра-
зовалась — поздравляем, вы в процессе. Теперь главное —
не дать ей остыть.

Дальше начинается театр тестов. Сначала — просто тесты.



 
 
 

Потом — тренировочный тест на двести вопросов. Двести.
Вопросов. К этому моменту вы уже не человек. Вы — ходя-
чая база данных с функцией улыбки. Вы помните, что чисто-
та — залог качества, но уже не помните, как зовут вашу ма-
му. Потом — контрольный тест на сто вопросов. Он нужен,
видимо, для того, чтобы добить остатки нейронных связей,
которые ещё не успели замкнуться на слове «регламент».

Но и это не финал. После тестов — практика работы. То
есть мало вызубрить. Надо ещё и показать, что ты не просто
попугай в фартуке, а боевая единица. Умеешь ли ты работать
так, как написано в заповедях, которые ты учил наизусть, но
которые, как выясняется, жёстко не исполняются? Сможешь
ли ты одновременно улыбаться покупателю, следить за чи-
стотой, помнить критерии качества и не сойти с ума? Прак-
тика покажет. Практика всегда показывает. Обычно — что
человек всё-таки сошёл.

А после практики — собеседование. Да, после двух недель
интенсива, выученных наизусть заповедей, «Нашего дела»,
критериев чистоты, тестов, тренировочного теста на двести
вопросов, контрольного на сто и сданной практики — вас
ждёт собеседование. Видимо, чтобы проверить, не сошли ли
вы с ума окончательно. Если не сошли — вам, скорее всего,
откажут. Потому что нормальный человек после такого кве-
ста должен как минимум попросить политическое убежище.
А если сошли — добро пожаловать. Вы идеальный кандидат.

И всё это — на должность заместителя директора. Не кас-



 
 
 

сира. Не продавца. Не грузчика. Заместителя. Директора.
Человека, который, по идее, должен управлять, принимать
решения и нести ответственность. Но сначала он должен до-
казать, что помнит наизусть, как правильно протирать плин-
тус, и может с закрытыми глазами ответить на двухсотый во-
прос тренировочного теста. Потому что в «Преданном» ка-
рьера начинается не с опыта, а с выносливости. Не с компе-
тенций, а с способности не потерять себя в каше.
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