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Аннотация к рассказу «Архитектор Смыслов»Архитектор Смыслов не
строит дома. Он строит смыслы — несущие и декоративные, с балконом и
геранью. В его кабинете пахнет стружкой, чаем и котом Плинтусом, который
спит на чертежах и считается главным экспертом по эргономике.К нему
приходят уставший бухгалтер, потерявший вкус к утру, юноша, ищущий
смысл жизни, и бабушка, которой нужен повод дожить до весны. Каждому
он выписывает свой чертёж: шарф по вторникам, кофе с видом на бабушкин
двор, семена помидоров. А однажды приходят люди в дорогих костюмах и
просят построить смысл для сотрудников — чтобы работали больше за те же
деньги. И Архитектор отказывается.Тёплая притча о том, что смысл — не
клад, который находят, а дом, который строят. Из чая, кота и сознания, что
кому-то стало легче.
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Архитектор Смыслов никогда не строил домов. Дома он, может, и мог бы, но говорил, что
дома и так стоят, а смыслы — нет. Смыслы, по его мнению, требуют проектирования, расчёта
несущих конструкций и хотя бы минимального уюта.

Кабинет его находился на первом этаже старого дома, окнами во двор, где вечно суши-
лось бельё и дети играли в прятки. На двери висела табличка:

АРХИТЕКТОР СМЫСЛОВ

Смыслы под ключ. Несущие и декоративные. Выезд на дом.

Если смысла нет — не беда. Приходите, нарисуем.
Ниже, от руки, было добавлено: Гарантия 30 дней. Если сломается — починим. Если

надоест — перестроим. Первый месяц — бесплатно, потому что первый месяц всё равно
никто не понимает, что это был смысл.

В кабинете пахло стружкой, чаем и немного котом. Кота звали Плинтус. Он спал на чер-
тежах и был, по словам Архитектора, главным экспертом по эргономике смысла. Если Плинтус
не ложился на проект, проект считался неготовым. Если ложился — можно было нести людям.

— Смысл, — говорил Архитектор, помешивая чай, — должен выдерживать ветер сомне-
ний и снег разочарований. А ещё — кота. Если кот не умещается, значит, вы что-то не учли.
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