



Александр Зельгейм

# Архитектор Смыслов, или Балкон для души

18+

Александр Зельгейм

**Архитектор Смыслов,  
или Балкон для души**

«Автор»

2026

**Зельгейм А.**

Архитектор Смыслов, или Балкон для души / А. Зельгейм —  
«Автор», 2026

Аннотация к рассказу «Архитектор Смыслов» Архитектор Смыслов не строит дома. Он строит смыслы — несущие и декоративные, с балконом и геранью. В его кабинете пахнет стружкой, чаем и котом Плинтусом, который спит на чертежах и считается главным экспертом по эргономике. К нему приходят уставший бухгалтер, потерявший вкус к утру, юноша, ищущий смысл жизни, и бабушка, которой нужен повод дожить до весны. Каждому он выписывает свой чертёж: шарф по вторникам, кофе с видом на бабушкин двор, семена помидоров. А однажды приходят люди в дорогих костюмах и просят построить смысл для сотрудников — чтобы работали больше за те же деньги. И Архитектор отказывается. Тёплая притча о том, что смысл — не клад, который находят, а дом, который строят. Из чая, кота и сознания, что кому-то стало легче.

© Зельгейм А., 2026

© Автор, 2026

## Александр Зельгейм

# Архитектор Смыслов, или Балкон для души

Архитектор Смыслов никогда не строил домов. Дома он, может, и мог бы, но говорил, что дома и так стоят, а смыслы — нет. Смыслы, по его мнению, требуют проектирования, расчёта несущих конструкций и хотя бы минимального уюта.

Кабинет его находился на первом этаже старого дома, окнами во двор, где вечно сушилось бельё и дети играли в прятки. На двери висела табличка:

### **АРХИТЕКТОР СМЫСЛОВ**

*Смыслы под ключ. Несущие и декоративные. Выезд на дом.*

*Если смысла нет — не беда. Приходите, нарисуем.*

Ниже, от руки, было добавлено: *Гарантия 30 дней. Если сломается — починим. Если надоест — перестроим. Первый месяц — бесплатно, потому что первый месяц всё равно никто не понимает, что это был смысл.*

В кабинете пахло стружкой, чаем и немного котом. Кота звали Плинтус. Он спал на чертежах и был, по словам Архитектора, главным экспертом по эргономике смысла. Если Плинтус не ложился на проект, проект считался неготовым. Если ложился — можно было нести людям.

— Смысл, — говорил Архитектор, помешивая чай, — должен выдерживать ветер сомнений и снег разочарований. А ещё — кота. Если кот не умещается, значит, вы что-то не учли.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.