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Александр Зельгейм

    Архитектор Смыслов, или Балкон для души

Архитектор Смыслов никогда не строил домов. Дома он, может, и мог бы, но говорил, что дома и так стоят, а смыслы — нет. Смыслы, по его мнению, требуют проектирования, расчёта несущих конструкций и хотя бы минимального уюта.
Кабинет его находился на первом этаже старого дома, окнами во двор, где вечно сушилось бельё и дети играли в прятки. На двери висела табличка:
АРХИТЕКТОР СМЫСЛОВ


Смыслы под ключ. Несущие и декоративные. Выезд на дом.


Если смысла нет — не беда. Приходите, нарисуем.
Ниже, от руки, было добавлено: Гарантия 30 дней. Если сломается — починим. Если надоест — перестроим. Первый месяц — бесплатно, потому что первый месяц всё равно никто не понимает, что это был смысл.
В кабинете пахло стружкой, чаем и немного котом. Кота звали Плинтус. Он спал на чертежах и был, по словам Архитектора, главным экспертом по эргономике смысла. Если Плинтус не ложился на проект, проект считался неготовым. Если ложился — можно было нести людям.
— Смысл, — говорил Архитектор, помешивая чай, — должен выдерживать ветер сомнений и снег разочарований. А ещё — кота. Если кот не умещается, значит, вы что-то не учли.
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