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Петербург, где магия — коммунальная услуга: течёт по трубам, оплачивается
по счётчику. Тихон Неудачников, следователь «Бюро забытых дел», берётся
за дело о плачущем трамвае 13. Солёные слёзы, детский плач, авария
десятилетней давности — всё ведёт к коррупции и тайне его семьи. Тихону
42, он носит плащ с дырой и страдает магической икотой. Его напарница
— Алиса-искра, древний артефакт в кулоне, голос сарказма и совести.
Детектив, где побеждают не магией, а знанием параграфов. Нуар, где дождь не
кончается. Первое дело Тихона, первая трещина в системе.
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Бюро забытых дел. Эфирные хроники.
 

Глава
 

Том 1: Эфирные хроники

«Магия — это газ. А газ всегда пахнет».

«Но иногда он ещё и сражается за тебя».

ОБЩЕЕ ПРЕДИСЛОВИЕ
(от лица Тихона Неудачникова)
Меня зовут Тихон Неудачников. И это не псевдоним — отец был реалистом. Он говорил:

«Сын, если назвать вещь правильно, она не сможет тебя обмануть». Он ошибался. Я видел,
как магические счётчики скручивают, как подписывают акты о несуществующих ремонтах,
как выдают лицензии на убийство под видом «экспериментальных работ».

Я служил в Контрольной палате магии. Составлял кодекс, который должен был сде-
лать магию честной. Но кодекс оказался просто бумагой — красивой, с водяными знаками,
но бумагой. Когда я попытался применить его против своего начальника, меня вышвырнули в
Бюро забытых дел — помойку, куда ссылают улики, которые неудобно признавать.

Теперь я сижу в каморке на последнем этаже, пью чай из кружки с трещиной, а на стене
висит портрет предыдущего начальника Бюро — он повесился от тоски. Алиса говорит, что
я слишком драматизирую. Алиса — это медный кулон на моей шее. Она — единственная, кто
не врёт. Потому что артефакты не умеют врать. Они умеют только взрываться, когда их
переполняет сарказм.

В этой книге я собрал три моих первых дела. Дело о плачущем трамвае, дело о красной
бумаге и дело об иканье смерти. Они связаны одной нитью — нитью, которая тянется к
самому сердцу магии, к тем, кто хочет превратить нас всех в марионеток. Я не знаю, как
это закончится. Но я знаю, что я не остановлюсь.

ДОСЬЕ ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ
(постоянные персонажи всех дел)
1. Тихон Тимофеевич Неудачников

Возраст: 42 года

Должность: Старший аналитик Бюро забытых дел. Бывший разработчик Магического
кодекса.

Внешность: Небритый, вечно в потёртом плаще, часы с треснутым стеклом.

Особенность: Магическая аритмия — икота в присутствии сильной магии.

Тайна: Был разжалован за попытку разоблачить коррупцию.
2. Алиса-искра
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Возраст: Древняя (тысячи лет). В кулоне — около 300 лет.

Суть: Душа первой эфирной скважины, осколок чистой магии.

Способности: Может вселяться в механизмы, читать их память.

Характер: Саркастична, остроумна, обожает хаос.
3. Варвара Платоновна Сметанина

Возраст: 67 лет

Должность: Начальница Бюро забытых дел.

Тайна: Хочет разрушить систему магии как товара.
4. Глеб Аркадьевич «Калькулятор»

Возраст: 50 лет

Должность: Инспектор Палаты.

Особенность: Труслив, корыстен, но может помочь.
5. Инспектор Фрол Фролович Задоров

Возраст: 55 лет

Должность: Инспектор по магическим утечкам.

Особенность: Фанатик порядка, носит портативный счётчик магического фона.

ТОМ 1. ЭФИРНЫЕ ХРОНИКИ

БЮРО ЗАБЫТЫХ ДЕЛ
Том 1: Эфирные хроники
Часть первая. Дело о плачущем трамвае

ПРОЛОГ К ЧАСТИ ПЕРВОЙ
Петербург. Октябрь. Дождь льёт так, будто город решил утонуть в собственных сле-

зах. В каморке №317 на последнем этаже Бюро забытых дел сидит человек в потёртом плаще.
Его зовут Тихон Неудачников. Он не герой. Он не маг. Он даже не удачник — фамилия обя-
зывает. Но именно ему предстоит расследовать дело, которое начнётся со звонка старой
кондукторши и закончится там, где магия перестаёт быть товаром и становится судьбой.

Это первое дело. Дело о плачущем трамвае.

ГЛАВА 1
Звонок из прошлого
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Над Петербургом висело серое, тяжёлое небо, будто город накрыли мокрым одея-
лом. Моросил мелкий, противный дождь, который просачивался даже через закрытые окна,
оставляя на стекле разводы, похожие на следы пальцев. В каморке №317 было сыро и темно
— единственная лампочка под потолком мерцала, как сердце умирающего светлячка, а её
жёлтый свет едва добирался до дальних углов, где громоздились стопки папок с истлевшими
корешками.

Тихон сидел за столом, который помнил ещё царские времена — его поверхность была
исцарапана старыми делами и покрыта кофейными пятнами, как карта звёздного неба. Он
перебирал бумаги, вдыхая запах пыли, сургуча и застарелого отчаяния. На стене напротив
висел портрет предыдущего начальника Бюро — человека с печальными глазами, который,
по слухам, повесился на собственном галстуке ровно через год после назначения. Тихон иногда
разговаривал с ним, когда становилось совсем тоскливо.

За окном, сквозь шум дождя, было слышно, как где-то внизу, на улице, грохочет трам-
вай. Его колёса визжали на повороте, и этот звук напоминал Тихону о том, что город жив,
несмотря на всю свою промозглую тоску.

На столе, рядом с кружкой остывшего чая, стоял магический счетчик — старый, ржа-
вый, с треснувшим стеклом. Он показывал текущий расход эфира в кабинете: 0.7 единицы.
Тихон даже не знал, что у него включено — наверное, пробитая труба в стене. Он машинально
стукнул по нему пальцем: стрелка дернулась, застыла на 0.8. Тихон чертыхнулся — теперь
в конце месяца он будет искать, куда ушла лишняя десятая.

Внезапно телефон — настоящий, чёрный, дисковый, с потрескавшейся трубкой, кото-
рую держали сотни рук до него — издал пронзительный треск. Тихон вздрогнул и задел
кружку — чай расплескался, оставив на бумагах новое пятно. Он поднял трубку, и на том
конце раздался женский голос — дрожащий, с петроградским выговором, который почти
исчез из города, но ещё жил в голосах старых кондукторш.

— Это бюро? То самое, забытых дел?
— Зависит от того, что вы забыли, — ответил Тихон, машинально помечая на полях

папки с делом о краже калош из музея. — Забыли, где оставили зонт? Или забыли, куда дели
труп?

Женщина всхлипнула, но не от страха, а от облегчения.
— Нет. У меня трамвай плачет.
Тихон замер. Он перевёл взгляд на стопку бумаг, которую только что разбирал, и увидел

ту самую папку с грифом «Закрыто» — она лежала сверху, будто ждала его. На корешке
было выведено номер: 13. Тихон почувствовал, как по спине пробежал холодок, не связанный
с сыростью.

— Говорите, — сказал он, придвигая папку к себе.
— Меня зовут Лидия Павловна, я кондуктор тринадцатого маршрута. Уже три дня, как

мы подходим к Литейному мосту, вагон начинает плакать. Из окон течёт вода, солёная, как
слёзы. А ночью, когда я остаюсь одна, я слышу детский плач. Он идёт изнутри, из-под сидений.

Тихон вздохнул. Он уже хотел сказать что-то формальное, но его взгляд упал на дату
в папке — она была помечена десять лет назад. Он резко перелистнул дело.

— Лидия Павловна, вы уверены, что это не магическое заражение?
— Я знаю, что вы раньше работали в Палате, — сказала она. — Вы единственный, кто

не скажет «отстань».
Тихон поднялся из-за стола, поправив плащ. Сзади, из динамика старого радиоприём-

ника, который стоял на подоконнике, раздался голос Алисы — с лёгким шипением, как будто
она говорила через помехи.

— О, Тихон, ты снова лезешь в чужой эфир. Помнишь дело о «плачущем водопроводе»?
Мы тогда неделю выковыривали слёзы из труб, а это оказались просто мыши, которые грызли
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изоляцию и мочились на провода. Запах стоял такой, что я чувствовала его даже сквозь медный
корпус.

— Это не мыши, — отрезал Тихон. — Это трамвай с душой.
— Я бы сказала «с психикой», но ты всегда всё усложняешь. Кстати, твой счётчик сейчас

показывает 0.9. У тебя в кабинете какая-то утечка. Или это твоя икота так сильно расходует
эфир?

— Заткнись, — сказал Тихон без злобы, но с лёгкой улыбкой. — Лидия Павловна, я
выезжаю через час. Где ваш трамвай?

— Парк №4, на набережной. Приходите скорее, я боюсь, что он расплачется при пасса-
жирах. У меня уже двое водителей уволились — говорят, что вагон проклят.

— Договорились. И не плачьте сами, если, конечно, это не магическая зависимость.
Женщина всхлипнула от благодарности, и Тихон положил трубку. Он посмотрел в окно:

дождь усилился, и капли барабанили по стеклу, как тысячи маленьких кулачков.
— Алиса, — сказал он, застёгивая плащ на левую пуговицу (правая была сломана уже

три года). — Ты чувствуешь что-то странное в этом городе? Воздух будто солёный, даже здесь.
— Это не воздух, это ты предвкушаешь, — ответила Алиса. — Пошли уже, я хочу

посмотреть на этот цирк. Только захвати свой дурацкий чайник — он всегда отвлекает подо-
зреваемых. И проверь, не включил ли ты магическую лампочку — твой счётчик снова дерга-
ется.

Тихон взглянул на счётчик: 0.95. Он щёлкнул выключателем — лампочка погасла, и
стрелка упала до 0.2. Он облегченно вздохнул — ещё один штраф за превышение ему был не
нужен.

Выходя из кабинета, он бросил взгляд на портрет предыдущего начальника.
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