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Аннотация
Петербург, где магия — коммунальная услуга: течёт по трубам,

оплачивается по счётчику. Тихон Неудачников, следователь
«Бюро забытых дел», берётся за дело о плачущем трамвае 13.
Солёные слёзы, детский плач, авария десятилетней давности
— всё ведёт к коррупции и тайне его семьи. Тихону 42,
он носит плащ с дырой и страдает магической икотой. Его
напарница — Алиса-искра, древний артефакт в кулоне, голос
сарказма и совести. Детектив, где побеждают не магией, а знанием
параграфов. Нуар, где дождь не кончается. Первое дело Тихона,
первая трещина в системе.
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Глава

 
Том 1: Эфирные хроники

«Магия — это газ. А газ всегда пахнет».

«Но иногда он ещё и сражается за тебя».

ОБЩЕЕ ПРЕДИСЛОВИЕ
(от лица Тихона Неудачникова)
Меня зовут Тихон Неудачников. И это не псевдоним —

отец был реалистом. Он говорил: «Сын, если назвать вещь
правильно, она не сможет тебя обмануть». Он ошибался.
Я видел, как магические счётчики скручивают, как подписы-
вают акты о несуществующих ремонтах, как выдают ли-
цензии на убийство под видом «экспериментальных работ».

Я служил в Контрольной палате магии. Составлял ко-
декс, который должен был сделать магию честной. Но ко-
декс оказался просто бумагой — красивой, с водяными зна-
ками, но бумагой. Когда я попытался применить его против



 
 
 

своего начальника, меня вышвырнули в Бюро забытых дел
— помойку, куда ссылают улики, которые неудобно призна-
вать.

Теперь я сижу в каморке на последнем этаже, пью чай из
кружки с трещиной, а на стене висит портрет предыдуще-
го начальника Бюро — он повесился от тоски. Алиса гово-
рит, что я слишком драматизирую. Алиса — это медный
кулон на моей шее. Она — единственная, кто не врёт. По-
тому что артефакты не умеют врать. Они умеют только
взрываться, когда их переполняет сарказм.

В этой книге я собрал три моих первых дела. Дело о пла-
чущем трамвае, дело о красной бумаге и дело об иканье смер-
ти. Они связаны одной нитью — нитью, которая тянется к
самому сердцу магии, к тем, кто хочет превратить нас всех
в марионеток. Я не знаю, как это закончится. Но я знаю,
что я не остановлюсь.

ДОСЬЕ ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ
(постоянные персонажи всех дел)
1. Тихон Тимофеевич Неудачников

Возраст: 42 года

Должность: Старший аналитик Бюро забытых дел. Быв-
ший разработчик Магического кодекса.



 
 
 

Внешность: Небритый, вечно в потёртом плаще, часы с
треснутым стеклом.

Особенность: Магическая аритмия — икота в присут-
ствии сильной магии.

Тайна: Был разжалован за попытку разоблачить корруп-
цию.

2. Алиса-искра

Возраст: Древняя (тысячи лет). В кулоне — около 300
лет.

Суть: Душа первой эфирной скважины, осколок чистой
магии.

Способности: Может вселяться в механизмы, читать их
память.

Характер: Саркастична, остроумна, обожает хаос.
3. Варвара Платоновна Сметанина

Возраст: 67 лет

Должность: Начальница Бюро забытых дел.



 
 
 

Тайна: Хочет разрушить систему магии как товара.
4. Глеб Аркадьевич «Калькулятор»

Возраст: 50 лет

Должность: Инспектор Палаты.

Особенность: Труслив, корыстен, но может помочь.
5. Инспектор Фрол Фролович Задоров

Возраст: 55 лет

Должность: Инспектор по магическим утечкам.

Особенность: Фанатик порядка, носит портативный
счётчик магического фона.

ТОМ 1. ЭФИРНЫЕ ХРОНИКИ

БЮРО ЗАБЫТЫХ ДЕЛ
Том 1: Эфирные хроники
Часть первая. Дело о плачущем трамвае



 
 
 

ПРОЛОГ К ЧАСТИ ПЕРВОЙ
Петербург. Октябрь. Дождь льёт так, будто город ре-

шил утонуть в собственных слезах. В каморке №317 на по-
следнем этаже Бюро забытых дел сидит человек в потёр-
том плаще. Его зовут Тихон Неудачников. Он не герой. Он не
маг. Он даже не удачник — фамилия обязывает. Но имен-
но ему предстоит расследовать дело, которое начнётся со
звонка старой кондукторши и закончится там, где магия
перестаёт быть товаром и становится судьбой.

Это первое дело. Дело о плачущем трамвае.

ГЛАВА 1
Звонок из прошлого
Над Петербургом висело серое, тяжёлое небо, будто го-

род накрыли мокрым одеялом. Моросил мелкий, противный
дождь, который просачивался даже через закрытые окна,
оставляя на стекле разводы, похожие на следы пальцев. В
каморке №317 было сыро и темно — единственная лампоч-
ка под потолком мерцала, как сердце умирающего светляч-
ка, а её жёлтый свет едва добирался до дальних углов, где
громоздились стопки папок с истлевшими корешками.

Тихон сидел за столом, который помнил ещё царские вре-
мена — его поверхность была исцарапана старыми делами
и покрыта кофейными пятнами, как карта звёздного неба.



 
 
 

Он перебирал бумаги, вдыхая запах пыли, сургуча и заста-
релого отчаяния. На стене напротив висел портрет преды-
дущего начальника Бюро — человека с печальными глаза-
ми, который, по слухам, повесился на собственном галстуке
ровно через год после назначения. Тихон иногда разговаривал
с ним, когда становилось совсем тоскливо.

За окном, сквозь шум дождя, было слышно, как где-то
внизу, на улице, грохочет трамвай. Его колёса визжали на
повороте, и этот звук напоминал Тихону о том, что город
жив, несмотря на всю свою промозглую тоску.

На столе, рядом с кружкой остывшего чая, стоял маги-
ческий счетчик — старый, ржавый, с треснувшим стеклом.
Он показывал текущий расход эфира в кабинете: 0.7 едини-
цы. Тихон даже не знал, что у него включено — наверное,
пробитая труба в стене. Он машинально стукнул по нему
пальцем: стрелка дернулась, застыла на 0.8. Тихон чертых-
нулся — теперь в конце месяца он будет искать, куда ушла
лишняя десятая.

Внезапно телефон — настоящий, чёрный, дисковый, с
потрескавшейся трубкой, которую держали сотни рук до
него — издал пронзительный треск. Тихон вздрогнул и за-
дел кружку — чай расплескался, оставив на бумагах новое
пятно. Он поднял трубку, и на том конце раздался женский
голос — дрожащий, с петроградским выговором, который
почти исчез из города, но ещё жил в голосах старых кондук-
торш.



 
 
 

— Это бюро? То самое, забытых дел?
— Зависит от того, что вы забыли, — ответил Тихон, ма-

шинально помечая на полях папки с делом о краже калош
из музея. — Забыли, где оставили зонт? Или забыли, куда
дели труп?

Женщина всхлипнула, но не от страха, а от облегчения.
— Нет. У меня трамвай плачет.
Тихон замер. Он перевёл взгляд на стопку бумаг, которую

только что разбирал, и увидел ту самую папку с грифом
«Закрыто» — она лежала сверху, будто ждала его. На ко-
решке было выведено номер: 13. Тихон почувствовал, как по
спине пробежал холодок, не связанный с сыростью.

— Говорите, — сказал он, придвигая папку к себе.
— Меня зовут Лидия Павловна, я кондуктор тринадцато-

го маршрута. Уже три дня, как мы подходим к Литейному
мосту, вагон начинает плакать. Из окон течёт вода, солёная,
как слёзы. А ночью, когда я остаюсь одна, я слышу детский
плач. Он идёт изнутри, из-под сидений.

Тихон вздохнул. Он уже хотел сказать что-то формаль-
ное, но его взгляд упал на дату в папке — она была помечена
десять лет назад. Он резко перелистнул дело.

— Лидия Павловна, вы уверены, что это не магическое
заражение?

— Я знаю, что вы раньше работали в Палате, — сказала
она. — Вы единственный, кто не скажет «отстань».

Тихон поднялся из-за стола, поправив плащ. Сзади, из



 
 
 

динамика старого радиоприёмника, который стоял на под-
оконнике, раздался голос Алисы — с лёгким шипением, как
будто она говорила через помехи.

— О, Тихон, ты снова лезешь в чужой эфир. Помнишь де-
ло о «плачущем водопроводе»? Мы тогда неделю выковыри-
вали слёзы из труб, а это оказались просто мыши, которые
грызли изоляцию и мочились на провода. Запах стоял такой,
что я чувствовала его даже сквозь медный корпус.

— Это не мыши, — отрезал Тихон. — Это трамвай с ду-
шой.

— Я бы сказала «с психикой», но ты всегда всё услож-
няешь. Кстати, твой счётчик сейчас показывает 0.9. У тебя
в кабинете какая-то утечка. Или это твоя икота так сильно
расходует эфир?

— Заткнись, — сказал Тихон без злобы, но с лёгкой улыб-
кой. — Лидия Павловна, я выезжаю через час. Где ваш трам-
вай?

— Парк №4, на набережной. Приходите скорее, я боюсь,
что он расплачется при пассажирах. У меня уже двое води-
телей уволились — говорят, что вагон проклят.

— Договорились. И не плачьте сами, если, конечно, это
не магическая зависимость.

Женщина всхлипнула от благодарности, и Тихон поло-
жил трубку. Он посмотрел в окно: дождь усилился, и капли
барабанили по стеклу, как тысячи маленьких кулачков.

— Алиса, — сказал он, застёгивая плащ на левую пуго-



 
 
 

вицу (правая была сломана уже три года). — Ты чувствуешь
что-то странное в этом городе? Воздух будто солёный, даже
здесь.

— Это не воздух, это ты предвкушаешь, — ответила Али-
са. — Пошли уже, я хочу посмотреть на этот цирк. Только
захвати свой дурацкий чайник — он всегда отвлекает подо-
зреваемых. И проверь, не включил ли ты магическую лам-
почку — твой счётчик снова дергается.

Тихон взглянул на счётчик: 0.95. Он щёлкнул выключате-
лем — лампочка погасла, и стрелка упала до 0.2. Он облег-
ченно вздохнул — ещё один штраф за превышение ему был
не нужен.

Выходя из кабинета, он бросил взгляд на портрет преды-
дущего начальника.
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