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1974–1975 годы. Три громких расследования из закрытых архивов МВД
СССР.Старший лейтенант Иван Воронов виртуозно применяет профайлинг,
законы физики и криминалистику там, где другие заходят в тупик: «Цвет
чернил и пепла» — В поездах орудует серийный душитель, оставляющий у
жертв ритуальную синюю розу. Чтобы поймать убийцу, Воронову придется
поднять секретные картотеки ГУИТУ.«Снегурочка на мостовой» —
Предновогодний налёт в Москве. Вооруженное похищение 90 000 рублей
у кассиров оборонного завода грабителями в сказочных костюмах.«Закон
плавучести» — Ленинградская область. Изощренное убийство под видом
гибели байдарки. Воронов доказывает вину физика с помощью натурных
экспериментов и законов Архимеда.Формат «Черновик»:В книгу входят 3
полные автономные повести. Новая история выходит раз в неделю! Покупая
Черновик, вы автоматически получаете доступ ко всем 3 делам по мере
выкладки. Подписывайтесь, оставляйте отзывы
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Сборник детективных повестей на основе реальных собы-
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От автора.

 

Истории, собранные в этой книге, родились не из одной лишь художественной фантазии.
В их основе — реальные уголовные дела, материалы расследований и архивные материалы,
связанные с практикой и методикой раскрытия тяжких преступлений.

За каждым подобным делом стоят не только даты, протоколы и строки следственных
документов. За ними — люди, их поступки, страхи, ошибки, мотивы и решения, от которых
порой зависела человеческая жизнь. Именно человеческая сторона расследования — то, что
происходило за пределами сухих формулировок протоколов, — стала основой художествен-
ного мира этой книги.

Я стремился сохранить историческую правду эпохи настолько точно, насколько это
возможно: её время, атмосферу, быт, особенности работы советских следственных органов,
криминалистические методы и реалии повседневной жизни. Однако перед вами не докумен-
тальный сборник и не дословная реконструкция конкретных уголовных дел.

Для художественной цельности повествования изменены имена и фамилии, а также
некоторые второстепенные обстоятельства и детали. Эти изменения сделаны намеренно
— прежде всего из этических соображений и для того, чтобы реальные материалы могли
превратиться в самостоятельные литературные истории.

Поэтому прошу воспринимать эту книгу именно как художественную реконструкцию,
созданную на основе реальных преступлений и следственной практики.

Возможно, некоторые истории покажутся вам невероятными. Но история уголовного
розыска знает немало случаев, которые трудно было бы придумать даже писателю.

Автор
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Цвет чернил и пепла

 
 

Глава 1. Замёрзшая птица Внуково
 

 
Москва, аэропорт Внуково, март 1974 года

 

***
Март 1974 года выдался в Москве на редкость промозглым. Зима не желала сдавать

свои позиции, огрызаясь ледяным ветром и колючим снегом, который тут же превращался
под ногами в грязную, непролазную жижу. Над огромным бетонным полем аэропорта Внуково
висело низкое свинцовое небо. Тяжелый гул авиационных турбин сливался с завыванием ветра,
заставляя вибрировать стекла в огромных окнах залов ожидания.

Старший лейтенант милиции Иван Сергеевич Воронов, следователь МУРа, командиро-
ванный в этот день на усиление в линейный отдел внутренних дел аэропорта, стоял у окна и
смотрел на летное поле. Ему было двадцать пять лет, но во взгляде его серых, цепких глаз скво-
зила усталость человека, повидавшего больше, чем полагалось в его возрасте. В кармане плаща
привычно лежал потертый деревянный коробок спичек фабрики «Красная звезда». Воронов
достал его, медленно повернул гранями в пальцах, слушая знакомый сухой щелчок, и убрал
обратно. Привычка, въевшаяся еще со срочной службы в караулах, помогала сбросить лишнее
напряжение и собраться с мыслями.

Внуково гудело, словно растревоженный улей. Задержки рейсов из-за сложных метео-
условий привели к тому, что залы ожидания были переполнены транзитными пассажирами.
Люди спали на креслах, подстелив газеты, стояли в бесконечных очередях в буфет за горячими
сосисками с ядреной горчицей и заветренными бутербродами, играли в карты на чемоданах. В
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этой суете было легко затеряться, стать невидимкой, раствориться в безликой массе уставших
людей.

Дверь в кабинет с табличкой «Дежурная часть» распахнулась. На пороге стоял грузный
мужчина лет пятидесяти, в мокром от мокрого снега драповом пальто и кроличьей шапке-
ушанке. Лицо его было багровым от холода и нескрываемого волнения. Он тяжело дышал,
сжимая в руках скомканную газету.

— Товарищи милиционеры! Товарищи! — голос мужчины сорвался на хрип. — Помо-
гите! Племянница пропала!

Капитан Соколов, местный дежурный, лениво оторвался от заполнения журнала.

— Спокойнее, гражданин. Куда пропала? Когда? Садитесь, давайте по порядку. Выпи-
вали?

— Да какое выпивали! — мужчина в сердцах хлопнул шапкой по столу. — Я — Петр
Сергеевич Синицын. Встречал племянницу, Инночку. Она из Свердловска летела, транзитом
через Москву в Сочи, по путевке от профсоюза. Рейс задержали на пять часов из-за метели. Я
приехал во Внуково, ждал ее у справочной, как договаривались. А ее нет!

Воронов отвернулся от окна и подошел к столу.

— Когда приземлился рейс из Свердловска, Петр Сергеевич? — спокойно спросил стар-
ший лейтенант.

— Полтора часа назад. Я к трапу, конечно, не прошел, но в зале прилета всех пассажиров
высмотрел. Не было Инночки!

— Может, рейс перепутала? Или к подружке какой московской поехала, не предупредив?
— Соколов зевнул, прикрыв рот рукой. Дела о «потеряшках» в аэропорту случались по пять
раз на дню, и в 99 процентах случаев загулявший пассажир находился в ресторане или в гостях
у случайных собутыльников.

— Инна не такая! — возмутился Синицын. — Она девушка серьезная, отличница, ком-
сомолка! У нее через месяц свадьба! Жених, Олег, места себе не находит, звонил мне уже два-
жды на вахту. Она не могла просто так исчезнуть!

Воронов нахмурился. Что-то в тоне этого человека заставило его внутренний, годами
наработанный радар тревожно пискнуть.

— Вы обращались в справочную? Объявляли ее по громкой связи? — спросил Иван
Сергеевич.

— Объявляли! Два раза! «Пассажирка Синицына, вас ожидают...». Никакого толку! Я
весь аэропорт обежал. И знаете, что самое странное? — Петр Сергеевич понизил голос, огля-
дываясь на дверь. — Я нашел ключ от ее ячейки в камере хранения.

Соколов перестал писать и поднял глаза на заявителя.
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— Где нашли?

— Около телефонных автоматов, на полу. Жетон на ключе номер 415. У Инночки при-
вычка была — она на таких номерках всегда лаком для ногтей маленькую красную точку ста-
вила на уголке, чтобы не перепутать с чужими. Я как увидел эту точку — сердце оборвалось.
Спустился вниз, нашел эту четыреста пятнадцатую ячейку — закрыта наглухо, шифра я не
знаю. Но я уверен, что вещи ее внутри! А Инны нет.

Воронов и Соколов переглянулись. Оставленный багаж менял картину. Молодая
девушка, летящая на курорт, не бросит чемодан и уж тем более не выронит ключ от камеры
хранения посреди зала.

— Идемте, покажете ячейку, — отчеканил Воронов, надевая плащ.
Залы ожидания встретили их густым запахом сырой шерсти и табачного дыма. Проби-

раясь сквозь толпу пассажиров, Воронов чувствовал нарастающее напряжение. Он не любил
аэропорты. Для него они были не символом свободы и путешествий, а гигантскими мясоруб-
ками, перемалывающими человеческие судьбы.

Секции автоматических камер хранения располагались на цокольном этаже — длинные
ряды серых металлических шкафов с наборными дисками шифраторов. Петр Сергеевич уве-
ренно подвел их к ячейке 415.

Капитан Соколов подозвал дежурного техника с аварийным мастер-ключом. Щелкнул
тугой ригель, металлическая дверца распахнулась. В полумраке глубокой ниши стоял синий
фибровый чемодан с наклейкой «Аэрофлота», слегка потертый на углах.

— Ее чемодан! — выдохнул Петр Сергеевич, подавшись вперед.

— Стоять на месте, руками не трогать, — жестко остановил его Воронов. Иван Сергеевич
опустился на колено, внимательно осматривая находку. Замки чемодана были защелкнуты,
внешних повреждений не наблюдалось.

— Вытаскивать? Открывать будете? — спросил Соколов, потирая руки.

— Ни в коем случае, — скомандовал Воронов. — Вызовите дежурного криминалиста с
чемоданом. Пусть снимет пальчики с дверцы ячейки, с ручки чемодана и с замков, прежде чем
мы хоть пальцем дотронемся до вещей.

— Да ну, товарищ старший лейтенант, зачем такие сложности? — скривился дежурный.
— Сама заперла, шифр выставила, ключ обронила. Сейчас вскроем, вещи опишем...

— Выполняйте, капитан, — в голосе молодого следователя МУРа зазвучал металл, не
терпящий возражений. Соколов, пробормотав что-то неразборчивое, пошел к служебному
телефону.

Пока ждали криминалиста, Воронов продолжал опрашивать дядю пропавшей. Выясни-
лось, что Инне двадцать два года, она работает лаборанткой в Свердловске. В Москву приле-
тела одна, жених Олег Нестеров должен был присоединиться к ней в Сочи через три дня.
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Криминалист, недовольный тем, что его оторвали от чаепития, быстро обработал чемо-
дан магнитным порошком. На ручке обнаружились четкие отпечатки пальцев, явно женские.
А вот на замках...

— Смазано, — констатировал эксперт, дуя на порошок. — Причем, похоже, смазано
намеренно. В перчатках работали, или тряпкой протерли.

Воронов нахмурился еще сильнее. Это уже не походило на обычную потерю багажа.

Именно в этот момент по громкой связи раздался механический женский голос:

— Старшему лейтенанту Воронову срочно подойти в дежурную часть. Повторяю, стар-
шему лейтенанту Воронову...

Оставив чемодан под охраной криминалиста, Иван Сергеевич быстрым шагом напра-
вился к кабинету Соколова. Дежурный встретил его с бледным лицом.

— Что стряслось? — Воронов переступил порог.

— Звонил дежурный из районного отдела милиции, — Соколов нервно сглотнул. — У
них ЧП прямо под нашим боком. В Толстопальцево, в лесополосе у насыпи, путейцы наткну-
лись на свежий труп девушки. Одета явно по-городскому, в импортные вещи, из местных никто
не пропадал. Район пробивает нас и Киевский вокзал — спрашивают, не отставал ли кто от
рейса, не заявлял ли кто о пропавшей пассажирке.

Воронов почувствовал, как внутри все сжалось в тугой, ледяной комок.

— Приметы?

— Молодая, лет двадцать-двадцать пять. Пальто светло-серое, сапожки импортные. Без
документов. Но самое странное... — капитан замялся.

— Говорите, Соколов.
— Путейцы сказали, у нее на груди... цветок лежал. Роза. Синяя роза.

Иван Сергеевич достал коробок спичек. Стук дерева о ладонь в этот раз не принес успо-
коения. Механизм был запущен. Обычное дежурство во Внуково превратилось в начало охоты.
Охоты на зверя, который оставлял за собой не только трупы, но и жуткие, театральные сим-
волы.

— Собирайте опергруппу, — бросил Воронов, решительно направляясь к выходу. —
Мы едем в Толстопальцево. И Петру Сергеевичу пока ничего не говорите. Не будем забегать
вперед. Надежда умирает последней.

Хотя, судя по синей розе, надежда для Инны Синицыной умерла несколько часов назад,
в грязном талом снегу под гул заходящих на посадку самолетов.

 
Глава 2. Мёртвая роза на талом снегу
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Подмосковье, Толстопальцево, март 1974 года

 

***
Уазик, надрывно ревя мотором, пробивался сквозь месиво из грязи и подтаявшего снега.

Лесополоса у поселка Толстопальцево, куда вела разбитая грунтовка, выглядела мрачно. Голые
черные стволы деревьев, словно обугленные кости, тянулись к низкому небу. Шум пронося-
щихся по Киевскому шоссе грузовиков и рев самолетов смешивались здесь в монотонный,
давящий на психику гул.

Воронов вышел из машины первым, подняв воротник плаща. Ветер бросал в лицо мок-
рую ледяную крошку. Участок, где путейцы обнаружили тело, был уже оцеплен местной мили-
цией. Несколько продрогших сержантов переминались с ноги на ногу, куря дешевые папиросы.

Иван Сергеевич прошел через милицейское оцепление. Местный следователь прокура-
туры, пожилой и тучный человек с одышкой, стоял поодаль, наблюдая за работой судмедэкс-
перта.

— Подполковник Громов прислал вас на усиление? — спросил он, с сомнением огляды-
вая молодого старшего лейтенанта МУРа. — Не рановато ли столичных бросать на обычную
«бытовуху»?

— А вы уверены, что это бытовуха, Петр Ильич? — Воронов подошел ближе к телу,
стараясь не затоптать следы на грязном снегу.

— А что же еще? — хмыкнул местный следователь. — Притащил в лес, изнасиловал,
задушил. Классика. Пассажиры транзитные, выпили, поссорились... Дело житейское, хоть и
грязное.

Но Воронов видел другую картину.

Девушка лежала на спине, раскинув руки. Ее светло-серое пальто было распахнуто, обна-
жая тонкую капроновую блузку. Лицо, припорошенное снегом, казалось спокойным, если бы
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не багровые следы пальцев на тонкой шее. Судмедэксперт, сутулый мужчина в очках с тол-
стыми линзами, аккуратно снимал микрочастицы с воротника пальто.

— Смерть наступила от асфиксии. Задушена руками, — подтвердил эксперт, не подни-
мая головы. — Сопротивления почти не оказывала. Видимо, была ошеломлена или не ожидала
нападения от того, кому доверяла. Изнасилования, Петр Ильич, нет. Одежда не порвана, сле-
дов борьбы нет.

Местный следователь недовольно крякнул, но промолчал.

Взгляд Воронова приковала деталь, которая выбивалась из «классической» картины. На
груди убитой, прямо поверх тонкой капроновой блузки, лежала роза. Она была искусственной,
сделанной из бумаги, но самое жуткое заключалось в ее цвете — ядовитом, насыщенно-синем,
с фиолетовым отливом. От падающего мокрого снега и сырости бумажные лепестки пропита-
лись влагой, краситель поплыл, и светлая ткань блузки вокруг цветка окрасилась расплываю-
щимся чернильным пятном.

Воронов присел на корточки.

— Можно взглянуть поближе?

Он осторожно взял цветок за проволочный стебель. Роза была тяжелой, пропитанной
какой-то жидкостью. Запах этой жидкости был странно знаком Ивану Сергеевичу. Он пах не
парфюмерией, не химикатами, а чем-то до боли обыденным.

— Обычная белая бумажная роза, — задумчиво произнес Воронов. — Но ее вымочили
в красителе. Причем недавно. Видите, краска еще пачкается.

— Ну, мало ли чудаков, — отмахнулся местный следователь. — Может, купил безде-
лушку у какой-нибудь бабки на привокзальной площади, а она от сырости и раскисла.

— Дай бог, если так, Петр Ильич, — негромко ответил Воронов, аккуратно укладывая
цветок в плотный бумажный конверт для вещественных доказательств. — Очень хочется наде-
яться, что это просто нелепое совпадение. Случайный подарок, оброненная в суматохе побря-
кушка... Но слишком уж нарочито цветок лежит прямо на сердце. Будем надеяться, что инту-
иция меня подводит и за этим ничего нет. Но экспертам-химикам я его отдам лично.

Иван Сергеевич осмотрел снег вокруг тела. Следы были безнадежно затоптаны путей-
цами и местными сержантами. Единственное, что удалось обнаружить эксперту — неглубокую
вмятину в грязи в паре метров от тела, напоминающую след от мужского ботинка большого
размера, но рисунок протектора был нечитаем.

— Документы при ней были? — спросил Воронов, выпрямляясь.

— Ни документов, ни сумочки, — ответил эксперт. — Часики с руки сняты. Кольцо
тоже стащили, на безымянном пальце светлая полоска осталась — носила тонкое колечко, не
снимая.

— Ограбление? — предположил Соколов, приехавший вместе с Вороновым.
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— Не похоже. Серьги золотые в ушах оставил, — Воронов указал на поблескивающие
украшения. — Взял только то, что лежало в сумочке. Паспорт, деньги, билеты. И кольцо.

Иван Сергеевич достал свой коробок «Красной звезды». Ситуация складывалась сквер-
ная. Девушка из Свердловска, транзитная пассажирка, найдена мертвой в лесополосе. Багаж
остался в камере хранения. А синий цветок на груди не давал покоя: нелепая случайность или
кто-то сознательно оставил жуткую метку?

Пока опергруппа в Толстопальцево заканчивала протокол осмотра и готовила тело к
отправке в районный морг, Воронов с Соколовым вернулись в аэропорт. Дядю, Петра Сергее-
вича, пока не стали оглушать страшной вестью — требовалось сначала осмотреть багаж и убе-
диться во всем окончательно. Мужчина сидел в дежурной части, сжимая в побелевших паль-
цах шапку и вздрагивая от каждого стука двери.

Настала очередь чемодана, стоявшего в кабинете дежурного.

Криминалист закончил работу с дактилоскопическим порошком, и капитан Соколов,
получив добро от Воронова, наконец-то отщелкнул металлические замки. Внутри синего фиб-
рового чемодана аккуратными стопками лежали летние вещи: сарафаны, купальник, легкие
босоножки. Набор туриста, летящего к морю. Петр Сергеевич, едва взглянув на них, судорожно
всхлипнул — сомнений не было, вещи принадлежали Инночке.

Но на самом дне, под слоем одежды, лежало нечто, заставившее оперативников вздрог-
нуть.
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