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Аннотация
1974–1975 годы. Три громких расследования из закрытых

архивов МВД СССР.
Старший лейтенант Иван Воронов виртуозно применяет

профайлинг, законы физики и криминалистику там, где другие
заходят в тупик:

«Цвет чернил и пепла» — В поездах орудует серийный
душитель, оставляющий у жертв ритуальную синюю розу.
Чтобы поймать убийцу, Воронову придется поднять секретные
картотеки ГУИТУ.

«Снегурочка на мостовой» — Предновогодний налёт в
Москве. Вооруженное похищение 90 000 рублей у кассиров
оборонного завода грабителями в сказочных костюмах.

«Закон плавучести» — Ленинградская область. Изощренное
убийство под видом гибели байдарки. Воронов доказывает вину
физика с помощью натурных экспериментов и законов Архимеда.

Формат «Черновик»:
В книгу входят 3 полные автономные повести. Новая история

выходит раз в неделю! Покупая Черновик, вы автоматически



 
 
 

получаете доступ ко всем 3 делам по мере выкладки.
Подписывайтесь, оставляйте отзывы
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От автора.

 

Истории, собранные в этой книге, родились не из одной
лишь художественной фантазии. В их основе — реальные
уголовные дела, материалы расследований и архивные ма-
териалы, связанные с практикой и методикой раскрытия
тяжких преступлений.

За каждым подобным делом стоят не только даты, про-
токолы и строки следственных документов. За ними — лю-
ди, их поступки, страхи, ошибки, мотивы и решения, от ко-
торых порой зависела человеческая жизнь. Именно челове-
ческая сторона расследования — то, что происходило за
пределами сухих формулировок протоколов, — стала осно-
вой художественного мира этой книги.

Я стремился сохранить историческую правду эпохи на-
столько точно, насколько это возможно: её время, атмо-
сферу, быт, особенности работы советских следственных
органов, криминалистические методы и реалии повседневной
жизни. Однако перед вами не документальный сборник и не
дословная реконструкция конкретных уголовных дел.

Для художественной цельности повествования изменены
имена и фамилии, а также некоторые второстепенные об-
стоятельства и детали. Эти изменения сделаны намеренно
— прежде всего из этических соображений и для того, что-



 
 
 

бы реальные материалы могли превратиться в самостоя-
тельные литературные истории.

Поэтому прошу воспринимать эту книгу именно как ху-
дожественную реконструкцию, созданную на основе реаль-
ных преступлений и следственной практики.

Возможно, некоторые истории покажутся вам неверо-
ятными. Но история уголовного розыска знает немало слу-
чаев, которые трудно было бы придумать даже писателю.

Автор
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Глава 1. Замёрзшая птица Внуково
 

 
Москва, аэропорт Внуково, март 1974 года

 

***
Март 1974 года выдался в Москве на редкость промозг-

лым. Зима не желала сдавать свои позиции, огрызаясь ледя-



 
 
 

ным ветром и колючим снегом, который тут же превращал-
ся под ногами в грязную, непролазную жижу. Над огромным
бетонным полем аэропорта Внуково висело низкое свинцо-
вое небо. Тяжелый гул авиационных турбин сливался с за-
выванием ветра, заставляя вибрировать стекла в огромных
окнах залов ожидания.

Старший лейтенант милиции Иван Сергеевич Воронов,
следователь МУРа, командированный в этот день на усиле-
ние в линейный отдел внутренних дел аэропорта, стоял у ок-
на и смотрел на летное поле. Ему было двадцать пять лет, но
во взгляде его серых, цепких глаз сквозила усталость чело-
века, повидавшего больше, чем полагалось в его возрасте. В
кармане плаща привычно лежал потертый деревянный коро-
бок спичек фабрики «Красная звезда». Воронов достал его,
медленно повернул гранями в пальцах, слушая знакомый су-
хой щелчок, и убрал обратно. Привычка, въевшаяся еще со
срочной службы в караулах, помогала сбросить лишнее на-
пряжение и собраться с мыслями.

Внуково гудело, словно растревоженный улей. Задержки
рейсов из-за сложных метеоусловий привели к тому, что за-
лы ожидания были переполнены транзитными пассажирами.
Люди спали на креслах, подстелив газеты, стояли в беско-
нечных очередях в буфет за горячими сосисками с ядреной
горчицей и заветренными бутербродами, играли в карты на



 
 
 

чемоданах. В этой суете было легко затеряться, стать неви-
димкой, раствориться в безликой массе уставших людей.

Дверь в кабинет с табличкой «Дежурная часть» распахну-
лась. На пороге стоял грузный мужчина лет пятидесяти, в
мокром от мокрого снега драповом пальто и кроличьей шап-
ке-ушанке. Лицо его было багровым от холода и нескрывае-
мого волнения. Он тяжело дышал, сжимая в руках скомкан-
ную газету.

— Товарищи милиционеры! Товарищи! — голос мужчи-
ны сорвался на хрип. — Помогите! Племянница пропала!

Капитан Соколов, местный дежурный, лениво оторвался
от заполнения журнала.

— Спокойнее, гражданин. Куда пропала? Когда? Сади-
тесь, давайте по порядку. Выпивали?

— Да какое выпивали! — мужчина в сердцах хлопнул
шапкой по столу. — Я — Петр Сергеевич Синицын. Встре-
чал племянницу, Инночку. Она из Свердловска летела, тран-
зитом через Москву в Сочи, по путевке от профсоюза. Рейс
задержали на пять часов из-за метели. Я приехал во Внуко-
во, ждал ее у справочной, как договаривались. А ее нет!



 
 
 

Воронов отвернулся от окна и подошел к столу.

— Когда приземлился рейс из Свердловска, Петр Серге-
евич? — спокойно спросил старший лейтенант.

— Полтора часа назад. Я к трапу, конечно, не прошел, но в
зале прилета всех пассажиров высмотрел. Не было Инночки!

— Может, рейс перепутала? Или к подружке какой мос-
ковской поехала, не предупредив? — Соколов зевнул, при-
крыв рот рукой. Дела о «потеряшках» в аэропорту случались
по пять раз на дню, и в 99 процентах случаев загулявший
пассажир находился в ресторане или в гостях у случайных
собутыльников.

— Инна не такая! — возмутился Синицын. — Она де-
вушка серьезная, отличница, комсомолка! У нее через ме-
сяц свадьба! Жених, Олег, места себе не находит, звонил мне
уже дважды на вахту. Она не могла просто так исчезнуть!

Воронов нахмурился. Что-то в тоне этого человека заста-
вило его внутренний, годами наработанный радар тревожно
пискнуть.

— Вы обращались в справочную? Объявляли ее по гром-
кой связи? — спросил Иван Сергеевич.



 
 
 

— Объявляли! Два раза! «Пассажирка Синицына, вас
ожидают...». Никакого толку! Я весь аэропорт обежал. И зна-
ете, что самое странное? — Петр Сергеевич понизил голос,
оглядываясь на дверь. — Я нашел ключ от ее ячейки в каме-
ре хранения.

Соколов перестал писать и поднял глаза на заявителя.

— Где нашли?

— Около телефонных автоматов, на полу. Жетон на клю-
че номер 415. У Инночки привычка была — она на таких
номерках всегда лаком для ногтей маленькую красную точ-
ку ставила на уголке, чтобы не перепутать с чужими. Я как
увидел эту точку — сердце оборвалось. Спустился вниз, на-
шел эту четыреста пятнадцатую ячейку — закрыта наглухо,
шифра я не знаю. Но я уверен, что вещи ее внутри! А Инны
нет.

Воронов и Соколов переглянулись. Оставленный багаж
менял картину. Молодая девушка, летящая на курорт, не
бросит чемодан и уж тем более не выронит ключ от камеры
хранения посреди зала.

— Идемте, покажете ячейку, — отчеканил Воронов, на-



 
 
 

девая плащ.
Залы ожидания встретили их густым запахом сырой шер-

сти и табачного дыма. Пробираясь сквозь толпу пассажиров,
Воронов чувствовал нарастающее напряжение. Он не любил
аэропорты. Для него они были не символом свободы и пу-
тешествий, а гигантскими мясорубками, перемалывающими
человеческие судьбы.

Секции автоматических камер хранения располагались на
цокольном этаже — длинные ряды серых металлических
шкафов с наборными дисками шифраторов. Петр Сергеевич
уверенно подвел их к ячейке 415.

Капитан Соколов подозвал дежурного техника с аварий-
ным мастер-ключом. Щелкнул тугой ригель, металлическая
дверца распахнулась. В полумраке глубокой ниши стоял си-
ний фибровый чемодан с наклейкой «Аэрофлота», слегка
потертый на углах.

— Ее чемодан! — выдохнул Петр Сергеевич, подавшись
вперед.

— Стоять на месте, руками не трогать, — жестко оста-
новил его Воронов. Иван Сергеевич опустился на колено,
внимательно осматривая находку. Замки чемодана были за-
щелкнуты, внешних повреждений не наблюдалось.



 
 
 

— Вытаскивать? Открывать будете? — спросил Соколов,
потирая руки.

— Ни в коем случае, — скомандовал Воронов. — Вызо-
вите дежурного криминалиста с чемоданом. Пусть снимет
пальчики с дверцы ячейки, с ручки чемодана и с замков,
прежде чем мы хоть пальцем дотронемся до вещей.

— Да ну, товарищ старший лейтенант, зачем такие слож-
ности? — скривился дежурный. — Сама заперла, шифр вы-
ставила, ключ обронила. Сейчас вскроем, вещи опишем...

— Выполняйте, капитан, — в голосе молодого следовате-
ля МУРа зазвучал металл, не терпящий возражений. Соко-
лов, пробормотав что-то неразборчивое, пошел к служебно-
му телефону.

Пока ждали криминалиста, Воронов продолжал опраши-
вать дядю пропавшей. Выяснилось, что Инне двадцать два
года, она работает лаборанткой в Свердловске. В Москву
прилетела одна, жених Олег Нестеров должен был присоеди-
ниться к ней в Сочи через три дня.

Криминалист, недовольный тем, что его оторвали от чае-
пития, быстро обработал чемодан магнитным порошком. На
ручке обнаружились четкие отпечатки пальцев, явно жен-



 
 
 

ские. А вот на замках...
— Смазано, — констатировал эксперт, дуя на порошок.

— Причем, похоже, смазано намеренно. В перчатках рабо-
тали, или тряпкой протерли.

Воронов нахмурился еще сильнее. Это уже не походило
на обычную потерю багажа.

Именно в этот момент по громкой связи раздался меха-
нический женский голос:

— Старшему лейтенанту Воронову срочно подойти в де-
журную часть. Повторяю, старшему лейтенанту Воронову...

Оставив чемодан под охраной криминалиста, Иван Серге-
евич быстрым шагом направился к кабинету Соколова. Де-
журный встретил его с бледным лицом.

— Что стряслось? — Воронов переступил порог.

— Звонил дежурный из районного отдела милиции, —
Соколов нервно сглотнул. — У них ЧП прямо под нашим
боком. В Толстопальцево, в лесополосе у насыпи, путейцы
наткнулись на свежий труп девушки. Одета явно по-город-
скому, в импортные вещи, из местных никто не пропадал.
Район пробивает нас и Киевский вокзал — спрашивают, не



 
 
 

отставал ли кто от рейса, не заявлял ли кто о пропавшей пас-
сажирке.

Воронов почувствовал, как внутри все сжалось в тугой,
ледяной комок.

— Приметы?

— Молодая, лет двадцать-двадцать пять. Пальто свет-
ло-серое, сапожки импортные. Без документов. Но самое
странное... — капитан замялся.

— Говорите, Соколов.
— Путейцы сказали, у нее на груди... цветок лежал. Роза.

Синяя роза.

Иван Сергеевич достал коробок спичек. Стук дерева о ла-
донь в этот раз не принес успокоения. Механизм был запу-
щен. Обычное дежурство во Внуково превратилось в начало
охоты. Охоты на зверя, который оставлял за собой не только
трупы, но и жуткие, театральные символы.

— Собирайте опергруппу, — бросил Воронов, решитель-
но направляясь к выходу. — Мы едем в Толстопальцево. И
Петру Сергеевичу пока ничего не говорите. Не будем забе-
гать вперед. Надежда умирает последней.



 
 
 

Хотя, судя по синей розе, надежда для Инны Синицыной
умерла несколько часов назад, в грязном талом снегу под гул
заходящих на посадку самолетов.

 
Глава 2. Мёртвая роза на талом снегу

 

 
Подмосковье, Толстопальцево,

март 1974 года
 

***
Уазик, надрывно ревя мотором, пробивался сквозь меси-



 
 
 

во из грязи и подтаявшего снега. Лесополоса у поселка Тол-
стопальцево, куда вела разбитая грунтовка, выглядела мрач-
но. Голые черные стволы деревьев, словно обугленные кости,
тянулись к низкому небу. Шум проносящихся по Киевскому
шоссе грузовиков и рев самолетов смешивались здесь в мо-
нотонный, давящий на психику гул.

Воронов вышел из машины первым, подняв воротник
плаща. Ветер бросал в лицо мокрую ледяную крошку. Уча-
сток, где путейцы обнаружили тело, был уже оцеплен мест-
ной милицией. Несколько продрогших сержантов перемина-
лись с ноги на ногу, куря дешевые папиросы.

Иван Сергеевич прошел через милицейское оцепление.
Местный следователь прокуратуры, пожилой и тучный чело-
век с одышкой, стоял поодаль, наблюдая за работой судмед-
эксперта.

— Подполковник Громов прислал вас на усиление? —
спросил он, с сомнением оглядывая молодого старшего лей-
тенанта МУРа. — Не рановато ли столичных бросать на
обычную «бытовуху»?

— А вы уверены, что это бытовуха, Петр Ильич? — Во-
ронов подошел ближе к телу, стараясь не затоптать следы на
грязном снегу.

— А что же еще? — хмыкнул местный следователь. —



 
 
 

Притащил в лес, изнасиловал, задушил. Классика. Пассажи-
ры транзитные, выпили, поссорились... Дело житейское, хоть
и грязное.

Но Воронов видел другую картину.

Девушка лежала на спине, раскинув руки. Ее светло-серое
пальто было распахнуто, обнажая тонкую капроновую блуз-
ку. Лицо, припорошенное снегом, казалось спокойным, ес-
ли бы не багровые следы пальцев на тонкой шее. Судмедэкс-
перт, сутулый мужчина в очках с толстыми линзами, акку-
ратно снимал микрочастицы с воротника пальто.

— Смерть наступила от асфиксии. Задушена руками, —
подтвердил эксперт, не поднимая головы. — Сопротивления
почти не оказывала. Видимо, была ошеломлена или не ожи-
дала нападения от того, кому доверяла. Изнасилования, Петр
Ильич, нет. Одежда не порвана, следов борьбы нет.

Местный следователь недовольно крякнул, но промолчал.

Взгляд Воронова приковала деталь, которая выбивалась
из «классической» картины. На груди убитой, прямо поверх
тонкой капроновой блузки, лежала роза. Она была искус-
ственной, сделанной из бумаги, но самое жуткое заключа-
лось в ее цвете — ядовитом, насыщенно-синем, с фиолето-



 
 
 

вым отливом. От падающего мокрого снега и сырости бу-
мажные лепестки пропитались влагой, краситель поплыл, и
светлая ткань блузки вокруг цветка окрасилась расплываю-
щимся чернильным пятном.

Воронов присел на корточки.

— Можно взглянуть поближе?

Он осторожно взял цветок за проволочный стебель. Роза
была тяжелой, пропитанной какой-то жидкостью. Запах этой
жидкости был странно знаком Ивану Сергеевичу. Он пах не
парфюмерией, не химикатами, а чем-то до боли обыденным.

— Обычная белая бумажная роза, — задумчиво произнес
Воронов. — Но ее вымочили в красителе. Причем недавно.
Видите, краска еще пачкается.

— Ну, мало ли чудаков, — отмахнулся местный следова-
тель. — Может, купил безделушку у какой-нибудь бабки на
привокзальной площади, а она от сырости и раскисла.

— Дай бог, если так, Петр Ильич, — негромко ответил
Воронов, аккуратно укладывая цветок в плотный бумажный
конверт для вещественных доказательств. — Очень хочется
надеяться, что это просто нелепое совпадение. Случайный



 
 
 

подарок, оброненная в суматохе побрякушка... Но слишком
уж нарочито цветок лежит прямо на сердце. Будем надеять-
ся, что интуиция меня подводит и за этим ничего нет. Но
экспертам-химикам я его отдам лично.

Иван Сергеевич осмотрел снег вокруг тела. Следы были
безнадежно затоптаны путейцами и местными сержантами.
Единственное, что удалось обнаружить эксперту — неглу-
бокую вмятину в грязи в паре метров от тела, напоминаю-
щую след от мужского ботинка большого размера, но рису-
нок протектора был нечитаем.

— Документы при ней были? — спросил Воронов, вы-
прямляясь.

— Ни документов, ни сумочки, — ответил эксперт. — Ча-
сики с руки сняты. Кольцо тоже стащили, на безымянном
пальце светлая полоска осталась — носила тонкое колечко,
не снимая.

— Ограбление? — предположил Соколов, приехавший
вместе с Вороновым.

— Не похоже. Серьги золотые в ушах оставил, — Воронов
указал на поблескивающие украшения. — Взял только то,
что лежало в сумочке. Паспорт, деньги, билеты. И кольцо.



 
 
 

Иван Сергеевич достал свой коробок «Красной звезды».
Ситуация складывалась скверная. Девушка из Свердловска,
транзитная пассажирка, найдена мертвой в лесополосе. Ба-
гаж остался в камере хранения. А синий цветок на груди
не давал покоя: нелепая случайность или кто-то сознательно
оставил жуткую метку?

Пока опергруппа в Толстопальцево заканчивала протокол
осмотра и готовила тело к отправке в районный морг, Воро-
нов с Соколовым вернулись в аэропорт. Дядю, Петра Серге-
евича, пока не стали оглушать страшной вестью — требова-
лось сначала осмотреть багаж и убедиться во всем оконча-
тельно. Мужчина сидел в дежурной части, сжимая в побе-
левших пальцах шапку и вздрагивая от каждого стука двери.

Настала очередь чемодана, стоявшего в кабинете дежур-
ного.

Криминалист закончил работу с дактилоскопическим по-
рошком, и капитан Соколов, получив добро от Воронова,
наконец-то отщелкнул металлические замки. Внутри синего
фибрового чемодана аккуратными стопками лежали летние
вещи: сарафаны, купальник, легкие босоножки. Набор тури-
ста, летящего к морю. Петр Сергеевич, едва взглянув на них,
судорожно всхлипнул — сомнений не было, вещи принадле-



 
 
 

жали Инночке.

Но на самом дне, под слоем одежды, лежало нечто, заста-
вившее оперативников вздрогнуть.
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