

Рита



Алекс Родионов

18+

Алекс Родионов

Рита

«Автор»

2026

Родионов А. А.

Рита / А. А. Родионов — «Автор», 2026

Он ищет братьев по разуму в ледяном шуме космоса, слушая равнодушную пустоту Вселенной. Но настоящий сигнал приходит оттуда, где нет телескопов. Рита — девушка с губками бантиком и душой июльского солнца. Один день на берегу Оки, заплыв к зубрам и танец на песке переворачивают его мир. Он понимает: самая сложная антенна во Вселенной бессильна перед красотой живого человеческого тела. Светлая повесть о том, как любовь и тепло женской кожи оказываются важнее всех пульсаров и квазаров.

© Родионов А. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Алекс Родионов

Рита

Глава

Работа на Крестообразном радиотелескопе в Пушкино измеряется не часами, а световыми годами. Я сидел в комнате, пропахшем приборами и остывшим кофе, вслушиваясь в равнодушный шепот Вселенной. Космос оглушал своей пустотой. Мы искали братьев по разуму среди треска пульсаров, но в ответ получали лишь белый шум. Иногда мне казалось, что все цивилизации во Вселенной погибли от тотального одиночества, так и не научившись говорить друг с другом. Моя собственная жизнь начала походить на этот статичный, бессмысленный треск.

А потом появилась Рита.

Мы встретились случайно на летней танцплощадке у парка культуры имени Горького. Стоял самый разгар июля, жара стояла такая, что асфальт плавился, а воздух дрожал над городом. На площадке играла старая добрая песня: «Лето — это маленькая жизнь». Вокруг вертелись пары, кто-то пытался изобразить диско, кто-то просто притоптывал, держась за руки.

Но я смотрел только на неё. Она была одна посреди толпы. Её волосы цвета мокрого каштана металась из стороны в сторону, когда она крутилась вокруг своей оси. В ней не было ни капли жеманства или кокетства. Она танцевала для себя, забыв обо всём мире. Под ярким светом дискотечных ламп её кожа казалась золотистой, а глаза горели озорным огнем. Губы были сложены в трогательный бантик, который то распускался в улыбку, то снова смыкался в танце.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.