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Аннотация
Когда привычный мир рушится от известия о потере близкого,

психика включает режим экстренного торможения. Наступает
ступор, пустота или разрывающая грудь боль. Кажется, что
будущего нет, а дышать дальше — это предательство.

Как клинический кризисный психолог и магистр
психоанализа, я знаю: в остром горе бесполезно советовать
«держаться». Человеку в этой точке нужна не философия, а
жесткие рельсы — пошаговый алгоритм самореанимации, когда
внутри бушует персональный ад.

Это руководство создано для тех, кто столкнулся с гибелью
мужа или сына (в том числе в зоне СВО) и остался с бедой один
на один. Книга предлагает 5 практических ключей самопомощи:
от возвращения чувствительности замершему телу и снятия
петли «вины выжившего» до тактики микро-шагов по 15 минут.



 
 
 

Позвольте этой книге стать вашим безмолвным проводником,
чтобы просто выжить и вернуть право дышать.
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КОГДА ЖИЗНЬ
РАЗРУШЕНА. Пошаговое

руководство по
самореанимации в остром
горе при утрате близких

 
ВВЕДЕНИЕ ОТ АВТОРА: Слово

к тем, кто остался в темноте
 

Если это руководство сейчас находится в ваших руках
— значит, в ваш дом пришла беда, которая разделила ва-
шу жизнь на «до» и «после». Возможно, вы держите в руках
официальное извещение из зоны боевых действий, перечи-
тываете сухие строчки похоронки, смотрите на опустевшую
комнату своего сына или мужа и внутри вас кричит один-
единственный вопрос: «Как?». Как этот мир вокруг смеет
продолжать крутиться, как люди на улицах могут смеять-
ся, как солнце может выходить из-за туч, если ваше личное,
внутреннее время навсегда остановилось в ту самую секун-
ду, когда вы узнали страшную весть?

Я пишу эти строки для вас не из уютного, стерильного ка-



 
 
 

бинета академической теории. Я пишу их как клинический
кризисный психолог, чья ежедневная работа — спускаться
вместе с людьми в их персональный ад и искать оттуда вы-
ход. Но прежде всего, я пишу это как человек, который сам
прошёл через самую страшную, сокрушительную, противо-
естественную потерю, какую только можно представить. Я
знаю вкус этой звенящей, мертвенной пустоты, которая за-
полняет комнату. Я знаю, как это — когда воздух становится
плотным, как цемент, и каждый вдох требует невероятного,
почти физического усилия.

Я знаю и то, что сейчас любые стандартные слова утеше-
ния, которые вам говорят знакомые, родственники или пи-
шут в социальных сетях, вызывают у вас либо глухую ярость,
либо полное онемение. Советы в духе «держись», «ты долж-
на быть сильной», «время лечит» или «бог забирает луч-
ших» кажутся фальшивыми, пустыми и ранящими. Они не
помогают. Они лишь возводят между вами и остальным ми-
ром глухую стеклянную стену. Потому что никто из тех, кто
стоит по ту сторону этой стены, прямо сейчас не способен
почувствовать ту степень разрыва, которую проживает ва-
ша душа. Ваша рана кровоточит, а общество, не зная, как
общаться с чужим горем, пытается прикрыть её дежурными
фразами.

Цель этого руководства — не «вылечить» вас за один
день, не заставить вас фальшиво улыбаться и не убедить в
том, что «всё будет хорошо». В остром горе фраза «всё будет



 
 
 

хорошо» звучит как издевательство. Хорошо уже не будет —
будет по-другому. Но прямо сейчас ваша задача минималь-
на, но монументальна: вам нужно просто выжить. Сохра-
нить свое физическое тело, не сойти с ума от запредельной
боли и бережно, по миллиметру, проложить новые рельсы
назад, к свету.

В состоянии острой травмы человеческая психика затор-
можена. Мысли путаются, память подводит, а концентрация
внимания падает почти до нуля. Вы можете ловить себя на
том, что перечитываете одну и ту же страницу десять раз и не
понимаете смысла. Это нормально. Именно поэтому данная
книга построена не как философский трактат, а как жёсткий,
пошаговый и очень подробный протокол самореанимации.
Здесь нет «воды» — здесь есть конкретные действия.

Вы имеете полное право выть, кричать, каменеть, падать
на пол и ненавидеть этот несправедливый мир. Но вы также
имеете священное право на спасение. Ваша искорка жизни,
как бы глубоко под пеплом потерей она ни была зарыта, всё
ещё горит. Раз вы читаете эти строки — вы живы. И мы сде-
лаем этот первый, самый тяжёлый шаг вместе.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. АНАТОМИЯ ШОКА
И СТУПОРА: Что происходит,

когда психика и тело «каменеют»?
 

Когда человеческий разум сталкивается с внезапным, со-
крушительным известием о гибели близкого человека (осо-
бенно когда это связано с военными действиями, где смерть
всегда несёт отпечаток трагической насильственности), пси-
хика испытывает колоссальный удар. Этот удар по своей си-
ле превосходит любые адаптационные возможности нашего
мозга. Если бы вся лавина боли обрушилась на ваше созна-
ние мгновенно и в полном объёме, сердце бы просто не вы-
держало, а разум погрузился бы в необратимый психоз.

Чтобы этого не произошло, эволюция создала мощней-
ший встроенный предохранитель. Психика мгновенно вклю-
чает аварийный режим защиты — состояние шока, ступора
и диссоциации. Давайте подробно разберём, что происходит
внутри вашей системы прямо сейчас. Понимание этих меха-
низмов критически важно: когда вы поймёте, что ваши пу-
гающие реакции — это не безумие, а законная защита орга-
низма, вам станет капельку легче дышать.

1. Гормональная блокада и отключение чувств
В момент получения страшного известия надпочечники

выбрасывают в кровь смертоносную дозу гормонов стресса



 
 
 

— кортизола, адреналина и норадреналина. В дикой приро-
де этот коктейль заставляет животное бежать или нападать.
Но в ситуации утраты бежать некуда, а нападать не на ко-
го — смерть уже случилась, это необратимый факт. Энерге-
тический заряд колоссальной мощности оказывается заперт
внутри вашего тела.

Психика понимает, что переработать этот объём энергии
она не может, и включает экстренную «анестезию». Орга-
низм начинает вырабатывать эндорфины, которые в данном
случае работают как ментальный наркоз. Именно поэтому в
первые часы или даже дни после трагедии человек может ка-
заться окружающим пугающе спокойным, собранным и хо-
лодным. Вы можете механически организовывать похороны,
подписывать документы, отвечать на звонки ровным голо-
сом. Это не значит, что вы черствый человек или не любили
погибшего. Это значит, что вы находитесь под глубочайшим
наркозом собственной психики.

2. Эффект «стеклянного купола» (Психическая
диссоциация)

Диссоциация — это механизм, при котором всё проис-
ходящее начинает восприниматься отстранённо, словно со
стороны. Многие женщины в остром горе описывают это со-
стояние так: «Я всё вижу, но я как будто заперта внут-
ри пыльного стеклянного купола» , «Мир вокруг стал плос-
ким, как экран телевизора», «Звуки доносятся словно сквозь
толстый слой ваты или из-под воды».



 
 
 

Психика дозирует реальность, пуская её в сознание кро-
шечными каплями, чтобы выживание было возможным. Вам
может казаться, что это сон, что вы вот-вот проснётесь, что
дверь откроется и ваш муж или сын войдёт в комнату. Мозг
цепляется за эту иллюзию, потому что признание реаль-
ности в данную секунду эквивалентно ментальной гибели.
Помните: это состояние «ненастоящности» мира — времен-
ное. Это защитный мысленный панцирь, который оберегает
ваше ядро личности от разрушения.

3. Соматический (телесный) ступор
Горе — это не просто эмоция, это тяжелейший соматиче-

ский процесс. Когда психика выключает чувства, чтобы за-
щитить голову, вся непереработанная боль оседает в физи-
ческом теле. В состоянии шока и ступора тело буквально ка-
менеет.

На клиническом уровне это проявляется через конкрет-
ные симптомы:

1. Замораживание дыхания: Вы дышите поверхностно, ед-
ва заметно. Грудь словно сдавлена стальным обручем или на
неё положен тяжёлый бетонный блок. Организм экономит
ресурсы, снижая уровень кислорода, что ещё сильнее погру-
жает вас в заторможенное состояние.

2. Мышечный панцирь: Шея, плечи и челюсти сжимают-
ся до боли. Вы можете ловить себя на том, что ваши зубы
стиснуты так сильно, что начинает болеть голова. Руки мо-
гут произвольно сжиматься в кулаки.



 
 
 

3. Потеря телесных маркеров:Отключаются базовые сиг-
налы выживания. Вы можете не хотеть есть днями, не чув-
ствовать жажды (пересыхает во рту, но импульса попить
нет), перестаёте ощущать холод (можете стоять на морозе в
одной рубашке и не замечать этого) или тепло. Тело перехо-
дит в режим анабиоза.

Клиническое правило 1:
В первые дни и недели острой утраты абсолютно беспо-

лезно пытаться работать с головой, мыслями или логикой.
Ваша кора головного мозга сейчас находится в состоянии
глубокого торможения. Любые попытки «осмыслить», «при-
нять» или «проанализировать» ситуацию приведут лишь к
усилению паники и экзистенциального тупика.

Спасение и реанимация в этой точке строятся исключи-
тельно по принципу «снизу вверх» — от физического тела
к психике. Пока мы принудительно, механически не вернем
чувствительность вашим мышцам, пока мы не снимем со-
матический спазм и не восстановим базовые дефициты (во-
да, дыхание, тепло), ваша психика будет оставаться запертой
в каменном склепе ступора, а рана горя начнет капсулиро-
ваться, превращаясь в тяжёлые психосоматические заболе-
вания (онкологию, аутоиммунные сбои, инфаркты). Сначала
мы возвращаем к жизни тело. И только потом — душу.

Пять ключей самореанимации: от шока к жизни
Когда фундамент понимания заложен и вы осознали, что



 
 
 

ваше онемение — это не сумасшествие, а защита, пора пе-
реходить к активным действиям. Помните: спасение себя в
острой травме — это механическая, рутинная работа. Здесь
не нужно верить в успех, не нужно иметь «позитивный на-
строй». Нужно просто выполнять инструкции, даже если
внутри вас абсолютная темнота.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЛЕГАЛИЗАЦИЯ

И ВОЗВРАЩЕНИЕ
ФИЗИЧЕСКОГО ТЕЛА

 
КЛЮЧ N 1.
Как мы уже разобрали, горе — это сильнейший соматиче-

ский удар. В момент шока ваша психика словно катапульти-
ровалась из физической оболочки, чтобы не сгореть от боли.
Вы существуете отдельно, а ваше тело — отдельно, замершее
и окаменевшее. Первая задача самореанимации — принуди-
тельно, за руку, вернуть ваше сознание обратно в телесный
дом. Если этого не сделать, рана горя заблокируется внутри,
превратившись в хронический мышечный панцирь и тяжё-
лые соматические заболевания.

Ниже приведены четыре последовательных протокола за-
земления. Выполняйте их один за другим.

ПРОТОКОЛ А. Выход из дезинтеграции (Физиче-
ское заземление «Пять точек»)

Когда накатывает паника, или, наоборот, когда вы ловите
себя на том, что часами смотрите в одну точку на стене и не
можете пошевелиться, это означает, что вы потеряли связь с
землей. Ваша нервная система дезориентирована. Ей нужно
вернуть маркеры реальности.



 
 
 

Что делать прямо сейчас:
1. Опустите стопы на пол. Если вы лежите — сядьте. Сни-

мите обувь, если есть возможность — снимите носки. По-
ставьте обе стопы ровно на поверхность пола. Вдавите их в
пол с усилием. Почувствуйте, как твердая, холодная или теп-
лая поверхность сопротивляется вашему давлению. Сделай-
те это трижды: надавите — отпустите, надавите — отпусти-
те. Скажите себе вслух: «Мои ноги стоят на полу. Пол меня
держит».

2. Положите ладони на бедра. Почувствуйте ткань своей
одежды. Начните медленно, с ощутимым нажимом расти-
рать свои бедра сверху вниз, от таза к коленям. Вы должны
физически почувствовать тепло от трения рук и плотность
собственных мышц. Этот жест возвращает вашей психике
понимание её физических границ: «Вот здесь заканчиваюсь
я, а вот здесь начинается внешний мир».

3. Обопритесь спиной. Если вы сидите на стуле или крес-
ле, плотно прижмите лопатки, поясницу и крестец к спинке.
Почувствуйте эту жесткую опору сзади. Психика человека
в горе чувствует себя незащищенной со спины. Физическая
опора сзади дает подсознательный сигнал безопасности: «Ты
защищена, падать дальше некуда, сзади есть стена» .

ПРОТОКОЛ Б. Восстановление кислородного ба-
ланса (Техника «Квадратное дыхание»)

В состоянии ступора человек подсознательно задержива-



 
 
 

ет дыхание, уходя в тканевую гипоксию (кислородное голо-
дание). Логика мозга проста: меньше кислорода — меньше
чувствительность — меньше боли. Но гипоксия лишь про-
длевает состояние шока и истощает сердце. Нам нужно при-
нудительно восстановить газообмен, причем сделать это так,
чтобы выдох был длиннее вдоха — именно это включает па-
расимпатическую нервную систему, отвечающую за успоко-
ение.

Что делать прямо сейчас:
Мы будем дышать по схеме виртуального «квадрата». Ес-

ли вам тяжело считать, просто следите за пальцем, ведя им
по воображаемым граням.

1. Вдох (4 секунды): Сделайте плавный вдох через нос, на-
дувая живот, а не грудную клетку. Считайте про себя: один,
два, три, четыре.

2. Задержка на вдохе (4 секунды): Задержите воздух в лег-
ких. Не дышите. Считайте про себя: один, два, три, четыре.

3. Выдох (4 секунды): Медленно, с легким шумом (слов-
но дуете на горячий чай через трубочку) выпускайте воздух
через рот. Считайте про себя: один, два, три, четыре.

4. Задержка на выдохе (4 секунды): Оставьте легкие пу-
стыми. Не вдыхайте. Считайте про себя: один, два, три, че-
тыре.

Повторите этот цикл ровно 5–7 раз. Если у вас кружится
голова, уменьшите счет до трех секунд. Ваша задача — сде-
лать дыхание ритмичным и предсказуемым для мозга.



 
 
 

ПРОТОКОЛ В. Терморегуляция и ликвидация со-
матического дефицита (Теплая вода)

Стресс блокирует слюноотделение и работу желудоч-
но-кишечного тракта, кровь отливает от внутренних органов
к спазмированным мышцам. Во рту пересыхает, появляется
ощущение «комка в горле». Этот комок — не что иное, как
спазм мышц гортани.

Что делать прямо сейчас:
Налейте стакан теплой (ближе к горячей, но не обжигаю-

щей) воды. Чистая вода без чая, сахара или кофе. Психике
нужен чистый элемент выживания.

Начните пить её микроскопическими глотками. Сделай-
те один глоток, задержите воду во рту на две секунды, про-
глотите. Почувствуйте, как тепло опускается по пищеводу в
желудок.

Сделайте паузу. Сделайте глубокий вдох и выдох. Затем
сделайте второй глоток.

Зачем это нужно? Мелкие глотательные движения чисто
физиологически блокируют активность дыхательного цен-
тра паники в мозге. Мозг получает сигнал: «Если мы пьем
и глотаем теплую воду — значит, прямо сейчас нас не уби-
вают, саблезубый тигр отступил, можно немного рассла-
бить гортань». Комок в горле начнет уменьшаться.

ПРОТОКОЛ Г. Разблокировка аффекта (Легали-



 
 
 

зация слез и крика)
Это самый сложный, но самый важный пункт первого

ключа. Общество требует от нас «держать себя в руках» и
«не плакать на людях». Это преступное требование по от-
ношению к вашему здоровью. Слёзы горя по своему хими-
ческому составу кардинально отличаются от слёз от нареза-
ния лука — они содержат высочайшую концентрацию про-
лактина, АКТГ (адренокортикотропного гормона) и токси-
нов стресса. Когда вы сдерживаете слёзы, вы буквально за-
талкиваете яд обратно в свои сосуды.

Правила экологичного горевания:
1. Если текут слезы — не вытирайте их мгновенно. Дайте

им течь по щекам, капать на руки, на одежду. Почувствуйте
их физическое тепло на коже. Это легальный выход вашего
горя наружу.

2. Если внутри вас растет глухой, разрывающий грудь
крик — кричите. Если вы боитесь испугать соседей или
близких, возьмите большую махровую подушку, плотно при-
жмите её к лицу и кричите в неё изо всех сил, всем телом,
задействуя мышцы живота. Если есть возможность — сядьте
в машину, выедьте на пустырь или в лес и орите там, пока не
перехватит дыхание.

3. Не бойтесь падать на пол. Если ноги не держат и хо-
чется сползти по стене — сползайте. Свернитесь калачиком
на ковре, обнимите себя руками за плечи. Психике иногда



 
 
 

нужно упасть на самый низ, на самую нижнюю точку опоры,
чтобы начать собирать себя заново.

4. Помните: сдерживание аффекта — это как попытка
удержать пар в кипящем заблокированном котле. Рано или
поздно котел взорвется инсультом или тяжелейшим нерв-
ным срывом. Дайте вашему телу отреагировать эту боль так,
как оно требует. Позвольте себе быть слабой, разбитой и
кричащей. Это ваша единственная законная дорога к спасе-
нию.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ОТКАЗ ОТ ИЛЛЮЗИИ

КОНТРОЛЯ И СНЯТИЕ
ПЕТЛИ ЧУВСТВА ВИНЫ
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