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Аннотация
В Токио в роскошном имении богатой тётушки Ханаэ

случается трагедия: хозяйку находят мёртвой при загадочных
обстоятельствах. Главная подозреваемая — её племянница
Юкико, которая к тому же неожиданно становится наследницей
всего состояния. Оказавшись в эпицентре семейных интриг
и всеобщего недоверия, девушка пытается доказать свою
невиновность. С помощью друга детства и частного детектива
она раскрывает тёмные тайны семьи, исследует тайные ходы
имения и сталкивается с опасной правдой. Параллельно Юкико
оказывается в центре любовного треугольника. Сможет ли
она найти убийцу, распутать клубок лжи и обрести счастье?
«Токийское имение» — мрачный детектив с напряжённой
интригой и чувственной романтической линией.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
 

Глава 1. Возвращение в Токио
Поезд Токайдо-синкансэн несся сквозь вечерний туман,

рассекая пространство между Осакой и Токио со скоростью,
от которой за окном сливались в единый пестрый поток ог-
ни пригородных станций, рисовые поля и силуэты фабрик.
Юкико Танака сидела у окна, прижимая лбом прохладное
стекло, и смотрела на проносящийся мимо мир, который ка-
зался ей чужим и далеким, хотя именно в этом мире она про-
вела первые семнадцать лет своей жизни.

Ей было двадцать семь. Последние десять лет она провела
в Осаке, где после университета устроилась работать рестав-
ратором в маленькой частной галерее, специализирующей-
ся на традиционной японской живописи. Работа была тихой,
кропотливой, требующей бесконечного терпения и тонкого
чувства цвета. Юкико любила эту работу именно за то, что
она не требовала от нее быть кем-то, кем она не была. Не
требовала носить маски, улыбаться нужным людям, произ-



 
 
 

носить нужные слова. В галерее она была просто Юкико, де-
вушкой с тонкими пальцами и спокойным взглядом, которая
умела возвращать к жизни вещи, казавшиеся навсегда утра-
ченными.

Письмо от тётушки пришло три недели назад. Аккурат-
ный белый конверт с тисненым золотом гербом семьи Тана-
ка, написанный от руки безупречным почерком, которому
Ханаэ Танака обучалась в девичьей школе для благородных
семей в годы, когда такие школы еще существовали. Пись-
мо было кратким и несколько суховатым, в стиле тётушки,
который Юкико помнила с детства. Ханаэ писала, что ей ис-
полняется семьдесят пять лет, что она собирает семью в сво-
ем токийском имении и что будет рада видеть племянницу
среди гостей. Не приказ, но и не просьба. Скорее уведомле-
ние, что Юкико ожидается.

Юкико долго колебалась. Отношения с тётушкой всегда
были сложными. Ханаэ Танака, старшая сестра покойного
отца Юкико, была женщиной formidable, как говорили о
ней знакомые, используя французское слово, потому что ни
японское, ни английское не передавало полностью масштаба
ее характера. Она унаследовала от своего отца, деда Юкико,
обширное состояние, включавшее недвижимость в Токио и
Осаке, доли в нескольких корпорациях и коллекцию япон-
ского искусства, которая по оценкам экспертов стоила це-
лое состояние сама по себе. Ханаэ приумножила наследство,
вложив деньги в недвижимость в годы экономического бума,



 
 
 

и к своим семидесяти пяти годам была одной из самых бога-
тых женщин Японии, не принадлежа ни к какой публичной
индустрии и не давая интервью.

Она была также женщиной с тяжелым характером, склон-
ной к жестким суждениям, не терпящей возражений и при-
выкшей, что каждое ее слово воспринимается как закон в
стенах ее дома. Юкико помнила детство, проведенное в тени
тётушкиного имения, помнила ощущение постоянной тяже-
сти, будто воздух в доме был плотнее обычного, будто каж-
дый шаг по паркетным полам отзывался эхом, которое тё-
тушка слышала и оценивала.

Отец Юкико, Рюдзи Танака, младший брат Ханаэ, был че-
ловеком совсем иного склада. Музыкант, мечтатель, неудач-
ливый предприниматель, он рано ушел из семьи, оставив ма-
ленькую дочь на попечение старшей сестры, и отправился
искать счастья в Европе. Он умер, когда Юкико было две-
надцать, в маленьком городке на юге Франции, в нищете и
безвестности. Ханаэ забрала девочку в свой дом, вырастила,
дала образование, но никогда не упускала случая напомнить,
что ее отец был безответственным человеком, который бро-
сил единственного ребенка ради иллюзий.

Мать Юкико умерла при родах. Это была одна из тех тра-
гедий, которые в семье Танака обсуждали шепотом и только
когда Ханаэ не могла слышать. Говорили, что Рюдзи так и
не оправился от смерти жены и что именно это толкнуло его
к бегству. Говорили также, что Ханаэ винила во всем брата



 
 
 

и что эта вина, спрессованная годами, превратилась в жест-
кость, которую окружающие принимали за силу характера.

Юкико вышла из поезда на станции Токио и окунулась в
вечерний город. Был конец октября, воздух был прохладным
и прозрачным, пахло дождем, который должен был пойти к
ночи. Она остановилась на платформе,adjusting ремень сум-
ки на плече, и огляделась. Станция Токио вечером в пятни-
цу была морем людей, текущих в разных направлениях, каж-
дый погруженный в свой ритм, каждый со своим маршрутом.
Юкико чувствовала себя камнем в этом море, неподвижным
и чужеродным.

Такси она вызвала через приложение и пока ждала, смот-
рела на небо, где сквозь щели между небоскребами просту-
пали звезды, бледные и далекие, будто тоже не решали при-
близиться к этому городу из света и движения. Водитель,
немолодой мужчина с коротко стриженными седыми волоса-
ми и лицом, изрезанным морщинами, как старая карта, ввел
адрес в навигатор и кивнул, не задавая вопросов.

Машина выехала со станции и влилась в поток вечерне-
го Токио. Юкико смотрела в окно на город, который менял-
ся на ее глазах. Здесь, в центре, все было новым, блестя-
щим, стеклянным. Но по мере того как такси двигалось на
запад, в сторону района Сэтагая, где располагалось имение
тётушки, современность постепенно отступала. Появлялись
старые кварталы с узкими улочками, маленькими храмами и
домами, за которыми угадывались сады, скрытые от посто-



 
 
 

ронних глаз высокими стенами.
Имение Ханаэ Танака располагалось на участке земли, ко-

торый казался неправдоподобно огромным для Токио. Пол-
тора гектара земли в одном из самых дорогих районов горо-
да, окруженные каменной стеной высотой в три метра, за ко-
торой скрывался сад, спроектированный в начале прошло-
го века известным мастером японского садового искусства.
Главный дом был построен в стиле, который сочетал элемен-
ты традиционной японской архитектуры и западного особ-
няка, что было модно среди богатых японских семей нача-
ла двадцатого века. Двухэтажное здание с широкой веран-
дой, выходящей в сад, с черепичной крышей и деревянными
фронтонами, резными вручную.

Такси остановилось у ворот. Ворот было двое: большие,
двустворчатые, из темного дерева с железными петлями, для
машин, и маленькая калитка сбоку, для пешеходов. У боль-
ших ворот стоял мужчина в темном костюме, который, уви-
дев такси, подошел и открыл дверь машины. Это был Коба-
яси, управляющий имением, который служил у Ханаэ столь-
ко, сколько Юкико себя помнила. Ему было под семьдесят,
но он оставался прямым и собранным, с лицом, на котором
ничего нельзя было прочитать.

Добро пожаловать, госпожа Юкико. Хозяйка ожидает вас.
Юкико вышла из машины, взяла свою сумку и прошла че-

рез калитку в сад. Дорожка к дому была освещена каменны-
ми фонарями, расставленными по краю, и Юкико вдруг по-



 
 
 

чувствовала, как ее тело вспомнило этот путь раньше, чем
разум. Ноги знали, где повернуть, где дорожка сужается, где
нужно пройти под нависшей веткой старой сакуры, которую
посадил еще дед. Сад был вечным, неизменным, будто вре-
мя здесь текло по другим законам, медленнее и тише, чем в
городе за стеной.

Внутри дом пах так же, как двадцать лет назад. Запах ста-
рого дерева, воска, которым натирали полы, и тонкий аромат
благовоний, которые тётушка жгла в маленькой бронзовой
курильнице в прихожей. Юкико сняла обувь, надела предло-
женные Кобаяси тапочки и прошла по коридору к главной
гостиной, где, как она знала, тётушка принимала гостей.

Ханаэ Танака сидела в кресле у камина, в котором горел
настоящий огонь, несмотря на то что вечер был не настолько
холоден, чтобы это было необходимо. Она была маленькой,
сухощавой, с прямую спиной и белыми волосами, собранны-
ми в тугой узел на затылке. Лицо ее было покрыто морщина-
ми, но глаза, темные и острые, были живыми и пронзитель-
ными, как у птицы. Она была одета в кимоно из темно-си-
него шелка с серебристым узором хризантем, и Юкико по-
думала, что в молодости тётушка, должно быть, была очень
красива.

Юкико. Ты приехала.
Это не было вопросом и не было радостным восклицани-

ем. Просто констатация факта. Юкико подошла, поклони-
лась, и тётушка протянула ей руку, которую Юкико осторож-



 
 
 

но сжала. Рука была сухой и прохладной, но хватка в ней
оставалась сильной.

С днем рождения, тётушка.
Ханаэ кивнула и указала на кресло напротив. Юкико села.

В каменном камине потрескивали поленья, и этот звук был
единственным, что нарушало тишину.

Ты похудела. Осака не кормит тебя или ты просто не ешь?
Я ем, тётушка. Просто много работаю.
Ханаэ посмотрела на нее долгим взглядом, в котором

Юкико не могла прочитать ничего, кроме, может быть, лег-
кого неудовольствия, которое было обычным состоянием тё-
тушки по отношению ко всему миру.

Остальные приедут завтра. Исао с семьей прилетают из
Саппоро. Томоко и ее муж приедут утром. Ты первая. Я хо-
тела поговорить с тобой наедине, до того как здесь появится
вся эта толпа.

Юкико почувствовала в словах тётушки нечто, чего не
могла определить. Не тревогу, потому что Ханаэ Танака не
была женщиной, которая тревожится. Но какую-то тяжесть,
будто она несла что-то, что хотела передать.

О чем вы хотели поговорить?
Ханаэ помолчала. За окном в саду ветер шевелил ветви

сакуры, и тени листьев метались по стене гостиной, как тени
рыб по дну реки.

Я старая, Юкико. Старость приходит не тогда, когда тело
отказывает, а когда начинаешь видеть вещи, которые раньше



 
 
 

не замечала. Я начинаю видеть вещи в этом доме, которые
мне не нравятся.

Тётушка, что вы имеете в виду?
Ничего конкретного. Пока. Просто помни, что я хотела

поговорить с тобой первой, до остальных. И помни, что в
этом доме не все так, как кажется.

Ханаэ улыбнулась, и улыбка была неожиданно мягкой, по-
чти нежной, будто на секунду сквозь броню проступила дру-
гая женщина, которую Юкико никогда не знала. Но секунда
прошла, и тётушка снова была собой, собранной и непрони-
цаемой.

Кобаяси проводит тебя в твою комнату. Отдыхай. Завтра
будет длинный день.

Юкико поднялась, снова поклонилась и вышла. В кори-
доре ее ждал Кобаяси с фонарем в руке, хотя коридор был
хорошо освещен. Он провел ее мимо комнаты, где она жила
девочкой, на второй этаж, в гостевую комнату, которая вы-
ходила окнами в сад.

Комната была приготовлена с той безупречной аккуратно-
стью, которую Юкико помнила по детству. Футон расстелен
на татами, свежие полотенца сложены стопкой, на маленьком
столике стояла ваза с одной веткой клена, листья которого
были еще зелеными с красными краями, будто осень трону-
ла их осторожно, пробуя.

Юкико переоделась, легла и долго смотрела в потолок,
прислушиваясь к звукам старого дома. Дерево поскрипыва-



 
 
 

ло, где-то капала вода, ветер пел в щелях под крышей. Она
думала о словах тётушки, о том, что в этом доме не все так,
как кажется. Что Ханаэ хотела ей сказать и не смогла или не
успела?

Сон пришел неожиданно, глубокий и темный, без снов.
Глава 2. Имение
Утро наступило серым и тихим. Юкико проснулась от зву-

ка дождя, который стучал по крыше ровно и монотонно, как
метроном. Она лежала несколько минут, не открывая глаз,
и слушала дом. Старые дома живут своей жизнью, дышат и
шевелятся, и этот дом был особенно живучим, потому что
простоял уже больше ста лет и пережил землетрясения, вой-
ны и смену эпох, которые уничтожили многое вокруг него.

Она умылась, оделась в простое серое платье, которое вы-
брала как не привлекающее внимания, и спустилась вниз.
В столовой, большой комнате с длинным столом из темно-
го ореха, Кобаяси уже накрывал завтрак на одного. На столе
стоял рис, мисо-суп, маринованные овощи, рыба на гриле и
зеленый чай. Юкико села и стала есть, глядя в окно на сад,
который под дождем казался акварелью, размытой и печаль-
ной.

Сад был создан в 1923 году, сразу после великого зем-
летрясения Канто, старым мастером по имени Кэнъитиро, о
котором в семье Танака говорили с тем особым почтением,
которое reserved для людей, создавших нечто, пережившее
их создателя. Сад был спроектирован в стиле дзэн, с прудом,



 
 
 

островком, каменными фонарями и тщательно выверенны-
ми группами деревьев, которые создавали иллюзию глубины
и расстояния, хотя сад был не так уж велик. Ханаэ поддер-
живала его в идеальном состоянии, нанимая садовника, ко-
торый приходил три раза в неделю и работал с тем же терпе-
нием и точностью, с каким Юкико реставрировала картины.

Кобаяси, а кто еще из прислуги сейчас в доме?
Управляющий поставил чайник и выпрямился, сложив

руки перед собой.
Кроме меня, госпожа Юкико, в доме находятся повари-

ха госпожа Иноуэ и горничная госпожа Симидзу. Садовник
господин Ямада приходит днем. По случаю праздника наня-
ты также два официанта из агентства, которые будут обслу-
живать гостей во время ужина.

Спасибо, Кобаяси.
Управляющий кивнул и вышел бесшумно, как умел толь-

ко он. Юкико допила чай и пошла бродить по дому. Она не
была здесь почти пять лет и чувствовала потребность снова
пройти по комнатам, тронуть вещи, вспомнить.

Дом был построен в 1908 году прадедом Юкико, Дайсукэ
Танака, который разбогател на торговле шелком и решил
построить себе residence, достойную его нового статуса. Он
пригласил архитектора, который учился в Англии и Японии
одновременно, и тот создал нечто, что было одновременно
и японским, и западным, и ни тем, ни другим. Первый этаж
был спланирован по западному образцу, с просторной го-



 
 
 

стиной, столовой, кабинетом и библиотекой, а второй этаж,
более интимный, был разделен на традиционные японские
комнаты с татами и раздвижными перегородками.

Юкико прошла через гостиную, где вчера разговаривала
с тётушкой. Утром комната выглядела иначе, без огня в ка-
мине, с серым светом из окон, который делал ее холодной
и пустой. На стенах висели картины из коллекции тётушки,
и Юкико остановилась перед одной из них, свитком эпохи
Эдо, изображавшим цаплю на заснеженной ветви. Она пом-
нила эту картину с детства, помнила, как тётушка расска-
зывала ей о технике суми-э, о том, как каждый штрих ту-
шью должен быть одновременно точным и свободным, и как
Юкико, глядя на цаплю, впервые поняла, что искусство спо-
собно передать не только форму, но и настроение, и даже
звук.

Из гостиной она прошла в библиотеку. Это была комната,
которую Юкико любила больше всех в доме. Две стены от
пола до потолка были заняты книжными полками из темного
дерева, а у окна стояло массивное дубовое кресло с подго-
ловником, в котором прадед любил читать по вечерам. Кни-
ги были на трех языках: японском, английском и француз-
ском, и охватывали темы от истории и философии до бота-
ники и астрономии. Юкико провела пальцами по корешкам
и почувствовала знакомый запах старой кожи и пыли, кото-
рый был для нее запахом детства, безопасности и тишины.

Из библиотеки она вышла в кабинет тётушки, маленькую



 
 
 

комнату без окон, освещенную только настольной лампой.
Здесь Ханаэ вела свои дела, и Юкико помнила, что входить
сюда без приглашения было запрещено. Сегодня дверь была
приоткрыта, и Юкико заглянула внутрь. Письменный стол из
красного дерева, заваленный бумагами, старый сейф в углу,
на стене фотография молодого Дайсукэ в фукуроку, тради-
ционной одежде торговца шелком, серьезного и некрасивого
мужчины с глазами, которые смотрели в будущее с расчетом
и без иллюзий.

Юкико не стала заходить. Она закрыла дверь и поднялась
на второй этаж, где когда-то жила. Ее старая комната была
превращена в гостевую, и от прошлого в ней не осталось ни-
чего, кроме вида из окна на сад и на старую сакуру, которую
посадил Дайсукэ в год постройки дома и которая теперь бы-
ла огромным, раскидистым деревом, чья крона осенью ста-
новилась багряной, как закатное небо.

Она стояла у окна и смотрела на сад, когда услышала вни-
зу голоса. Приехали первые гости.

Глава 3. Семья
Первой приехала Томоко, двоюродная сестра Юкико,

дочь Исао Танака, младшего брата покойного отца Юкико
и, следовательно, племянника Ханаэ. Томоко было тридцать
два года, и она была женщиной, которую Юкико всегда нахо-
дила одновременно красивой и отталкивающей. Красивой,
потому что природа дала ей тонкие черты, большие глаза и
фигуру, которая в правильной одежде выглядела безупреч-



 
 
 

но. Отталкивающей, потому что за этой красотой скрывал-
ся характер, который Юкико могла описать одним словом:
алчный.

Томоко вышла замуж за Кэндзи Аояма, банкира из ува-
жаемой, но не богатой семьи, и брак этот был явно расчетли-
вым с обеих сторон. Кэндзи получал доступ к связям семьи
Танака, а Томоко получала мужа со стабильным доходом и
положением в обществе. Они жили в квартире в Роппонги,
дорогой и безвкусной, и проводили время, чередуя светские
мероприятия и ссоры, которые, по слухам, были их основ-
ным способом общения.

Томоко вошла в дом так, будто он принадлежал ей, гром-
ко разговаривая с Кобаяси, давая ему указания, которые он
выслушивал с непроницаемым лицом и не выполнял. За ней
шел Кэндзи, высокий мужчина с мягким лицом и неуверен-
ной улыбкой, который всегда казался Юкико человеком, по-
павшим на чужую вечеринку и не знающим, как уйти.

Юкико! Дорогая, сколько лет!
Томоко обняла ее, и Юкико почувствовала запах доро-

гих духов, слишком сладкий и настойчивый. Объятие было
крепким, но глаза Томоко скользили по Юкико оценивающе,
оценивая платье, прическу, состояние кожи, сравнивая.

Томоко, рада тебя видеть.
Правда рада? Я думала, ты вообще не приедешь. Ты ведь

никогда не приезжаешь.
Юкико не ответила. Томоко была из тех людей, чьи сло-



 
 
 

ва не стоило ловить, потому что они были брошены не для
разговора, а для того, чтобы заполнить пространство и уста-
новить доминацию.

Кэндзи поклонился и улыбнулся своей неуверенной улыб-
кой. Он был тих и предупредителен, и Юкико всегда задава-
лась вопросом, что он думает на самом деле, когда молчит,
что бывает почти всегда.

Дальше приехал Исао Танака с женой Мидори. Исао был
братом покойного Рюдзи и, следовательно, дядей Юкико.
Ему было шестьдесят три года, и он был человеком, кото-
рый всю жизнь прожил в тени старшей сестры, не имея ни ее
ума, ни ее силы, ни, что самое главное, ее денег. Исао управ-
лял небольшой торговой компанией в Саппоро, которая ед-
ва сводила концы с концами, и каждый раз, когда он приез-
жал в токийское имение, в его присутствии чувствовалась
смесь почтения и затаенной обиды, которую Юкико находи-
ла удручающей.

Мидори, его жена, была женщиной совершенно иного
склада. Маленькая, кругленькая, с вечно улыбающимся ли-
цом и манерами, которые были одновременно льстивыми и
искренними, она принадлежала к тому типу людей, которые
делают жизнь вокруг себя мягче и теплее, даже если эта теп-
лота наносная. Мидори обняла Юкико и сказала, что та по-
худела и что нужно лучше есть, что Юкико уже слышала от
тётушки и что, видимо, было семейным диагнозом.

К полудню дом наполнился голосами, шагами и запахом



 
 
 

готовящейся еды из кухни, где госпожа Иноуэ, повариха, ко-
торая служила у Ханаэ двадцать лет, готовила праздничный
ужин. Запах жарящегося мяса, варящегося бульона и свеже-
испеченного хлеба смешивался с запахом старого дома и со-
здавал атмосферу, которая была одновременно домашней и
тревожной, потому что в присутствии всех этих родственни-
ков Юкико чувствовала напряжение, которое не могла объ-
яснить.

Ханаэ появилась к обеду, одетая в черное кимоно с белым
узором, торжественное и строгое. Она села во главе стола
и смотрела на собравшихся с выражением, которое Юкико
снова не могла прочитать. Обед был формальным, с разгово-
рами на нейтральные темы: погода, политика, последние но-
вости. Но под этим нейтральным слоем Юкико чувствовала
течение, которое было не спокойным. Взгляды, которые бро-
сали родственники друг на друга и на тётушку, были полны
значений, которые она не могла расшифровать.

Исао говорил о своих делах в Саппоро с той фальшивой
бодростью, которая бывает у людей, которые знают, что их
дела идут плохо, но не хотят, чтобы об этом знали другие.
Томоко рассказывала о вечеринке, на которой недавно была,
с тем особым удовольствием, которое она находила в описа-
нии роскоши, которая была не ее собственной. Кэндзи мол-
чал и ел. Мидори улыбалась и подкладывала мужу добавку.

Ханаэ не говорила почти ничего. Она ела мало, пила сакэ
и смотрела. Юкико, сидевшая рядом с ней, чувствовала, что



 
 
 

тётушка наблюдает за всеми, и в ее молчании есть нечто, что
выходит за рамки обычной сдержанности.

После обеда Юкико вышла в сад, чтобы побыть одной.
Дождь прекратился, и сад был влажным и блестящим, каж-
дый листок, каждый камень, каждый фонарь покрыты тон-
кой пленкой воды, которая делала их ярче и четче, будто сад
был увеличенной фотографией самого себя. Она шла по ка-
менной дорожке к пруду, когда услышала шаги за спиной.

Это был Кэндзи, зять, который вышел следом за ней и те-
перь стоял, не зная, куда деть руки.

Госпожа Юкико, можно спросить?
Конечно.
Вы давно не были здесь. Вы не замечали... изменений в

тётушке?
Юкико посмотрела на него. Его лицо, обычно мягкое и

неуверенное, было сейчас серьезным, почти напряженным.
Каких изменений?
Не знаю, как сказать. Она стала другой в последние ме-

сяцы. Томоко говорит, что тётушка стала забывчивой. Но я
думаю, что это не забывчивость. Она стала... озабоченной.
Как будто что-то ее беспокоит.

Вы знаете, что ее беспокоит?
Кэндзи покачал головой.
Нет. Но я знаю, что она недавно меняла завещание. Пол-

тора месяца назад к ней приезжал нотариус. Томоко не зна-
ет, но я видел, как он входил и выходил.



 
 
 

Он замолчал, будто сказал слишком много, и быстро кив-
нул.

Прошу прощения. Мне не следовало говорить.
Он ушел, и Юкико осталась у пруда, глядя на карпов, ко-

торые двигались под поверхностью воды медленными круга-
ми, создавая рябь, которая расходилась и исчезала. В голове
у нее было пусто и одновременно слишком полно, как быва-
ет, когда чувствуешь, что стоишь на пороге чего-то, чего не
можешь увидеть, но что приближается.

Глава 4. Праздник
Вечер наступил. Дом загорелся огнями, которые Кобая-

си зажег во всех комнатах, так что имение стало похожим
на корабль в темноте, яркий и одинокий в море ночного са-
да. Официанты в белых рубашках расставляли бокалы и та-
релки в большой гостиной, где должен был проходить ужин.
Госпожа Иноуэ выкладывала на блюда свое искусство: саши-
ми из фугу, которое мог готовить только лицензированный
повар, и госпожа Иноуэ была таковым; темпура из сезонных
овощей; суши с синим тунцом, мясо которого было таким
красным и свежим, что казалось живым; жаркое из вагю,
мраморная говядина, которую Ханаэ заказывала специально
из Кобе.

Ханаэ спустилась к гостям в семь вечера. Она была одета
в кимоно из белого шелка с золотыми журавлями, кимоно,
которое было старинным и которое, как знала Юкико, бы-
ло частью приданого ее матери, женщины, которую Юкико



 
 
 

никогда не знала, но о которой тётушка иногда говорила с
неожиданной нежностью. Ханаэ выглядела величественно и
спокойно, и Юкико, глядя на нее, подумала, что тётушка в
этот вечер похожа на императрицу, которая собирает двор в
последний раз, зная то, чего не знают ее подданные.

Ужин начался формально, с тоста, который Исао произнес
с тем напускным воодушевлением, которое было ему свой-
ственно. Он говорил о тётушке как о столпе семьи, о ее муд-
рости и щедрости, и Юкико слушала, чувствуя фальшь в
каждом слове, не потому что Исао неискренен, а потому что
он был из тех людей, чья искренность всегда звучит как ложь.

Ханаэ приняла тост молча, кивнув, и подняла бокал с сакэ
к губам, но не пила. Она смотрела на каждого из собравших-
ся, и Юкико снова почувствовала, что тётушка видит то, чего
не видит она. Томоко сидела прямо, с идеально прямой спи-
ной, и ее лицо было маской вежливости, под которой Юкико
угадывала нетерпение. Кэндзи ел и молчал. Мидори улыба-
лась. Исао говорил.

После главного блюда Ханаэ встала, и в комнате стало ти-
хо.

Я хочу сказать вам кое-что. Не сегодня. Завтра утром я
соберу вас всех и скажу то, что должна сказать. А сейчас да-
вайте выпьем за мой день рождения. За семьдесят пять лет,
которые были не такими легкими, как может показаться, но
которые я не променяла бы ни на какие другие.

Она подняла бокал, и остальные подняли свои. Юкико вы-



 
 
 

пила, и сакэ было теплым и мягким, с легким фруктовым
привкусом, и на секунду она почувствовала тепло, которое
распространилось по телу и расслабило напряжение, которое
она носила в себе с момента приезда.

Ужин продолжался. Разговор стал свободнее, сакэ лилось,
и атмосфера немного разрядилась. Томоко рассказала исто-
рию о недавней поездке на Окинаву, которая была смешной
и в которой ее муж был объектом добродушных насмешек.
Мидори описывала сад в Саппоро, который она разбила воз-
ле дома, с тем энтузиазмом, который был ей свойственен.
Исао говорил о хоккее, котором увлекся в последние годы,
и это было так неожиданно от него, что Юкико едва не рас-
смеялась.

В десять вечера Ханаэ поднялась и сказала, что устала и
что хочет отдохнуть. Она попрощалась с каждым, и Юкико
заметила, что с ней тётушка задержалась дольше, чем с дру-
гими, и посмотрела на нее с тем выражением, которое виде-
ла вчера и которое она теперь определяла как что-то между
предупреждением и прощанием.

Покойной ночи, Юкико.
Покойной ночи, тётушка.
Ханаэ вышла, и Кобаяси пошел за ней, неся фонарь, хо-

тя коридор был освещен. Юкико смотрела им вслед и дума-
ла, что в этом жесте, в этом фонаре, который был не нужен,
было что-то старомодное и трогательное, будто дом жил по
правилам, которые были написаны сто лет назад и которые



 
 
 

никто не собирался менять.
Остальные разошлись к полуночи. Юкико поднялась в

свою комнату, переоделась и легла, но сон не приходил. Она
лежала и слушала дом, который теперь был полон людей, и
его звуки были другими, не такими, как ночью, когда она бы-
ла одна. Где-то наверху скрипнула половица, и Юкико поду-
мала, что это тётушка идет к себе, но потом поняла, что ша-
ги идут в другом направлении, вниз, к первому этажу. Она
прислушалась, но звук не повторился.

Она уснула, и ей снилось, что она снова девочка и что тё-
тушка ведет ее по саду, показывая деревья и камни, и гово-
рит: запомни, Юкико, запомни, где что находится, потому
что однажды тебе придется найти это в темноте.

Глава 5. Утро, которое все изменило
Юкико проснулась от крика. Не от резкого, пронзитель-

ного крика, а от долгого, тягучего, который звучал как стон,
повторенный и усиленный стенами старого дома. Она села на
футоне, не понимая, спит или нет, и услышала второй крик,
уже другой, выше и острее, и топот ног по коридору.

Она вскочила, накинула халат и выбежала из комнаты. В
коридоре было уже светло, утренний свет через окно в конце
коридора заливал пол полосой золота, и в этом свете Юкико
увидела Мидори, которая стояла у двери комнаты тётушки и
кричала, прижимая руки к лицу. Исао стоял рядом, бледный
и трясущийся. Кобаяси был в комнате, и Юкико увидела че-
рез его плечо, на пороге, то, что изменило все.



 
 
 

Ханаэ Танака лежала на полу своей спальни, на спине, в
белом кимоно, в котором была вчера вечером. Глаза ее были
открыты и смотрели в потолок с выражением, которое Юки-
ко не могла описать, потому что оно было одновременно спо-
койным и удивленным, будто тётушка увидела что-то, чего
не ожидала. Рот был слегка приоткрыт. Лицо было спокой-
ным, без следов боли или борьбы.

Но было что-то еще. На шее Ханаэ, тонкой и белой, был
след. Тонкая красная полоса, как нить, которая проходила
под подбородком и уходила за шею. И в комнате пахло чем-
то сладким, что Юкико не могла определить, но что было
чужим, не принадлежащим этому дому.

Кобаяси стоял на коленях рядом с телом, и его лицо,
обычно непроницаемое, было серым. Он не трогал тело, и
Юкико поняла почему: он понимал, что перед ним не просто
смерть, а нечто, требующее investigation.

Кобаяси, вы вызвали полицию?
Да, госпожа Юкико. Я вызвал немедленно, как только об-

наружил.
Вы обнаружили?
Я пришел утром, как обычно, чтобы принести хозяйке

чай. Дверь была не заперта. Хозяйка лежала так, как вы ви-
дите. Я не трогал ничего.

Юкико подошла ближе, и комната закружилась, но она
удержалась, потому что должна была удержаться. Она смот-
рела на тётушку, на ее открытые глаза, на тонкую красную



 
 
 

линию на шее, и думала, что это не может быть правдой, что
тётушка, которая была сильнее всех, кого она знала, не мо-
жет лежать так, неподвижно и тихо, побежденная чем-то, что
пришло ночью.

Томоко появилась в дверях, и ее лицо было таким, какого
Юкико никогда не видела: бледное, с глазами, которые ме-
тались от тела к лицу Юкико и обратно, и в этих глазах бы-
ло что-то, что Юкико узнала не сразу, потому что не хотела
узнавать. Подозрение.

Через двадцать минут приехала полиция. Два детектива в
штатском и несколько униформенных полицейских, которые
сразу занялись домом, закрыв входы и выходы, опрашивая
прислугу и гостей. Старший детектив, мужчина лет сорока
пяти с короткой стрижкой и лицом, вырубленным из грани-
та, представился как инспектор Нарусэ из токийской поли-
ции. Он осмотрел тело, дал указания криминалистам, кото-
рые прибыли следом, и затем прошел в гостиную, где собрал
всех обитателей дома.

Юкико сидела в гостиной и чувствовала, как взгляд ин-
спектора задерживается на ней дольше, чем на других. Она
не понимала почему, но чувствовала это, как чувствуют на
себе чужой взгляд в темноте, не видя, но зная.

Инспектор Нарусэ говорил спокойно и четко. Ханаэ Тана-
ка была найдена мертвой в своей спальне в шесть тридцать
утра. Причина смерти будет установлена после вскрытия, но
предварительный осмотр указывает на удушение. На шее по-



 
 
 

койной обнаружен след от тонкого шнура или веревки. Ору-
дие убийства на месте не найдено. Дверь спальни была не за-
перта. Окно было закрыто изнутри. В комнате не было сле-
дов борьбы.

Никто из присутствующих не должен покидать имение до
особого распоряжения, сказал инспектор. Мне нужно будет
поговорить с каждым из вас отдельно. Пожалуйста, будьте
доступны.

Когда инспектор начал опрос, Юкико ждала своей очере-
ди и не могла отделаться от ощущения, что стены дома, кото-
рый всегда был крепостью, теперь стали клеткой. Она смот-
рела на родственников, которые сидели в гостиной и избега-
ли смотреть друг на друга, и думала о том, что кто-то из них,
может быть, сделал это. Кто-то, кто сидел за одним столом с
тётушкой вчера вечером, кто-то, кто ел ее еду и пил ее сакэ,
кто-то, кто пожелал ей спокойной ночи.

Когда инспектор вызвал Юкико, она прошла в кабинет,
который был превращен во временную комнату допросов.
Нарусэ сидел за столом тётушки, и это было странным и
неправильным, потому что за этим столом должна была си-
деть Ханаэ, а не этот человек с гранитным лицом.

Ваше имя, возраст, род занятий.
Юкико Танака, двадцать семь лет, реставратор живописи,

галерея в Осаке.
Вы приехали вчера из Осаки?
Да, послеобеденным синкансэном.



 
 
 

Во сколько вы прибыли в имение?
Около семи вечера.
Когда вы последний раз видели госпожу Ханаэ Танака жи-

вой?
Около десяти вечера. Она спустилась к гостям на ужин

и ушла отдыхать около десяти. Она попрощалась со мной у
лестницы.

Вы заметили что-нибудь необычное в ее поведении?
Юкико замолчала. Вспомнила слова тётушки о том, что в

доме не все так, как кажется. Вспомнила ее взгляд, который
был прощанием. Но сказала ли она это инспектору?

Она была задумчива. Более тихая, чем обычно. Но тётуш-
ка вообще была тихим человеком.

Вы спали в комнате на втором этаже?
Да, в гостевой комнате.
Вы слышали что-нибудь ночью?
Шаги. В коридоре. Но я не могу сказать точно, когда. Мо-

жет, после полуночи. Я думала, что это тётушка.
То есть вы не можете сказать, где находились и что делали

между полуночью и шестью тридцатью утра?
Я спала в своей комнате. Одна.
Может ли кто-то подтвердить?
Нет.
Юкико почувствовала, как эти два коротких слова повис-

ли в воздухе, тяжелые и опасные, как лезвия.
Инспектор кивнул, сделал пометку и продолжил.



 
 
 

Вы знали, что госпожа Ханаэ Танака недавно изменила за-
вещание?

Нет. Я ничего не знала о завещании тётушки.
Узнаете завтра, сказал инспектор, и в его голосе было что-

то, что Юкико не понравилось. Что-то, что звучало как пре-
дупреждение.

Юкико вернулась в гостиную с ощущением, которое было
подобно тошноте, но исходило не из тела, а из головы, из по-
нимания, что инспектор видит в ней не просто племянницу
покойной, а нечто большее. Подозреваемую.

Глава 6. Завещание
Оглашение завещания состоялось через три дня после по-

хорон, которые прошли в узком кругу семьи, без помпы и
без лишних людей, как завещала сама Ханаэ. Похороны бы-
ли буддийскими, в храме недалеко от имения, и Юкико сто-
яла перед алтарем, глядя на фотографию тётушки, черно-бе-
лую, сделанную лет двадцать назад, на которой Ханаэ была
такой, какой Юкико хотела бы ее помнить: прямой, сильной,
с тем выражением в глазах, которое говорило, что она видит
мир насквозь и не боится того, что видит.

Нотариус, господин Окада, приехал в имение утром, в
день, назначенный для оглашения. Это был немолодой муж-
чина с аккуратными манерами и портфелем из черной ко-
жи, который он носил с той тщательностью, с какой носят
дипломаты с государственными тайнами. Он собрал всех в
библиотеке, где когда-то прадед читал по вечерам, и сел за



 
 
 

стол, разложив бумаги.
Присутствовали Юкико, Исао с Мидори, Томоко с Кэнд-

зи и Кобаяси, который, хотя и не был родственником, был
включен в список наследников по просьбе Ханаэ. В углу сто-
ял инспектор Нарусэ, который, как поняла Юкико, присут-
ствовал не как приглашенный гость, а как наблюдатель, и
его присутствие делало и без того тяжелую атмосферу почти
невыносимой.

Нотариус откашлялся и начал читать. Завещание было со-
ставлено полтора месяца назад, что подтверждало слова Кэн-
дзи. До этого, сказал нотариус, существовало другое заве-
щание, составленное пять лет назад, по которому состояние
делилось между наследниками в определенных пропорциях.
Новое завещание отменяло старое полностью.
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