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Аннотация
«Меня отправили в библиотеку, как будто я — ошибка,

которую спрятали среди книг. Никто не сказал мне правду.
Пришлось узнавать её самой — по страницам, по чужим
недомолвкам, по взгляду человека, который смотрел на меня так,
будто видел призрака».
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Эл Фрей
Грань. Хранительница I

 
Глава 1

 
Костёр трещал так, будто спорил с кем-то невидимым, и

Кира протянула к нему руки, хотя вечер был совсем не хо-
лодным — просто ладони предательски похолодели, а огонь
казался единственной вещью в мире, способной вернуть им
тепло.

Поляна, которую они облюбовали ещё в прошлом году,
пряталась в получасе ходьбы от турбазы — достаточно да-
леко, чтобы не мешать никому музыкой, и достаточно близ-
ко, чтобы не бояться заблудиться в темноте. Сессия наконец
закончилась, последний зачёт был сдан утром, и вечер заду-
мывался как награда: шашлыки, гитара, которую так никто
и не расчехлил, разговоры ни о чём и обо всём сразу. Всё
должно было быть легко. Просто, весело, беззаботно, как в
прошлом году и позапрошлом, — но привкус во рту у Киры
сейчас был какой угодно, только не праздничный.

Всё началось с ерунды — с той самой мелочи, из-за кото-
рой потом стыдно вспоминать, что вообще успела повысить-
ся голос.

— Ты вообще меня слушаешь? — резко спросила Соня,



 
 
 

отрываясь от телефона, который до этого безуспешно искала
сеть. — Я не просто так спросила, Кира. Мне правда нужно
было, чтобы ты поехала со мной в понедельник, а не «я по-
думаю» в сотый раз за месяц.

— Соня, я же сказала — я не отказываюсь, мне просто
нужно сначала понять расписание пересдач, — попыталась
объяснить Кира, чувствуя, как внутри у неё нарастает то
знакомое, тянущее раздражение, которое всегда появлялось,
стоило Соне вложить в голос эту особую, требовательную
интонацию.

— Тебе всегда сначала нужно что-то понять, — фыркнула
Соня, и в голосе её прозвучала не просто обида, а нечто куда
более давнее, копившееся, судя по всему, не один месяц. —
А по факту у тебя каждый раз находится причина, лишь бы
не брать на себя обязательство. Как будто боишься, что если
пообещаешь — придётся отвечать.

— Это вообще не про обязательства, — вспыхнула Ки-
ра, чувствуя, как щёки заливает жаром, вовсе не имеющим
отношения к костру. — Это про то, что у меня, в отличие
от некоторых, есть ещё три хвоста, которые нужно закрыть,
прежде чем я вообще смогу планировать хоть что-то на сле-
дующей неделе!

— Ой, да брось, — закатила глаза Соня. — Просто скажи
прямо, что тебе неинтересно. Не нужно прикрываться сес-
сией каждый раз, когда не хочешь никуда со мной ехать.

— Соня, это уже даже не смешно, — процедила Кира,



 
 
 

поднимаясь на ноги так резко, что чуть не опрокинула свою
собственную кружку с недопитым чаем. — Я устала, что
каждый мой отказ переводится тобой в обвинение. Мне на-
доело оправдываться за то, что у меня есть своя жизнь, кро-
ме твоих планов.

— Кира... — начал было Максим примирительным тоном,
но она уже не слушала.

Слова вырвались раньше, чем она успела их обдумать, и,
произнеся их, Кира вдруг почувствовала, как к горлу подка-
тывает совсем не гнев, а что-то куда более постыдное — оби-
да, смешанная со стыдом за то, что не сдержалась, что сно-
ва, как и месяц назад, дала волю тому раздражению, которое
копилось внутри неё куда дольше, чем один этот разговор о
поездке в понедельник. Она резко развернулась и, ни на кого
не глядя, отошла от общего круга к костру, усевшись чуть в
стороне — достаточно близко, чтобы не выглядеть оконча-
тельно ушедшей, но достаточно далеко, чтобы дать понять:
говорить с ней сейчас не стоит.

За спиной повисла неловкая, вязкая тишина — та самая,
которая всегда возникает, когда в компании друзей кто-то
срывается, а остальные не знают, чью сторону принять, что-
бы не разрушить хрупкое равновесие вечера.

— Может, тебе просто пойти извиниться, — тихо сказал
Игорь, обращаясь то ли к Соне, то ли к самому себе, — пока
всё не испортилось окончательно.

— Пусть сначала сама остынет, — так же тихо ответила



 
 
 

Соня, хотя в голосе её уже не было прежней уверенности —
скорее сожаление, которое она пока не готова была признать
вслух.

Кира сидела у костра одна, обхватив колени руками, глядя
в огонь и чувствуя, как медленно, помимо воли, накатывает
раскаяние — она понимала, что перегнула палку, что дело
было вовсе не в расписании пересдач, а в том давлении, что
копилось в ней все последние недели: усталость от сессии,
недосып, тревога перед новым семестром, — всё это выплес-
нулось не на ту причину и не в то время. Она смотрела на
пламя и не могла бы объяснить, почему взгляд то и дело со-
скальзывал в темноту за границей света костра, будто там,
среди деревьев, было что-то, что она давно должна была за-
метить, но никак не могла вспомнить, что именно.

Первым к ней подсел Максим — молча, без единого слова,
просто опустился рядом на траву, будто одним своим при-
сутствием хотел сказать, что не собирается делить компанию
на два лагеря.

— Знаешь, — сказал он через некоторое время, глядя не
на неё, а на огонь, — вы обе сейчас немного не в себе. У
Сони тоже сессия была не сахар, если ты не заметила. А ты
вымотана так, что вот-вот сама себе на ногу наступишь.

— Я знаю, — тихо призналась Кира, чувствуя, как ком в
горле немного отпускает от одной этой простой, необидной
фразы. — Просто иногда кажется, что я задыхаюсь от того,
сколько всего нужно решить, а она делает вид, будто это так



 
 
 

же просто, как выбрать, во что одеться.
Следующим подошёл Артём — уселся по другую сторону

от неё, протянув банку газировки, которую она не просила,
но взяла с благодарностью, просто чтобы занять чем-то дро-
жащие руки.

— Она отойдёт, — сказал он уверенно. — Вы обе слиш-
ком упрямые, чтобы долго дуться. Через десять минут буде-
те снова ржать над чем-нибудь, как обычно.

Кира слабо улыбнулась, чувствуя, как немного отпускает
то напряжение, что сковало плечи с самого начала ссоры. По-
следним, спустя ещё несколько минут, подошёл Игорь — уже
без прежней бутылки, зато с виноватой полуулыбкой, кото-
рая выдавала: он успел перекинуться парой слов с Соней и
хотел бы, чтобы вечер снова стал таким, каким задумывался.

— Она правда переживает, что перегнула, — тихо сказал
он. — Просто гордость не позволяет подойти первой. Ты же
её знаешь.

— Знаю, — вздохнула Кира, чувствуя, как усталость сме-
шивается с почти нежным раздражением, какое бывает толь-
ко по отношению к самым близким людям. — Мы обе хоро-
ши.

И тут, будто в подтверждение слов Игоря, из темноты, не
глядя ни на кого, к костру подошла сама Соня — молча опу-
стилась на своё прежнее место, всё ещё немного напряжён-
ная, но уже без прежней колючести во взгляде.

— Прости, — сказала она первой, разглядывая пламя,



 
 
 

будто ей было легче произнести это, не глядя Кире в глаза.
— Я знаю, что ты не отказываешь мне назло. Просто иногда
мне кажется, что все вокруг куда-то торопятся с жизнью, а
я одна застряла на месте, и это... в общем, это не про тебя
было, а про меня.

— Прости и ты меня, — так же тихо ответила Кира, чув-
ствуя, как в груди становится легче — гораздо легче, чем
от любых оправданий насчёт расписания пересдач. — Я не
должна была срываться. Ты права, я правда иногда прячусь
за формулировками, лишь бы не брать на себя лишнее. Но с
тобой я поеду. В понедельник. Обещаю уже сейчас, без вся-
ких «я подумаю».

Соня благодарно улыбнулась, и между ними в один миг
растаяло всё то неловкое напряжение, что повисло над поля-
ной последние двадцать минут, — а вместе с ним, кажется,
растаяла и часть той тяжести, что копилась в Кире весь этот
вымотанный сессией месяц.

Разговор тем временем перетёк в привычное русло —
все пятеро снова собрались тесным кругом у костра, кто-то
вспоминал последнюю сессию, кто-то строил планы на ле-
то, Артём в очередной раз доказывал, что путешествие ав-
тостопом — это не сумасшествие, а «единственный честный
способ увидеть мир», а Соня, всё ещё немного смущённая
недавней ссорой, старательно смеялась над каждой его шут-
кой чуть громче обычного, будто хотела наверстать упущен-
ное за эти двадцать минут раздора.



 
 
 

Никто из них не заметил, как воздух над поляной, чуть
в стороне от костра, начал мерцать — едва уловимо, почти
неотличимо от игры теней, будто кто-то протёр стекло между
мирами и забыл вытереть разводы.

— Смотрите, — тихо сказала Соня, поднимаясь со стула
так резко, что он опрокинулся.

Все обернулись одновременно. Мерцание уже нельзя бы-
ло списать на игру света: воздух в паре метров от них слоил-
ся, как нагретое марево над асфальтом, только не размывал
контуры, а, наоборот, будто прорезал в пространстве акку-
ратную щель — с рваными, светящимися синеватым краями.

— Это что за фигня, — севшим голосом сказал вернув-
шийся с углями Игорь, замерев на полпути к костру.

Свет — холодный, ровный, ничем не похожий на пла-
мя костра, — стремительно ширился, затягивая в себя про-
странство поляны, как воронка затягивает воду в сливе. Ки-
ра почувствовала, как по коже пробежала волна мурашек, не
имеющая никакого отношения к вечерней прохладе, и ин-
стинктивно шагнула ближе к остальным — туда же, ближе к
Соне, будто недавнее примирение вдруг стало важнее всего
на свете перед лицом того, что разворачивалось перед ними.

— Отходим! — закричал Артём, вскакивая на ноги, и в
голосе его, обычно уверенном до самоуверенности, впервые
за весь вечер прозвучал неприкрытый, почти детский страх.
Но было поздно.

Воронка дёрнулась, будто выдохнула, и рванулась вперёд



 
 
 

— не к ним, а вокруг них, одним движением очертив всю
компанию разом. Кира успела схватить Максима за рукав
куртки, услышала, как вскрикнула Соня — тот самый крик,
что мгновение назад был обидой, а теперь стал чистым, жи-
вотным ужасом, — увидела, как Игорь роняет в траву пакет с
углями, потянулась к нему свободной рукой, будто это мог-
ло что-то изменить, — а потом мир вокруг попросту исчез,
будто кто-то одним движением стянул со стола скатерть вме-
сте со всей посудой.

Не было ни падения, ни полёта — только короткое, тош-
нотворное ощущение, будто всё тело вывернули наизнанку
и тут же вернули обратно, а где-то в этом безумном вихре
Кира успела почувствовать, как чужие пальцы — кажется,
Сонины — вцепились в её ладонь с такой силой, будто это
единственное, что удерживало обеих от того, чтобы оконча-
тельно раствориться в этой немыслимой пустоте, — а потом
наступила тишина, куда более глубокая, чем любая тишина
леса, к которой Кира привыкла.

Когда всё закончилось, под ногами была не трава, а мок-
рый, холодный камень. Костра не было — не осталось да-
же запаха дыма. Над головой висело небо двух цветов сра-
зу: светлое, почти обычное на востоке, и тревожно-багровое,
будто вечно горящее на закате, — на западе, там, где гори-
зонт перечёркивала длинная чёрная гряда, похожая на заста-
релый шрам, который так и не затянулся до конца.

Соня всё ещё сжимала руку Киры так крепко, что паль-



 
 
 

цы начинали неметь, и, обернувшись, Кира увидела на её
лице то же самое ошеломлённое, растерянное выражение,
какое, вероятно, застыло и на её собственном, — а вместе
с ним нечто ещё, куда более трогательное: недавняя ссора,
недавняя обида, всё это в одно мгновение показалось таким
невыносимо мелким и незначительным перед лицом того,
что произошло, что обе они, не сговариваясь, лишь крепче
стиснули друг другу руки, будто заново, без единого слова,
скрепляя дружбу, которую едва не разрушили из-за пустяка.

— Это не наш лес, — прошептал Игорь, крутясь на месте,
и голос его дрожал куда сильнее, чем позволяла обычная его
бравада.

— Это вообще не лес, — тихо поправила Соня, глядя се-
бе под ноги, на растрескавшиеся каменные плиты, поросшие
мхом только в стыках, будто по ним когда-то очень давно
кто-то ходил, а потом перестал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Час, проведённый на месте, там, где их выбросило порта-

лом, ощущался как вечность.
Сначала все пятеро кричали — звали друг друга, звали

хоть кого-нибудь, надеясь, что это розыгрыш, спецэффект,
странный сон после слишком тяжёлого вечера. Потом кри-
чать перестали, потому что каждый крик тонул в шуме леса
— а лес здесь звучал неправильно: ни одной знакомой пти-
цы, ни одного знакомого шороха, только низкий, ровный гул,
будто где-то очень далеко работал невидимый механизм.

— Может, это фестиваль какой-нибудь, — предположил
Игорь без особой уверенности, обнимая себя за плечи. —
Реконструкторы. Декорации.

— Декорации не пахнут гарью за десять километров, —
тихо возразила Кира.

Она была права: ветер время от времени приносил едкий,
тревожный запах — не костра, а чего-то большего, будто го-
рело что-то, чему гореть не полагалось. Артём молча снял
куртку и отдал Соне, которая тряслась то ли от холода, то ли
от страха; Максим пытался поймать хоть какую-то связь на
телефоне, хотя все давно понимали, что это бесполезно.

Стемнело быстро — здесь темнота приходила иначе, гу-
ще, будто ночь в этом мире была не отсутствием света, а
отдельной, самостоятельной субстанцией. Друзья сбились в



 
 
 

тесный круг спиной к спине, когда лес вокруг наполнился
звуком копыт.

Сначала — далёкий, глухой стук, который они приняли
за собственное сердцебиение. Потом — ближе, отчётливей,
ровный ритм, слишком уверенный для дикого зверя.

— Тихо, — шепнул Артём, хотя никто и не думал гово-
рить.

Из тумана, стелившегося низко над тропой, выступила
фигура — сначала силуэт коня, огромного, тёмного, с гри-
вой, заплетённой в тугие косы, потом всадник: тёмный плащ
поверх тяжёлых доспехов, лицо, пересечённое старым шра-
мом от виска до скулы, который не портил его, а будто до-
вершал — как подпись под уже готовой картиной. Он оста-
новил коня в паре шагов от группы и замер, изучая их с той
спокойной внимательностью, с какой смотрят не на людей, а
на неожиданную проблему в привычном ландшафте.

— Стоять, — произнёс он.
Слово прозвучало не на русском — и всё же каждый из

пятерых понял его так ясно, будто оно было сказано на род-
ном языке. Позже они не раз будут пытаться объяснить друг
другу этот момент и так и не найдут слов.

— Кто вы, — продолжил всадник, — и как вы оказались
на пограничном разъезде в такой час?

Артём шагнул вперёд, вставая между всадником и девуш-
ками — жест, который в другой ситуации выглядел бы неле-
по, а здесь показался единственно правильным.



 
 
 

— Мы не знаем, — выдавил он. — Честно. Мы были у
костра, в своём лесу, и вдруг — свет, портал какой-то, и вот
мы здесь. Мы не понимаем, где это «здесь».

Всадник молчал несколько секунд дольше, чем требова-
лось для простого недоверия. Затем спешился — одним
слитным движением, без лишнего шума, — и медленно обо-
шёл их по кругу, будто не пересчитывал головы, а взвешивал
в уме, во сколько ему обойдётся эта находка.

— Портал, — повторил он, ни к кому не обращаясь. —
Стихийный переход. Час от часу не легче.

— Простите, — тихо сказала Соня, — а вы… вы кто?
— Дарий, — коротко ответил он, не отрывая взгляда от

группы. — Комендант этого разъезда. И, судя по всему, те-
перь ещё и ваша единственная защита от всего, что бродит
здесь по ночам.

Он снова обошёл их — и на этот раз остановился напро-
тив Киры на мгновение дольше, чем перед остальными. Что-
то дрогнуло в его лице: едва заметная тень, будто по спокой-
ной воде на секунду пробежала рябь. Он тут же взял себя в
руки — слишком быстро, слишком отработанно для челове-
ка, которого просто удивили, — и отвёл взгляд первым.

— Держитесь ближе друг к другу, — сказал он, уже отво-
рачиваясь. — И не отходите от тропы. Здесь, за пределами
света костров, водится то, чему в ваших сказках самое место
— а мы, к сожалению, не в сказке.

— Что значит «водится»? — напрягся Максим.



 
 
 

— Значит, что вам повезло, что нашёл вас я, а не пат-
руль исчадий, — ровно ответил Дарий, свистом подзывая
ещё двух коней, стоявших чуть поодаль в тени деревьев. —
Раз в порталах и мирах вы не разбираетесь, буду краток. Есть
Астерия — город на границе. Есть Пустошь — то, что за гра-
ницей, и то, что оттуда лезет. И есть война между первым и
вторым, которая идёт дольше, чем живут ваши деды.

— И мы, получается, оказались прямо посреди этого, —
пробормотал Игорь.

— Получается, да, — Дарий впервые за разговор позво-
лил себе что-то похожее на сухую усмешку. — Добро пожа-
ловать.

Он помог Соне взобраться на одного из коней — она вце-
пилась в поводья так, будто от этого зависела её жизнь, —
потом кивнул парням садиться по двое. Кире он придержал
стремя молча, не глядя ей в глаза, хотя она стояла к нему
ближе всех.

— А что будет с нами дальше? — спросила она, когда он
наконец поднял на неё взгляд.

Секунду он смотрел на неё так, будто хотел сказать что-то
совсем другое, не имеющее отношения к вопросу.

— Дальше вы поедете со мной в Астерию, — ответил он
вместо этого, ровным голосом человека, привыкшего скры-
вать больше, чем говорить. — Там решим, что с вами делать.
И советую привыкнуть заранее: здесь идёт война, и чудеса
из других миров никого не удивляют так, как вам, возмож-



 
 
 

но, кажется.
— Война? — переспросила Соня, и голос у неё сел.
— Война, — кивнул Дарий, вскакивая в седло. — С гра-

ницей. С тем, что за ней. Но это, — он на мгновение снова
задержал взгляд на Кире и тут же отвёл его, — не ваша за-
бота. Пока не ваша.

Он тронул коня первым, не дожидаясь вопросов, которые,
он знал, только начинали копиться. Кира смотрела ему в спи-
ну всю дорогу до первых городских огней — и не могла от-
делаться от ощущения, что он старательно, до боли стара-
тельно её не замечает. А в этой старательности, она уже то-
гда чувствовала, было спрятано куда больше, чем в любом
прямом взгляде.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дорога до Астерии заняла остаток дня.
Сначала ехали лесом — тем самым, где туман так и не

рассеялся до конца, цепляясь за низкие ветви, будто не хотел
отпускать чужаков обратно в мир людей. Потом лес рассту-
пился, и перед ними открылась долина: выжженная места-
ми трава, воронки от старых обстрелов, поросшие уже но-
вой зеленью, редкие сторожевые башни на холмах, выстав-
ленные, как шахматные фигуры, в сторону далёкой чёрной
гряды на западе. Кира то и дело ловила взглядом эти башни
— маленькие, почти игрушечные издалека, и понимала, что
ни одна из них не построена ради красоты.

— Это всё — граница? — спросил Максим, кивая на гря-
ду, и голос его прозвучал тише, чем обычно, — будто сам
масштаб увиденного придавил его к седлу сильнее, чем уста-
лость от долгой скачки.

— Это её тень, — коротко ответил Дарий, не оборачива-
ясь. — До самой границы отсюда ещё три дня пути верхом.
То, что вы видите, — просто напоминание, чтобы никто в
Астерии не забывал, зачем город вообще стоит именно здесь.

Разговоров больше почти не было — ехали в молчании,
каждый пытался как-то уложить в голове то, что происходи-
ло: Артём хмуро разглядывал доспехи Дария, будто прики-
дывая, сможет ли выдержать такой же вес; Игорь то и дело



 
 
 

сверял направление по солнцу, привычка, оставшаяся с уро-
ков ОБЖ, бесполезная здесь, но успокаивающая; Соня дер-
жалась за Артёма спереди себя и молчала, зажмурившись
всякий раз, когда конь оступался на камнях, — а иногда,
в короткие моменты, когда страх немного отпускал, ловила
взгляд Киры и слабо, неуверенно улыбалась ей, будто хотела
лишний раз убедиться, что их недавнее примирение у кост-
ра всё ещё держится, несмотря на весь этот кошмар, обру-
шившийся на них следом. Кира смотрела на затылок Дария
и пыталась понять, почему тот за всю дорогу ни разу не заго-
ворил с ней напрямую — хотя с остальными перекидывался
хотя бы парой фраз, коротких, но вежливых.

Город открылся им внезапно — за поворотом ущелья,
будто вырубленный прямо в скале. Астерия поднималась
уступами, ярус за ярусом: нижний, тёмный от старой копо-
ти, весь в переплетении торговых рядов и жилых кварта-
лов; средний — с широкими улицами, казармами и шпиля-
ми Академии, различимыми даже издалека; и верхний, куда
взгляд скользил дольше всего, — крепость на самой верши-
не скалы, с флагом, который не удавалось разглядеть на та-
ком расстоянии, но который явно значил здесь очень многое.
Стены города были испещрены шрамами — не декоратив-
ной резьбой, а следами настоящих осад: где-то камень был
грубо залатан, где-то так и остался щербатым, будто город
намеренно не стирал память о том, что пережил.

— Дом, — коротко сказал Дарий, и в этом единственном



 
 
 

слове прозвучало что-то, чего не было слышно в его голосе
прежде — не гордость, скорее усталая привязанность чело-
века, который слишком много раз чуть не потерял это место,
чтобы говорить о нём легко.

Ворота — тяжёлые, окованные железом, с полустёршими-
ся от времени рунами по краю — раскрылись перед ними,
пропуская сначала стражу, узнавшую коменданта издалека,
потом всадников. Внутри город оказался куда более живым,
чем можно было представить по мрачным стенам снаружи:
пахло хлебом и дымом, кто-то кричал, торгуясь на рынке,
дети, куда более закалённые войной, чем дети из мира Ки-
ры, гоняли самодельный мяч прямо у стен казарм, не обра-
щая внимания на патрули. Жизнь здесь не остановилась из-
за войны — она просто научилась течь рядом с ней, как река
рядом со старым руслом.

Дарий вёл коня медленно по узким улочкам, то и дело по-
глядывая через плечо на своих неожиданных подопечных —
но взгляд его снова и снова, будто против воли, соскальзы-
вал к одной точке в группе: к тёмным волосам, к упрямому
развороту плеч, к тому, как Кира держала спину прямо, даже
устав от долгой дороги. Каждый раз он тут же отводил глаза,
точно обжигался о собственную память.

«Не может быть, — думал он, в который уже раз за день.
— Просто похожа. Мир велик, лица повторяются, это ничего
не значит».

Он повторял себе это, наверное, в десятый раз, когда они



 
 
 

проезжали мимо фонтана на главной площади — старого,
потрескавшегося, но всё ещё работающего, с полустёршей-
ся фигурой женщины в центре, — и не верил себе ни на се-
кунду. Он знал это лицо. Знал так, как знают то, что снит-
ся годами и никогда до конца не забывается: разлёт бровей,
упрямую складку у губ, привычку чуть склонять голову на-
бок, когда что-то не даёт покоя. Он видел это лицо в послед-
ний раз много веков назад — и видел его мёртвым, в свете
совсем других факелов, в совсем другой тишине.

Он остановил коня у развилки, где одна дорога вела на-
верх, к казармам Академии, а другая — вниз, к скромному
зданию с высокими узкими окнами, за стеклом которых да-
же сейчас, в сумерках, теплился свет — библиотека.

— Люцифер сейчас на границе, — произнёс он вслух, ско-
рее для себя, чем для спутников, и в голосе его послышалось
что-то похожее на облегчение. — Это к лучшему. У меня
есть время.

— Время для чего? — не поняла Кира, останавливая коня
рядом с его.

Дарий посмотрел на неё — теперь уже прямо, не пряча
взгляда, впервые за весь день, — и во взгляде этом было
столько всего разом: узнавание, вина, страх и что-то похо-
жее на сожаление наперёд, — что она невольно попятилась
в седле.

— Время, чтобы решить, что с вами делать, — ответил он
ровно, беря себя в руки. Он повернулся к остальным. — Ва-



 
 
 

ших друзей я отправлю в Академию Стражей. Там их научат
защищать себя и город, там от них будет польза — и там, что
немаловажно, они будут в относительной безопасности.

— А я? — тихо спросила Кира, уже почти зная, каким
будет ответ, — по тому, как он снова, в который раз, отвёл
глаза.

— А ты пойдёшь в библиотеку, — сказал Дарий, кивая в
сторону здания с узкими окнами. — Магистру Орену давно
не помешали бы лишние руки.

Несколько секунд на площади стояла тишина — та самая,
обманчивая тишина, что бывает перед тем, как что-то неми-
нуемо взорвётся, — а затем взорвалось сразу со всех сторон.

— Нет, — резко сказал Артём, разворачивая коня так,
чтобы оказаться прямо напротив Дария. — Нет, вот тут вы,
простите, ошиблись. Мы никуда не разъезжаемся. Мы уже
потеряли дом, свой мир, всё, что было привычным, — и вы
хотите, чтобы мы вдобавок ко всему потеряли ещё и друг
друга?

— Артём прав, — тут же поддержал его Максим, и в го-
лосе его, обычно спокойном, впервые за день прорезалась
настоящая, неприкрытая злость. — Мы пятеро — всё, что
у нас осталось от прежней жизни. Вы не имеете права нас
разделять просто потому, что вам так удобнее.

— Особенно её, — добавил Игорь, кивая на Киру с той
решительностью, что удивила даже его самого. — Почему
именно Киру — отдельно? Что происходит? Мы имеем пра-



 
 
 

во знать, раз уж вы решаете за нас, как жить дальше в вашем
мире.

Соня, до этого молчавшая, судорожно вцепилась в рукав
Кириной куртки, будто одним этим жестом могла помешать
любому разделению.

— Я никуда её не отпущу одну, — тихо, но твёрдо сказа-
ла она, и в голосе её прозвучало то же упрямство, что двига-
ло ею во время вчерашней ссоры у костра — только теперь
оно было направлено не против Киры, а целиком в её защи-
ту. — Мы обещали друг другу держаться вместе. Мы только
что чуть не потеряли всё — я не позволю, чтобы нас теперь
растащили по разным углам вашего города, будто мы багаж,
который распределяют по полкам.

Дарий слушал их, не перебивая, и по мере того как голоса
нарастали, лицо его становилось всё более непроницаемым
— той особой, отработанной веками маской человека, при-
выкшего командовать войсками, а не спорить с растерянны-
ми подростками из другого мира. Когда Соня закончила, он
выждал короткую паузу, а затем заговорил — тихо, но так,
что каждое слово будто придавливало площадь к земле ве-
сом собственной неотвратимости.

— Вы правы в одном, — сказал он. — Я действительно
решаю за вас. Не потому, что мне так удобнее, а потому, что
я комендант этого города, и любое решение, касающееся пя-
терых чужаков, появившихся из ниоткуда посреди активной
войны, — это моя прямая обязанность, а не вопрос для го-



 
 
 

лосования. Вы оказались в мире, где прорывы границы уби-
вают десятками, где каждый человек либо приносит пользу,
либо становится обузой, которую приходится защищать це-
ной чужих жизней. Я могу поселить вас всех вместе, если
вам так спокойнее, — но тогда, при первом же серьёзном
прорыве, вы все умрёте вместе, потому что ни один из вас
не будет знать, как за себя постоять. Или вы можете разой-
тись туда, где вам действительно помогут выжить — Акаде-
мия даст вашим друзьям оружие и умение им пользоваться,
библиотека даст Кире знание, которое, подозреваю, понадо-
бится ей куда быстрее, чем любому из вас меч. Выбор за ва-
ми. Но если вы выберете держаться вместе назло здравому
смыслу — я не стану впредь тратить людей и время города на
то, чтобы вытаскивать вас из передряг, в которые вы неми-
нуемо влезете сами. Решайте быстро. У меня нет ни минуты
на уговоры.

Слова его повисли над площадью, тяжёлые и холодные,
как сама крепость на вершине скалы, и Кира почувствовала,
как её друзья, один за другим, сникают под этой спокойной,
непреклонной угрозой куда быстрее, чем от любого крика.

— Он ведь не шутит, — тихо сказал Максим, обменяв-
шись взглядом с Артёмом.

— Конечно не шутит, — так же тихо ответил тот, и вся его
недавняя решимость сдулась, сменившись куда более трез-
вой, взрослой тревогой. — Посмотри на этот город. Здесь не
шутят такими вещами.



 
 
 

Соня всё ещё держала Киру за рукав, но хватка её ослабла,
а в глазах вместо прежней решимости появилось загнанное,
беспомощное отчаяние человека, понимающего, что бороть-
ся дальше — значит рисковать не только собой.

— Кира, — прошептала она, — я не хочу, чтобы тебя ку-
да-то отправляли одну...

— Я знаю, — так же тихо ответила Кира, чувствуя, как в
груди одновременно поднимаются благодарность за эту пре-
данность и совершенно иное, куда более взрослое понима-
ние: спорить с человеком, который только что абсолютно
спокойно, без единой эмоции в голосе, обрисовал им цену
собственного упрямства, — не просто бесполезно, а по-на-
стоящему опасно. — Но он прав. Мы ничего не знаем об
этом мире. Если с кем-то из вас что-то случится, потому что
я хотела, чтобы мы обязательно держались вместе, — я себе
этого никогда не прощу.

Она обвела взглядом всех четверых — Максима, тихо
кивнувшего в знак согласия ещё до того, как она договорила;
Артёма, всё ещё хмурого, но уже явно смирившегося; Игоря,
отвернувшегося к городу, будто ему было слишком тяжело
смотреть на неё в этот момент; и, наконец, Соню, чьи пальцы
наконец разжались на рукаве её куртки.

— Хорошо, — сказала Соня едва слышно. — Но обещай,
что мы будем видеться. Что это не значит — навсегда по-
рознь.

— Академия и библиотека находятся в одном городе, —



 
 
 

впервые за весь разговор, будто снисходя, вставил Дарий, и
в тоне его прозвучало нечто похожее на едва уловимое смяг-
чение, — не на разных континентах. Никто не запрещает вам
видеться в свободные часы, если, конечно, вы их заслужите
усердной учёбой.

Это короткое, почти неохотное уточнение будто разряди-
ло воздух над площадью — не до конца, но достаточно, что-
бы Максим устало улыбнулся, а Игорь, обернувшись, нако-
нец кивнул в знак того, что принимает неизбежное.

— Хорошо, — сказал Артём за всех, и в голосе его, хоть и
звучала капитуляция, не было уже прежней злости — только
усталое, взрослое смирение перед миром, который, очевид-
но, не собирался спрашивать их мнения. — Академия так
Академия. Но если с кем-то из нас случится беда, а с ней
рядом не будет никого, — он посмотрел на Дария в упор, —
я лично приду спрашивать, почему.

Дарий выдержал этот взгляд без единой тени раздражения
— скорее с чем-то похожим на уважение к этой последней,
отчаянной попытке отстоять хотя бы подобие контроля над
собственной судьбой.

— Договорились, — коротко сказал он и развернул коня
к развилке.

— А ты пойдёшь в библиотеку, — повторил он, обраща-
ясь снова к Кире, и в голосе его прежняя твёрдость на мгно-
вение дрогнула, сменившись почти извиняющейся интона-
цией. — Магистру Орену давно не помешали бы лишние ру-



 
 
 

ки. Постарайся первое время не задавать лишних вопросов.
Пока.

— Почему «пока»? — тут же спросила она. — Почему я
— отдельно от всех? Что вы во мне такого увидели, чего не
видите в них?

Он не ответил сразу. Долгую секунду смотрел на неё так,
будто взвешивал, сколько правды можно сказать, не разру-
шив ничего важного прямо здесь, посреди площади, у ста-
рого фонтана.

— Увидел человека, которому лучше пока держаться по-
дальше от казарм и от границы, — сказал он наконец, и это
была не вся правда, и оба это понимали. — Устраивайся. От-
дыхай. У тебя ещё будет время для вопросов.

Он развернул коня прежде, чем она успела спросить что-
то ещё — прежде, чем успела заметить, как дрогнула его ру-
ка на поводьях, когда он в последний раз, уже отворачива-
ясь, позволил себе на секунду задержать на ней взгляд.



 
 
 

 
Глава 4

 
Академия Стражей встретила их гулом голосов, лязгом

учебных клинков и запахом пота, кожи и металла — запахом
места, где о войне не говорят, а живут ею каждый день. Даже
воздух здесь казался другим — плотным, наэлектризован-
ным, будто пропитанным напряжением сотен людей, каждый
день готовящихся к тому, что где-то на границе завтра снова
не хватит рук.

Дарий довёл всю компанию до внутреннего двора, ого-
роженного каменными галереями, где отряды курсантов от-
рабатывали связки ударов под окрики наставников. Кира
невольно поймала себя на том, что смотрит на этих курсан-
тов — совсем молодых, кто-то, кажется, даже младше её са-
мой, — с тем же самым выражением, какое, должно быть,
читалось сейчас на лицах её собственных друзей: смесь ужа-
са и зачарованности перед миром, в котором учебный кли-
нок в руках подростка был не спортивным инвентарём, а во-
просом выживания.

Один из курсантов, пропустив удар, полетел на землю с
глухим стуком, и наставник, не церемонясь, рявкнул на него
так, что даже Игорь вздрогнул рядом с Кирой.

— Поднимайся, — коротко бросил Дарий, не слезая с ко-
ня, подбежавшему офицеру — молодому, но уже с тем же ха-
рактерным прищуром человека, привыкшего оценивать но-



 
 
 

вобранцев с первого взгляда, будто товар на рынке.
— Это они? — офицер обвёл взглядом Артёма, Максима,

Игоря и Соню без особого удивления, будто чужаки из дру-
гого мира появлялись здесь не реже, чем неурожай. — Все
четверо?

— Все четверо, — подтвердил Дарий. — Разместить, на-
кормить, завтра — на общий отбор, как обычных новобран-
цев. Никаких поблажек и никаких особых расспросов, пока
я не скажу иначе.

— А она? — офицер кивнул на Киру, задержавшуюся
чуть позади остальных, и в голосе его прозвучало неприкры-
тое любопытство — будто он уже понял, что дело нечисто,
но не собирался спрашивать вслух.

— Она — не с вами, — коротко ответил Дарий, и что-
то в его тоне заставило офицера не переспрашивать дважды,
лишь коротко кивнуть и отступить в сторону.

Соня наконец не выдержала и первой шагнула к ней — об-
нять, сказать хоть что-то ободряющее, — но объятие вышло
скомканным, коротким: их уже разводили в разные стороны,
офицер подгонял парней к казарменному крылу жестом, не
терпящим промедления, а сама Соня то и дело оглядывалась
через плечо, будто чувствовала себя виноватой в том, что
уходит, оставляя Киру одну на этом чужом, гулком дворе.

— Ты как? — прошептала Соня ей на ухо в те секунды
объятия, что у них ещё оставались. — Правда как?

— Не знаю, — так же тихо призналась Кира, чувствуя, как



 
 
 

к глазам подступают слёзы, которые она изо всех сил стара-
лась сдержать хотя бы до тех пор, пока друзья не скроются за
дверьми казармы. — Но со мной всё будет в порядке. Идите.
Я справлюсь.

— Мы найдём тебя, как только сможем, — крикнул Ар-
тём напоследок, прежде чем массивные, окованные железом
двери казармы поглотили всю четвёрку, и звук их шагов рас-
творился в общем гуле двора так быстро, что Кире на мгно-
вение показалось, будто их не было здесь вовсе — будто она
вообразила себе и костёр, и ссору, и примирение, и портал,
а на самом деле всегда была здесь одна.

Кира осталась одна посреди двора — одна, если не счи-
тать Дария, который наконец спешился и теперь стоял ря-
дом, старательно глядя куда-то поверх её головы, будто пря-
мой взгляд на неё стоил ему какого-то невидимого усилия.
Она обхватила себя руками, чувствуя, как вечерняя прохла-
да наконец добралась и до неё, — а может быть, дело было
вовсе не в прохладе, а в той внезапной, оглушительной пу-
стоте, что наступает, когда рядом впервые за долгий, страш-
ный день не остаётся ни одного знакомого лица.

— Может, объясните мне хоть что-нибудь? — спросила
она, стараясь, чтобы голос не дрожал, хотя получалось это
плохо. — Почему я — отдельно? Что со мной не так?

— С тобой всё так, — ответил он после паузы, которая
показалась ей бесконечной, и в этой короткой фразе прозву-
чало нечто, чего она пока не могла разгадать — не то сожале-



 
 
 

ние, не то тщательно скрываемое благоговение. — Возмож-
но, даже слишком так. Пойдём, магистр Орен ждать не лю-
бит.

Он повёл её вниз, через узкую улочку, мощённую тем же
треснувшим камнем, что и главная площадь, туда, где ве-
черний город постепенно затихал, сменяя дневной гул рын-
ков негромким потрескиванием масляных фонарей и редки-
ми голосами припозднившихся прохожих. Кира шла рядом
с Дарием молча, слишком опустошённая, чтобы искать но-
вые вопросы, — просто смотрела по сторонам, на чужие ли-
ца,чужие вывески, чужой, совсем не праздничный уют этого
настороженного, привыкшего к войне города, и чувствовала,
как где-то глубоко внутри неё зреет тупая, разрастающаяся
тревога: что, если она никогда не увидит ничего из того, к
чему привыкла? Что, если этот город с его шрамами на сте-
нах — теперь единственное, что у неё осталось?

Библиотека — скромное здание с высокими узкими окна-
ми, свет в которых, казалось, не гас никогда, — показалась
ей неожиданно уютной на фоне всего пережитого: тёплый,
желтоватый свет, пробивавшийся сквозь мутноватое от ста-
рости стекло, выглядел почти домашним, почти обещающим
покой. У самого входа Дарий остановился, будто хотел ска-
зать что-то ещё — Кира заметила, как дрогнули его губы,
будто он собирался наконец объяснить хоть что-нибудь, —
но вместо этого он лишь коротко стукнул в тяжёлую дверь
костяшками пальцев, явно передумав в последний момент.



 
 
 

— Магистр, — позвал он. — К вам пополнение.
Дверь отворилась не сразу — сначала послышалось шар-

канье, недовольное бормотание, звук отодвигаемого засова,
отчего Кира невольно улыбнулась, впервые за весь этот дол-
гий, страшный день почувствовав что-то похожее на нор-
мальность: ворчливый хозяин дома, не любящий, когда его
беспокоят по вечерам, — вещь до странности узнаваемая да-
же здесь, в мире порталов и границ. Наконец дверь откры-
лась, и на пороге возник сухощавый старик с седой бородой,
заплетённой в тонкую косу, и взглядом настолько цепким,
что Кира невольно поёжилась, будто её успели раздеть до ко-
стей одним этим взглядом.

— Пополнение, значит, — протянул магистр Орен, огля-
дывая её с ног до головы без малейшей попытки скрыть недо-
вольство, а затем задержавшись взглядом на её лице чуть
дольше, чем того требовала простая оценка новой помощни-
цы — задержавшись с тем же самым выражением, какое Ки-
ра уже видела на лице Дария у фонтана: узнавание, тщатель-
но спрятанное под ворчливостью. — Ты хоть читать умеешь
на нашем языке, дитя?

— Я… не знаю, — растерялась Кира, чувствуя, как уста-
лость последних часов внезапно навалилась на неё с новой
силой, стоило хоть на секунду остановиться и перевести ды-
хание. — Я даже не знала, что говорю на нём, пока час назад
не начала.

Магистр хмыкнул — звук получился одновременно скеп-



 
 
 

тическим и слегка заинтересованным, будто эта растерян-
ность в её голосе задела в нём что-то, помимо профессио-
нального любопытства библиотекаря, — и повернулся к Да-
рию.

— Надолго она у меня?
— Пока не решим иначе, — ответил тот. — Присмотри

за ней. Внимательнее, чем обычно.
Последние слова он произнёс тише, почти шёпотом, но

Кира всё равно расслышала — и по тому, как дрогнули бро-
ви старика, по тому, как быстро, почти воровато метнулся
его взгляд обратно к её лицу, будто он хотел убедиться, что
не ослышался, поняла, что это не просто просьба о вежли-
вости к новенькой, а нечто куда более весомое, произнесён-
ное между двумя людьми, явно понимающими друг друга
без лишних объяснений.

— Хорошо, — сказал магистр после паузы, глядя на Да-
рия с прищуром, в котором читался целый ворох невыска-
занных вопросов, готовых сорваться с языка в любую секун-
ду, стоило Кире отвернуться. — Заходи, дитя. Обувь не пач-
кай, пол я мою сам, и делаю это редко.

Тепло, пахнущее старой бумагой, пылью и чем-то смут-
но похожим на воск, обволокло её, стоило переступить по-
рог, — и на мгновение, всего на одно короткое мгновение,
ей вдруг стало почти спокойно, будто сам этот запах, такой
знакомый по родной университетской библиотеке, протянул
тонкую, невидимую нить между этим чужим миром и тем,



 
 
 

что она потеряла сегодня вечером у костра.
Дарий развернулся, чтобы уйти, — и Кира, не удержав-

шись, окликнула его в последний раз, чувствуя, как голос
предательски садится:

— Вы хотя бы скажете, когда я снова увижу друзей?
Он замер спиной к ней на пару секунд — секунд, пока-

завшихся ей неестественно долгими, будто он в этот момент
боролся с чем-то внутри себя, что мешало ему просто повер-
нуться и ответить прямо.

— Скоро, — ответил он, не оборачиваясь, и в этом
единственном слове ей почудилась не столько уверенность,
сколько отчаянная надежда самого Дария на то, что оно ока-
жется правдой. — Насколько это будет возможно.

И ушёл, оставив её одну на пороге библиотеки — един-
ственную из пятерых, кого мир, в который они все вместе
провалились, решил забрать себе первой, — и Кира, глядя
ему вслед, вдруг почувствовала, как всё то, что она держала
в себе весь этот долгий, немыслимый день — страх, ссору,
примирение, портал, дорогу, расставание с друзьями, — ра-
зом подступило к горлу тугим, невыносимым комом, и она
едва успела зажмуриться, прежде чем магистр Орен, наблю-
давший за ней с порога с неожиданно смягчившимся выра-
жением лица, тихо произнёс:

— Ну будет, будет тебе. Заходи внутрь, дитя. Слёзы —
они лучше при закрытых дверях, чем на пороге, где любой
прохожий может решить, что у меня в библиотеке кого-то



 
 
 

обижают.
И этот неожиданно тёплый, ворчливый тон — куда бо-

лее человечный, чем любые вежливые формальности, —
стал первой маленькой, почти незаметной трещинкой в той
стене одиночества, что выросла вокруг Киры за последние
несколько часов, и она, всё ещё дрожа, шагнула внутрь, ту-
да, где её ждал новый, совсем не такой, каким она себе пред-
ставляла, дом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Внутри библиотека оказалась куда больше, чем можно бы-

ло представить по скромному фасаду: залы уходили вглубь
скалы ярусами, соединённые винтовыми лестницами и узки-
ми мостками, а стеллажи поднимались так высоко, что верх-
ние полки терялись в полумраке, куда не доставал свет ни
одной из многочисленных ламп. Воздух здесь был плотным,
почти осязаемым — смесь запаха старой бумаги, воска и че-
го-то ещё, чему Кира не могла подобрать названия, будто под
слоем пыли веками копилось само время, спрессованное в
тысячи страниц. Где-то в глубине этого каменного лабирин-
та капала вода, отдаваясь гулким, тягучим эхом, и Кира, за-
дирая голову, пыталась разглядеть, где заканчиваются полки
и начинается сама скала, — но взгляд тонул в темноте задол-
го до того, как находил ответ.

— Спальня — там, — магистр Орен махнул рукой в сто-
рону узкой лестницы, ведущей вниз, даже не оборачиваясь
на Киру, и голос его гулко разнёсся между стеллажами, спуг-
нув откуда-то сверху шорох, похожий на крылья ночной пти-
цы. — Работа начинается на рассвете, заканчивается, когда
я скажу, что закончена. Библиотека не терпит опозданий и
не прощает грязных рук на страницах.

— А что я вообще должна делать? — спросила Кира, ста-
раясь не отставать от его быстрого, несмотря на возраст, ша-



 
 
 

га, и чувствуя, как каждый её шаг отдаётся неприлично гром-
ким эхом на фоне тишины, царившей в этих залах, — буд-
то библиотека сама возмущалась вторжением чужого, неуве-
ренного звука.

— То, что скажут, — отрезал он, не оборачиваясь. — Раз-
бирать, подшивать, переносить, стирать пыль там, где я ука-
жу. Ничего сложного для того, кто умеет слушать.

Комната, отведённая ей, оказалась крошечной каморкой
под самой нижней лестницей — узкая кровать, застеленная
грубым, но чистым покрывалом, деревянный таз для умы-
вания, огарок свечи в жестяном подсвечнике и одно-един-
ственное, почти игрушечное окошко под самым потолком,
сквозь которое утром пробивалась узкая полоска света. Ки-
ра легла в ту ночь не раздеваясь, слишком измученная, что-
бы думать о чём-то, кроме того, как гулко колотится в гру-
ди собственное сердце в этой каменной тишине, — и уснула,
кажется, ещё до того, как успела додумать хоть одну связную
мысль.

Первое утро началось задолго до рассвета — с холодной
воды вместо умывания, обжёгшей руки до самых костей и ра-
зом прогнавшей остатки сна, с куском чёрствого хлеба вме-
сто завтрака, который она жевала, сидя на краю узкой крова-
ти и чувствуя себя куда более потерянной, чем накануне ве-
чером, и с длинного списка полок, которые следовало разо-
брать до полудня, — список этот оказался написан незнако-
мыми, витиеватыми символами, которые она, к собственно-



 
 
 

му изумлению, прочитала без малейшего труда, будто знала
этот язык всю жизнь, просто забыла об этом до сегодняшне-
го утра.

Помощница библиотекаря, немолодая женщина по имени
Веста — сухая, с туго стянутыми в узел седеющими воло-
сами и руками, покрытыми въевшимися чернильными пят-
нами, — показала ей основы работы сухо, без единого лиш-
него слова, будто выполняла неприятную повинность, а не
обучала новенькую. Она двигалась между стеллажами с той
уверенной, почти механической быстротой человека, про-
ведшего в этих стенах не один десяток лет, и каждое её дви-
жение — снять свиток, развернуть, оценить состояние пере-
плёта одним быстрым взглядом, поставить обратно — каза-
лось Кире маленьким священнодействием, смысла которого
она пока не понимала.

— Не задерживайся у стеллажей с синей меткой, — пре-
дупредила Веста, кивнув на дальний угол зала, отгорожен-
ный низкой цепью, за которой темнота казалась гуще, чем
где-либо ещё в этом и без того сумрачном помещении. —
Это не для тебя.

— Почему? — не удержалась Кира, чувствуя, как любо-
пытство на мгновение пересиливает усталость.

— Потому что магистр так сказал, — отрезала Веста то-
ном, не терпящим продолжения разговора, и вернулась к
своим делам с той же сухой методичностью, оставив Киру
наедине с этим глухим, необъяснимым запретом и собствен-



 
 
 

ным, разрастающимся раздражением от того, как много все-
го в этом мире решалось «потому что кто-то так сказал», без
единого объяснения для неё самой.

День тянулся медленно — куда медленнее, чем любой из
университетских дней, к которым она привыкла. Кира раз-
бирала свитки, стирала пыль с обложек, ощущая под паль-
цами шершавую, потрескавшуюся от времени кожу переплё-
тов, вслушивалась в редкие разговоры сотрудников библио-
теки — тех немногих, кто здесь работал, — но те, стоило ей
приблизиться хотя бы на несколько шагов, либо замолкали
вовсе, либо переходили на приглушённый шёпот, от которо-
го у неё каждый раз неприятно сжималось внутри что-то тре-
вожное и одинокое. Она ловила на себе быстрые, оцениваю-
щие взгляды — не враждебные, но настороженные, будто на
неё смотрели как на нечто хрупкое и одновременно опасное,
способное взорваться в любой момент, стоит неправильно
повернуться.

К обеду она уже отчётливо чувствовала то самое ощуще-
ние, которое преследовало её с момента приезда в Астерию:
она здесь не гостья и не пленница — она нечто среднее, что-
то, чему пока не придумали название и потому предпочли
просто спрятать подальше от чужих глаз, будто неудобный
вопрос, который проще не задавать вслух.

Обедала она в одиночестве, на краешке длинного стола в
маленькой каморке при кухне, — простой суп, ещё один ку-
сок хлеба, кружка тёплого, слегка горчащего травяного отва-



 
 
 

ра, — и, глядя в пустую тарелку, вдруг с такой силой затоско-
вала по гулу университетской столовой, по глупым шуткам
Игоря, по тому, как Соня всегда крала половину её десерта
под предлогом «просто попробовать», что к глазам подсту-
пили слёзы, которые она заставила себя сморгнуть прежде,
чем они успели скатиться по щекам.

— Простите, — обратилась она после обеда к молодому
помощнику библиотекаря, разбиравшему неподалёку стопку
старых, потрёпанных карт, — а почему все так... сторонятся
меня?

Парень — кажется, его звали Финн, невысокий, с коп-
ной непослушных рыжеватых волос и чернильным пятном
на щеке, оставленным, судя по всему, неосторожным движе-
нием пера, — оглянулся быстро, будто проверяя, не услы-
шит ли кто, и понизил голос почти до шёпота, наклонившись
чуть ближе:

— Никто ничего не говорил в открытую. Просто магистр
велел держаться от тебя на расстоянии, пока сам не разбе-
рётся, кто ты такая. А магистра тут слушаются даже те, кто
ему не подчиняется напрямую, — он снова взгляд метнул
через плечо, — и, честно говоря, мне кажется, даже комен-
дант Дарий его слушается в этом вопросе, а такое я видел
нечасто.

— А сам ты как думаешь, кто я? — спросила Кира, чув-
ствуя, как в груди что-то сжимается в тревожном, почти от-
чаянном ожидании хоть какого-то ответа, пусть даже непол-



 
 
 

ного.
Финн посмотрел на неё долгим, оценивающим взглядом

— не враждебным, скорее осторожным, как смотрят на что-
то, способное оказаться и сокровищем, и опасностью одно-
временно, и в этом взгляде Кира вдруг увидела не насторо-
жённость чужака, а что-то куда более человеческое — сочув-
ствие, смешанное с собственным, неудовлетворённым любо-
пытством.

— Не знаю, — признался он наконец, понизив голос ещё
сильнее. — Но комендант лично привёз тебя сюда и лич-
но попросил магистра присмотреть. За обычных новеньких
так не переживают, поверь мне — я видел, как сюда попада-
ли разные люди, но никогда — чтобы сам комендант горо-
да оставлял такие распоряжения шёпотом, будто боится, что
его подслушают стены.

— А ты не боишься говорить мне всё это?
Он на мгновение замялся, явно взвешивая, не сболтнул

ли лишнего, а затем неожиданно слабо улыбнулся — первая
настоящая, тёплая улыбка, которую Кира увидела здесь за
весь этот долгий, изматывающий день.

— Наверное, немного боюсь, — признался он. — Но ты
выглядишь такой потерянной, что мне стало совестно мол-
чать вместе со всеми. Здесь и без того редко кто с кем-то по-
настоящему разговаривает — магистр предпочитает тиши-
ну, а Веста разговаривает разве что со своими свитками.

Больше он ничего не сказал, вернувшись к своим картам



 
 
 

с явным сожалением, будто и сам был бы не прочь продол-
жить разговор, если бы не боязнь навлечь на себя недоволь-
ство магистра, — а Кира так и осталась стоять посреди зала с
ощущением, что весь этот огромный, древний город знает о
ней что-то, чего не знает она сама, и что это «что-то» пугает
их куда больше, чем сама она могла бы предположить, глядя
на собственное, совершенно обычное отражение в мутном
стекле ближайшего окна.

Вечером, наконец оставшись одна в отведённой ей кро-
шечной комнате под лестницей — с узкой кроватью, тазом
для умывания и единственной свечой, чей неровный, дрожа-
щий огонёк отбрасывал на низкий каменный потолок при-
чудливые, ползущие тени, — она долго лежала без сна, глядя
в этот потолок и вспоминая, деталь за деталью, лицо Дария
в момент, когда он впервые увидел её на разъезде: как дрог-
нули его губы, как быстро он отвёл взгляд, будто обжёгшись,
как назвал её присутствие рядом с собой чем-то, требующим
особого, тщательно скрываемого внимания.

Она была почти уверена: то, что промелькнуло тогда в его
глазах, не было простым удивлением при виде чужаков из
другого мира.

Это было узнавание — глубокое, застарелое, похожее на
боль от старой раны, которую заново потревожили одним
лишь взглядом, — и, засыпая под этот неровный свет свечи,
Кира впервые с момента прибытия в этот мир задала себе
вопрос, от которого по коже пробежал холодок, куда более



 
 
 

ощутимый, чем любая вечерняя прохлада: а что, если дело
не в том, что она напоминает кому-то кого-то из прошлого?
Что, если дело в том, что прошлое каким-то немыслимым
образом всё ещё живёт в ней самой?



 
 
 

 
Глава 6

 
Прошла неделя, прежде чем Кира решилась нарушить

главное правило библиотеки.
Неделя эта тянулась медленно и однообразно, размечен-

ная одними и теми же вехами: холодная вода на рассвете,
чёрствый хлеб, длинные списки полок, требующих разбора,
короткие, настороженные взгляды тех немногих, с кем ей
приходилось сталкиваться в узких проходах между стелла-
жами, и вечера в одиночестве, под неровным светом един-
ственной свечи, — а где-то на самом краю этого унылого
распорядка, не отпуская её ни на день, маячила синяя метка
на низкой цепи в дальнем углу зала. Сначала это был просто
запрет, один из многих непонятных правил чужого мира. Но
чем дольше она наблюдала, с какой почти суеверной осто-
рожностью Веста огибала тот угол по широкой дуге, никогда
не поднимая туда взгляда дольше, чем на долю секунды, и с
каким деланым равнодушием Финн менял тему всякий раз,
стоило ей хотя бы упомянуть эти стеллажи, тем сильнее в ней
разрасталось не праздное, а почти зудящее, требовательное
любопытство — то самое, что в детстве заставляло её откры-
вать шкафы, подписанные родителями «не трогать», просто
чтобы понять, что там внутри настолько важного.

Ночью, когда магистр Орен и Веста давно ушли спать, а
Финн, дежуривший до полуночи над картами приграничных



 
 
 

земель, наконец задремал, уронив голову на локоть так, что
чернильное пятно на его щеке смазалось в неровную кляк-
су, Кира выскользнула из своей каморки под лестницей, ста-
раясь ступать как можно тише по холодному камню, и, взяв
огарок свечи с общего стола, на цыпочках прокралась через
притихшие, погружённые в темноту залы туда, где неделю
дожидалась её низкая ограждающая цепь.

Сердце колотилось так громко, что ей казалось — этот
звук разбудит весь спящий этаж быстрее, чем скрип поло-
виц под её ногами. Она замерла у самой цепи, вглядываясь
в темноту за ней, — и на секунду почти передумала, почти
убедила себя, что разумнее вернуться в постель и никогда
больше не думать об этом дурацком, необъяснимом запрете.
Но затем, стиснув зубы, перешагнула через цепь — легко,
одним быстрым движением, будто отрезая себе путь назад.

Стеллажи здесь были другими: старше, темнее, будто де-
рево впитало в себя века, а не десятилетия, — тёмное, по-
чти чёрное от времени, с резными узорами по краям полок,
стёршимися настолько, что первоначальный рисунок читал-
ся лишь по редким, случайно уцелевшим завиткам. Воздух
в этой части зала был плотнее, тяжелее, отдавал не просто
пылью, а чем-то более острым, похожим на металл и сухие
травы одновременно, а тишина здесь казалась совсем иной,
чем в остальной библиотеке, — не просто отсутствием зву-
ка, а чем-то живым, настороженно застывшим, будто сами
стены прислушивались к каждому её шагу.



 
 
 

Книги стояли плотно, без всякой видимой системы, и
большинство корешков были настолько выцветшими, что
прочитать названия не представлялось возможным — лишь
редкие буквы, полустёртые, проступали из-под слоя пыли,
складываясь в слова на языке, который она не узнавала, хо-
тя должна была бы, если верить тому, как легко она чита-
ла абсолютно всё остальное в этом мире. Она подняла свечу
повыше, вглядываясь в ряды переплётов, и медленно, почти
благоговейно провела пальцами по ближайшему ряду, не ре-
шаясь пока ничего снять с полки, — кожа под пальцами была
шершавой, местами потрескавшейся, обычной, — и вдруг,
на середине ряда, пальцы наткнулись на книгу, которая ощу-
щалась иначе: тёплой, почти живой на ощупь, будто под тон-
кой кожаной обложкой билось что-то похожее на пульс, раз-
меренный и странно, необъяснимо знакомый, будто она уже
слышала его когда-то, приложив ухо к чужой груди.

Кира замерла, отдёрнув руку, как от чего-то раскалённо-
го, хотя жара никакого не было — только это странное, тёп-
лое биение под кончиками пальцев. Несколько долгих се-
кунд она просто стояла, глядя на корешок этой единствен-
ной, необычной книги среди десятков совершенно обычных
на вид, — а потом, не удержавшись, потому что любопытство
пересилило весь тот страх, что нашёптывал ей вернуться в
постель, сняла книгу с полки.

В тот же миг обложка под её ладонью вспыхнула мягким,
ровным светом — не пламенем, не резким блеском, а чем-



 
 
 

то похожим на свечение, какое бывает у светлячков летни-
ми вечерами на её родной турбазе, только куда сильнее, куда
настойчивее, разливающимся волнами, будто книга не про-
сто засветилась, а сделала глубокий, облегчённый вдох после
долгого, векового сна. Кира ахнула, чуть не выронив свечу,
которую всё ещё держала в другой руке, — но книгу не вы-
пустила, завороженная этим светом настолько, что забыла на
мгновение даже испугаться.

Свет побежал по страницам, едва она открыла книгу, под-
свечивая строчки, которые сама Кира прочитать не успевала
— они складывались и рассыпались слишком быстро, будто
книга сама решала, что ей пока видеть, а что — нет, перели-
стывая сама себя быстрее, чем могли уследить глаза, мелькая
обрывками имён, дат, каких-то схематичных рисунков, на-
поминавших не то карты, не то фамильные древа, — и среди
этого мельтешения Кире вдруг почудилось знакомое, но не
до конца узнанное лицо, промелькнувшее на одной из стра-
ниц и тут же исчезнувшее прежде, чем она успела всмотреть-
ся.

— Что здесь происходит?!
Голос магистра Орена прозвучал так неожиданно и так

резко, отразившись эхом от высоких сводов, что Кира
вздрогнула всем телом и чуть не выронила книгу. Свечение
погасло мгновенно, будто испугавшись не меньше, чем она
сама, — оставив после себя лишь слабое, гаснущее послесве-
чение, похожее на отпечаток яркой лампы на сетчатке глаз,



 
 
 

— и Кира обернулась, чувствуя, как кровь отхлынула от ли-
ца, чтобы увидеть старика, стоящего в проходе между стел-
лажами с лампой в дрожащей руке и с таким выражением
лица, какого она у него ещё не видела за всю неделю их зна-
комства: не гнев, которого она ожидала и к которому уже го-
товилась внутренне, а нечто похожее на потрясение впере-
мешку со страхом — тем самым, глубоким, почти суеверным
страхом, с каким смотрят на воскресшего покойника.

— Я просто хотела посмотреть, — пролепетала она, при-
жимая книгу к груди обеими руками, будто это могло защи-
тить её от того, что явно надвигалось. — Я не знаю, что слу-
чилось, оно само...

— Положи. Книгу. На полку, — произнёс магистр очень
медленно, каждое слово отдельно, чётко, будто разговаривал
с человеком, стоящим на самом краю обрыва, готовым со-
рваться от одного неверного звука. — Осторожно. Не спеши.

Она послушалась, дрожащими руками возвращая книгу
на место — руки её тряслись так сильно, что она чуть не
уронила её мимо полки, и лишь заставив себя дышать мед-
леннее, сумела вернуть книгу туда, где нашла. Свет больше
не появлялся, но воздух в зале, казалось, всё ещё звенел от
того, что произошло — тонко, почти неощутимо, как звенит
натянутая струна ещё долго после того, как по ней переста-
ли играть, и это ощущение висело между ними обоими, не
давая ни одному заговорить первым.

Магистр Орен подошёл ближе медленным, каким-то



 
 
 

неуверенным шагом, поднял лампу выше, вглядываясь в ли-
цо Киры так пристально, так долго, что ей захотелось отсту-
пить, вжаться в стеллаж за спиной, лишь бы избежать этого
проникающего, почти обвиняющего взгляда.

— Как ты это сделала? — спросил он, и голос его теперь
звучал совсем иначе, чем всегда, — тихо, почти умоляюще,
будто он одновременно и жаждал, и боялся услышать ответ.

— Я ничего не делала, — честно ответила она, чувствуя,
как к глазам подступают слёзы от страха и от накопившегося
за неделю напряжения разом. — Просто взяла книгу с пол-
ки. Она сама начала светиться. Клянусь, я не хотела ничего
плохого, просто... все вокруг так старательно избегали этого
угла, что я не могла не...

— Тише, — оборвал он её, хотя тон его не был грубым
— скорее рассеянным, будто он вообще не слушал её оправ-
дания, слишком поглощённый собственными мыслями. Ста-
рик долго молчал, переводя взгляд с неё на полку, где стояла
книга, и обратно, будто пытался убедить себя, что увиденное
ему всё-таки почудилось, что усталость и поздний час сыг-
рали с его старыми глазами злую шутку. Наконец он тяже-
ло, почти обессиленно опустился на ближайший стул, сто-
явший у одного из ближних стеллажей, и весь его прежний
холодный, ворчливый вид словно осыпался в одно мгнове-
ние, обнажив под собой что-то куда более уязвимое — уста-
лого, испуганного старика, увидевшего призрак собственно-
го прошлого.



 
 
 

— Этого не может быть, — пробормотал он, скорее себе,
чем ей, качая головой так, будто хотел вытрясти из неё саму
эту мысль. — Столько веков... я думал, этого больше не мо-
жет быть. Я был уверен, что последний раз, когда эти стра-
ницы отзывались хоть на что-то живое, был ещё до того, как
я сам получил должность магистра.

— Магистр, — осторожно позвала Кира, опускаясь на
корточки рядом с его стулом, — что это была за книга? И
почему она отреагировала именно на меня?

Он поднял на неё взгляд — тяжёлый, полный чего-то,
очень похожего на страх пополам с надеждой, взгляд чело-
века, стоящего на пороге ответа, к которому шёл, возможно,
всю свою жизнь, и внезапно испугавшегося того, что этот от-
вет означает, — и покачал головой.

— Не сегодня, дитя, — сказал он наконец, тяжело подни-
маясь со стула и жестом веля ей идти за собой прочь от стел-
лажей с синей меткой, туда, где горел привычный, спокой-
ный свет обычных ламп. — Сегодня я и сам не уверен, что
готов произнести это вслух — не потому, что не доверяю те-
бе, а потому, что боюсь произнести слова, которые изменят
всё, если окажутся правдой. Но с завтрашнего дня ты будешь
читать. Много. И я буду очень внимательно следить за тем,
что именно ты читаешь.

Он не сказал больше ни слова в тот вечер — лишь ко-
ротко, почти нежно тронул её за плечо, прежде чем разой-
тись по своим комнатам, жест, совершенно не вязавшийся с



 
 
 

его обычной ворчливой отстранённостью, — но, укладыва-
ясь спать в своей узкой каморке под лестницей, глядя на пля-
шущие по потолку тени от догорающего огарка свечи, Кира
впервые за неделю чувствовала не одиночество и не расте-
рянность, а что-то новое — тонкое, едва уловимое чувство,
что тайна, которую от неё скрывали с самого первого дня в
этом городе, только что дала первую трещину, и уже совсем
скоро сквозь эту трещину неминуемо начнёт просачиваться
свет, каким бы пугающим он ни оказался.



 
 
 

 
Глава 7

 
После той ночи магистр Орен изменился — не резко, не

заметно для постороннего глаза, но Кира, проведя рядом
с ним всего неделю, уже научилась различать эти переме-
ны так, как учатся читать погоду по мельчайшим приметам
неба. Он стал внимательнее к ней, но и осторожнее одновре-
менно: то и дело ловил её взгляд поверх очков, тут же отво-
дил свой, будто обжигался о собственное любопытство, по-
ручал работу подальше от стеллажей с синей меткой, будто
боялся повторения случившегося больше, чем самого слу-
чившегося. За завтраком он теперь клал ей на тарелку чуть
больше хлеба, чем прежде, — мелочь, которую он сам, ка-
жется, не осознавал, но которую Кира не могла не заметить:
так не подкармливают того, кого считают обузой. Так под-
кармливают того, за кого начинают тревожиться по-настоя-
щему.

Однажды утром, спустя три дня после той ночи, она за-
стала его за занятием, вовсе не вязавшимся с его обычной
сухой деловитостью: магистр Орен сидел на низкой скамье
у окна, там, куда падал самый тёплый утренний свет, и што-
пал — неумело, то и дело кололя себе пальцы, — маленькую
прореху на её единственной запасной рубахе, которую она
накануне неосторожно зацепила о край стеллажа.

— Магистр, — растерянно окликнула она, замерев в две-



 
 
 

рях, — что вы делаете?
Он вздрогнул, как человек, застигнутый врасплох за чем-

то постыдным, и тут же попытался спрятать шитьё за спину,
но было уже поздно — она увидела достаточно.

— Ничего особенного, — буркнул он, отводя взгляд с той
же поспешностью, с какой отводил его всякий раз, стоило ей
поймать на себе слишком долгий, слишком внимательный
взгляд. — У тебя всего одна смена одежды, а стирать её при-
ходится через день. Веста не успевает — у неё других забот
хватает. Кто-то должен был.

— Вы могли просто попросить меня зашить самой, — ти-
хо сказала она, чувствуя, как в груди у неё разливается со-
вершенно неожиданное, почти болезненное тепло.

— Мог бы, — согласился он, не поднимая глаз от неров-
ных стежков. — Но ты весь день на ногах с рассвета, а я —
старик, у которого от сидячей работы затекает спина силь-
нее, чем от лишнего часа с иголкой. Так что не делай из этого
события, дитя. Просто рубаха. Просто нитка.

Но руки его, продолжавшие неловко, но упрямо орудовать
иглой, и то, как старательно он избегал её взгляда, говорили
о куда большем, чем «просто рубаха», — и Кира, глядя на
этого ворчливого, скрытного старика, вдруг с пронзительной
ясностью поняла, что за неделю совместной жизни в этих хо-
лодных каменных стенах она стала для него чем-то большим,
чем просто временное пополнение, за которым велено при-
сматривать. Она тихо подошла и села рядом на скамью, не



 
 
 

говоря ни слова, — и он, вопреки обыкновению, не отпрянул
и не отослал её прочь, а лишь молча протянул рубаху, чтобы
она сама закончила последний, самый неровный стежок.

— Спасибо, — прошептала она, не уточняя, за что имен-
но, — а он в ответ лишь хмыкнул, тем самым своим скепти-
ческим, слегка заинтересованным звуком, который она уже
успела выучить наизусть, и вернулся к работе за конторкой,
будто ничего не произошло.

Но с того утра что-то между ними неуловимо изменилось
— не разговоры, не откровения, которых она так добивалась,
а нечто более тихое и, пожалуй, более важное: она перестала
чувствовать себя здесь чужой мебелью, которую терпят из
вежливости.

Это, впрочем, не мешало ей продолжать попытки досту-
чаться до правды.

— Магистр, — попыталась она в третий раз за то же самое
утро, аккуратно расставляя вернувшиеся с полок свитки, —
вы обещали объяснить.

— Я сказал «не сегодня», — отрезал он, не отрываясь от
свитка, который перебирал за конторкой. Пальцы его двига-
лись чуть резче обычного, выдавая напряжение, которое он
старательно прятал за ворчливостью. — «Не сегодня» было
неделю назад. Сегодня снова не сегодня.

— Так будет продолжаться вечно?
— Будет продолжаться, пока я не буду уверен, — отозвал-

ся он, и в голосе его прозвучало нечто похожее на извинение,



 
 
 

спрятанное так глубоко, что почти неразличимое. — Уве-
ренность — вещь дорогая, дитя. Особенно после того, что я
видел в своей жизни.

Она подошла ближе, встала так, чтобы он не мог сделать
вид, будто не замечает её, и понизила голос:

— Веста тоже молчит. Финн знает не больше моего. Един-
ственный, кто, кажется, действительно понимает, что проис-
ходит, — это вы и комендант. И вы оба ведёте себя так, будто
правда меня убьёт, стоит её произнести вслух.

Магистр наконец поднял взгляд — усталый, чуть покрас-
невший от многочасовой работы при свете свечей, — и в
этом взгляде промелькнуло что-то, очень похожее на сочув-
ствие.

— Иногда, дитя, — сказал он тихо, — правда убивает не
того, кому её говорят. А того, кто её носит слишком долго
в себе.

Она не сразу поняла, кого он имел в виду — себя, Дария
или кого-то третьего, — но переспрашивать не стала: она уже
понимала, что давить бесполезно. Старик умел закрываться
так же плотно, как закрывались тяжёлые двери библиотеки
на ночь, и ни один вопрос, ни одна попытка зайти с другой
стороны не могли пробить эту стену.

Случай подслушать больше, чем ей полагалось, предста-
вился двумя днями позже — совершенно случайно, без вся-
кого умысла с её стороны.

Она возвращалась поздним вечером из дальнего зала, ку-



 
 
 

да относила стопку разобранных карт, и, уже подходя к ка-
бинету магистра, услышала за неплотно прикрытой дверью
два приглушённых голоса — его собственный и Дария, чей
усталый, хрипловатый от долгой скачки тембр она уже успе-
ла запомнить достаточно хорошо, чтобы узнать сразу.

— ... и я не могу больше держать это в тайне бесконечно,
— говорил магистр, и голос его звучал напряжённее, чем она
когда-либо слышала. — Он должен знать, Дарий. Не через
месяц, не когда сам сочтёт нужным вернуться с границы, а
сейчас, пока...

Кира замерла у двери, боясь даже вздохнуть слишком
громко, прижимая к груди стопку карт с такой силой, что
края бумаги врезались в кожу.

— Ты не понимаешь, что это с ним сделает, — тихо, но
резко ответил Дарий. — Ты не видел его после того, как...
— голос его прервался, будто он сам не смог заставить себя
закончить фразу.

— Именно поэтому я и говорю, что он должен узнать от
нас, — настаивал магистр Орен, — а не наткнуться на неё
случайно, безо всякой подготовки, когда однажды всё-таки
вернётся в город. Ты представляешь, что случится, если он...

Половица под ногой Киры вдруг предательски скрипнула
— громко, отчётливо, — и оба голоса за дверью мгновен-
но смолкли. Она отпрянула назад, сердце заколотилось так,
что казалось, его стук слышен через всю библиотеку, — и,
не дожидаясь, пока дверь откроется и её застанут за подслу-



 
 
 

шиванием, она поспешно, стараясь ступать тихо, метнулась
обратно в тень ближайшего стеллажа, так и не узнав, чем за-
кончилась эта фраза, оборвавшаяся на самом важном месте.

Она простояла там, вжавшись в холодный камень, ещё
добрых пять минут, но голоса за дверью больше не звучали
— то ли собеседники перешли на шёпот, то ли просто ждали,
пока незваный слушатель уйдёт восвояси. Наконец, так и не
дождавшись продолжения, Кира на негнущихся ногах верну-
лась к себе в каморку, где долго лежала без сна, снова и снова
прокручивая в голове эти несколько обрывочных фраз: «он
должен знать», «наткнуться на неё случайно», «представля-
ешь, что случится, если он...» — и не находя ответа, который
не пугал бы её больше, чем сама неизвестность.

Оставался только один человек, у которого, как ей каза-
лось, был не менее весомый повод для молчания — и, воз-
можно, чуть больше уязвимости, чтобы это молчание одна-
жды дало трещину.

Дария она нашла спустя два дня, случайно — вернее, спе-
циально подгадав момент, когда, по словам Финна, комен-
дант обычно возвращался с утреннего обхода стен. Она вы-
шла на улицу заранее и просидела почти час на ступенях
библиотеки, кутаясь в наспех наброшенный плащ, чувствуя,
как утренний холод постепенно пробирается под ткань, но
не позволяя себе уйти в тепло, пока наконец не услышала
знакомый мерный стук копыт.

Дарий ехал во главе небольшого отряда — усталый, в



 
 
 

пыльном плаще, со свежей ссадиной на скуле, которую яв-
но не спешил обрабатывать. Заметив её, он придержал коня,
явно не ожидав такой прямой засады посреди улицы, и зна-
ком велел отряду проезжать дальше без него.

— У меня мало времени, — предупредил он, но не уехал,
и это уже само по себе было маленькой победой.

— Тогда я буду краткой, — ответила она, подходя ближе и
глядя на него снизу вверх, не отводя взгляда. — В библиоте-
ке я взяла в руки книгу — и она засветилась. Магистр Орен
после этого был готов упасть в обморок, но так и не сказал
мне, почему. Я читала о хранителях. Я знаю, что моя магия
— не случайность. Вы знаете больше, чем говорите. Я вижу
это по вашему лицу каждый раз, когда вы смотрите на меня
— и каждый раз отводите взгляд, будто виноваты в чём-то.
И я слышала — случайно, не нарочно, — как вы с магистром
говорили обо мне позавчера вечером. Про кого-то, кто «дол-
жен знать».

Дарий замер, и на лице его на мгновение отразилось что-
то похожее на панику — быструю, тщательно подавленную,
но всё же безошибочно узнаваемую.

— Что именно ты слышала? — спросил он, и голос его
прозвучал куда резче, чем она ожидала.

— Немного, — призналась она. — Половицу скрипнула
не вовремя. Но достаточно, чтобы понять: вы оба скрываете
что-то настолько важное, что боитесь даже произнести это
вслух при закрытых дверях.



 
 
 

Он долго молчал, глядя на неё сверху, и она видела, как в
нём борются два желания: сказать правду и промолчать, как
молчал уже почти три недели. Конь под ним переступил с
ноги на ногу, чувствуя напряжение всадника.

— Знаю кое-что, — признался он наконец, спешиваясь —
то ли из уважения к разговору, то ли потому что смотреть на
неё сверху вниз стало вдруг неудобно. — Но не всё, и то, что
знаю, — не моё, чтобы рассказывать.

— А чьё же?
— Одного человека, — ответил он, и голос его дрогнул на

этом слове чуть заметнее, чем ему, вероятно, хотелось бы. —
Человека, которому я обязан жизнью не один раз, и которо-
му первому решать, готов ли он услышать то, что я должен
ему сказать.

— Люцифер, — произнесла она тихо, впервые вслух на-
зывая имя, которое слышала от него самого на площади у
фонтана в первый день.

Он вздрогнул — едва заметно, но вздрогнул, — и посмот-
рел на неё так, будто она только что назвала пароль, о суще-
ствовании которого сама не подозревала.

— Не спрашивай меня об этом, Кира, — сказал он, впер-
вые назвав её по имени, и в том, как он это произнёс —
мягко, почти умоляюще, — послышалось что-то похожее на
боль. — Прошу тебя. Не сейчас.

— Почему не сейчас? Когда — тогда?
Он посмотрел на неё так долго и так тяжело, что она на



 
 
 

мгновение почти испугалась — не его самого, а того, что чи-
талось в его лице: смесь вины, скорби и странной, почти оте-
ческой заботы, слишком глубокой для человека, знакомого
с ней всего три недели.

— Когда я буду уверен, что правда не сломает больше,
чем починит, — ответил он наконец. — Он на границе уже
почти месяц дольше обычного, Кира. Он не задерживается
там без причины так надолго — обычно возвращается каж-
дые две недели, хотя бы на несколько дней. В этот раз — нет.
И я подозреваю, что причина в том, что кто-то из моих лю-
дей уже успел проговориться о новых людях в городе, а он
предпочитает держаться подальше, пока сам не разберётся,
что чувствует по этому поводу.

Это было больше, чем он собирался сказать, — Кира ви-
дела это по тому, как он сам поморщился после последних
слов, будто выдал лишнее.

— Занимайся книгами, — добавил он уже тише, садясь
обратно в седло. — Учись у магистра всему, чему он готов
тебя научить. Остальное придёт в своё время.

— Люди вроде вас всегда так говорят, — бросила она ему
вслед, не скрывая горечи. — «В своё время». А потом это
время почему-то никогда не наступает.

Он не ответил — только чуть придержал коня на секунду,
будто её слова всё-таки задели что-то, — а потом коротко
кивнул, то ли ей, то ли своим мыслям, и пришпорил коня,
скрывшись за поворотом улицы вместе со своим отрядом.



 
 
 

Кира так и осталась стоять на пороге библиотеки с ощуще-
нием, что она только что стучалась в дверь, за которой опре-
делённо кто-то есть, но открывать ей пока не собираются —
и что за этой дверью прячется не только тайна о ней самой,
но и чужая, куда более старая боль, которую она пока даже
не начала понимать.



 
 
 

 
Глава 8

 
Раз уж двое взрослых мужчин упорно отказывались гово-

рить, оставался единственный источник, который не мог ей
соврать или уклониться от ответа, — сами книги.

Кира начала возвращаться к стеллажам с синей меткой не
тайком, как в первый раз, а осторожно, шаг за шагом вытор-
говывая себе доступ через магистра: сначала попросила раз-
решения просто протереть пыль с полок, не открывая книг;
потом — рассортировать несколько особенно ветхих томов
по темам, раз уж всё равно приходится к ним прикасаться; и
в какой-то момент магистр Орен, кажется, устал сопротив-
ляться её настойчивости и просто перестал возражать, огра-
ничившись коротким «под мою ответственность, и без рез-
ких движений» — и с тех пор каждый раз, отпуская её к си-
ней метке, находил повод оказаться где-то неподалёку, будто
невзначай.

Так, том за томом, она начала читать.
Первые несколько дней приносили одно разочарование за

другим: сухие хроники осад, перечни имён павших без еди-
ного слова о том, кем они были при жизни, реестры поставок
оружия и провизии на границу, составленные аккуратным,
но совершенно безликим почерком нескольких поколений
писарей. Кира честно проглатывала страницу за страницей,
надеясь зацепиться хоть за что-то, но чувствовала, как на-



 
 
 

дежда истончается с каждым новым скучным свитком.
Потом, ближе к вечеру одного особенно долгого дня, ко-

гда зал был почти пуст, а свет за узкими окнами уже начал
темнеть до сизого, ей попался тонкий, потрёпанный фолиант
без названия на обложке. Он стоял не в общем ряду, а криво,
будто кто-то в спешке впихнул его между двумя куда более
толстыми томами и забыл вернуть на место. Кожа переплёта
была тёмной, потрескавшейся, страницы — пожелтевшими
настолько, что казались почти коричневыми по краям. Сто-
ило раскрыть первую страницу, как Кира поняла: вот оно,
то, ради чего стоило перечитать всё остальное.

«В те годы, когда Пустошь ещё не обрела своей нынеш-
ней жестокости, — гласила первая строка, выведенная тон-
ким, почти каллиграфическим почерком, — рядом с демо-
нами жил народ, чья сила заключалась не в разрушении, но в
сохранении. Их называли Хранителями — не за то, что они
охраняли границы мечом, а за то, что охраняли саму нить,
связывающую этот мир с памятью и жизнью».

Кира читала, не замечая, как за окном темнеет, а лам-
па рядом с ней постепенно становится единственным источ-
ником света в зале. Хранители, если верить книге, жили
обособленно, отдельно даже от демонов, с которыми некогда
были в союзе: их поселения располагались в стороне от глав-
ных дорог, среди рощ, которые они сами же поддерживали
в цветущем состоянии посреди выжженных войной земель.
Магия их питалась не разрушением, а восстановлением —



 
 
 

они умели исцелять раны земли после обстрелов, поддержи-
вать жизнь там, где Пустошь выжигала всё живое, хранить
память города так, что ни одна осада не могла стереть его
историю до конца.

Строчки постепенно начали расплываться перед глазами
— не от усталости, хотя усталость тоже была, а от чего-то
иного, будто сам смысл прочитанного проникал в неё глубже,
чем позволяли обычные слова, минуя разум и оседая сразу
где-то под рёбрами. Кира моргнула, тряхнула головой, — и
в следующее мгновение зал библиотеки вокруг неё исчез.

Она стояла на открытой площадке, залитой резким полу-
денным светом, и в руках у неё была не книга, а деревян-
ный учебный меч, непривычно тяжёлый, оттягивающий за-
пястье. Перед ней, в паре шагов, стоял высокий мужчина в
лёгких доспехах, лицо которого тонуло в слепящем солнце,
— и голос его, низкий, требовательный, разносился по пло-
щадке с той чёткостью команды, что не оставляет места для
промедления.

— Ещё раз, — говорил он. — Ты снова опускаешь локоть
в момент замаха. Тело помнит правильное движение — за-
ставь его вспомнить сейчас, а не после того, как получишь
удар, который окажется настоящим.

Она чувствовала, как ноют мышцы рук и спины, как пот
щиплет глаза, — и всё же снова и снова поднимала меч, сно-
ва и снова повторяла связку, вкладывая в каждое движение
упрямую, злую решимость, будто от этого зависело что-то



 
 
 

куда более важное, чем простая тренировка. «Я не позво-
лю себе быть беспомощной», — пронеслась в ней чужая, но
абсолютно ясная мысль, произнесённая не её собственным
внутренним голосом, а кем-то другим, чья решимость была
старше и тверже её собственной.

А затем всё вокруг снова качнулось, смазалось, как аква-
рель под дождём, — и площадка под открытым небом исчез-
ла, сменившись высокими сводами, стеллажами, уходящими
в темноту, тем особым запахом старой бумаги и воска, ко-
торый она уже успела выучить наизусть здесь, в библиотеке
Астерии, только теперь этот зал выглядел иначе — новее,
светлее, с не потрескавшимися ещё колоннами и с полками,
забитыми книгами, чьи корешки блестели свежей, ещё не
выцветшей кожей. Она — не Кира, но в то же время безоши-
бочно она сама — торопливо шла вдоль рядов, проводя паль-
цами по корешкам, что-то ища с той же отчаянной, лихора-
дочной торопливостью, с какой сама Кира недавно рылась
по этим самым полкам, — искала что-то жизненно важное,
что-то, что нужно было найти прежде, чем случится нечто
неотвратимое.

— Ты здесь, — произнёс мужской голос — тёплый, до бо-
ли знакомый, будто она слышала его тысячу раз, хотя не мог-
ла вспомнить ни единого слова, произнесённого им прежде.

Она обернулась на звук — сердце в груди (чьей груди —
своей? чужой?) подскочило от узнавания настолько сильно-
го, что перехватило дыхание, — и увидела силуэт мужчи-



 
 
 

ны, стоящего в проходе между стеллажами, тёмный на фоне
яркого света из высокого окна за его спиной, — высокого,
широкоплечего, с чем-то неуловимо знакомым в развороте
плеч, — но лицо его тонуло в этом самом свете, размытое,
неразличимое, будто сама память отказывалась отдавать эту
деталь так просто.

— Нашла что-то интересное?
Голос магистра Орена прозвучал так неожиданно, вры-

ваясь в это чужое, наполовину увиденное воспоминание с
грубой, обжигающей ясностью реального мира, что Кира
вздрогнула всем телом и захлопнула книгу быстрее, чем
успела подумать зачем, — а видение осыпалось, как карточ-
ный домик, оставив после себя лишь смутное, тянущее чув-
ство утраты, будто она захлопнула дверь перед лицом, кото-
рое почти успела рассмотреть.

Он стоял в дверях зала уже не первую минуту, судя по то-
му, как спокойно, без удивления, он произнёс эти слова, — и
по его лицу было видно, что он прекрасно знает, какую имен-
но книгу она держит в руках, но, к счастью, не мог знать, что
произошло у неё внутри головы всего секунду назад.

Кира несколько секунд просто сидела, приходя в себя,
чувствуя, как бешено колотится сердце, как дрожат пальцы,
всё ещё лежащие поверх закрытой обложки, и лихорадочно
взвешивая, стоит ли рассказать магистру о том, что только
что случилось. Слова уже готовы были сорваться с языка —
«Магистр, я только что видела...» — но что-то удержало её



 
 
 

в последний момент: то ли осторожность, привитая тремя
неделями недомолвок и уклончивых ответов в этом городе,
то ли смутное, необъяснимое чувство, что это видение —
что-то слишком личное, слишком хрупкое, чтобы делиться
им прежде, чем она сама успеет понять, что оно означает. А
что, если магистр, узнав, тут же снова запрёт её подальше от
книг, испугавшись того, что происходит с ней всё сильнее?
Что, если это лишь напугает его так же, как напугало её са-
му?

Она промолчала — просто кивнула, не поднимая глаз,
будто всё ещё поглощена одним лишь текстом, а не тем чу-
жим лицом, растворившимся в свете прежде, чем она успела
его разглядеть.

— Магистр, — произнесла она наконец, стараясь, чтобы
голос звучал ровно, кладя ладонь поверх переплёта, — эта
книга, магия, которая у меня проснулась в ту ночь... Вы ду-
маете, что я — Хранительница?

Он подошёл ближе, тяжело опустился на стул напротив
неё за столом — не сразу, а медленно, будто каждое движе-
ние давалось ему сегодня труднее обычного, — и впервые
за всё время их знакомства в его лице не было ни привыч-
ной суровости, ни настороженности. Только глубокая, заста-
релая усталость человека, который слишком долго нёс груз
чужой тайны в одиночку и наконец позволил себе на секунду
отпустить эту ношу.

— Я не думаю, дитя, — сказал он тихо, глядя не на неё,



 
 
 

а на закрытую книгу между ними. — Я почти уверен. И это
пугает меня больше, чем ты можешь себе представить — не
потому, что это плохо, а потому, что последний раз, когда в
этом городе жила Хранительница, всё закончилось так, что
о случившемся до сих пор боятся говорить вслух даже спу-
стя века. Страницу, которую ты искала, — добавил он, кив-
нув на вырванный лист, о котором она уже успела упомянуть
чуть раньше в разговоре, — вырвал не я. Она была вырвана
задолго до того, как я стал магистром этой библиотеки. Кто-
то очень не хотел, чтобы правда сохранилась целиком.

Разговор угас сам собой вскоре после этого — магистр,
судя по всему, снова счёл, что сказал больше, чем планиро-
вал, и с привычной уже уклончивостью сослался на неотлож-
ные дела, оставив Киру одну в почти опустевшем зале.

Она ещё долго сидела за столом, не в силах взяться ни
за одну книгу, — а затем, поднявшись, подошла к высоко-
му узкому окну, за которым небо, весь день державшееся в
неопределённой, серой хмури, наконец разразилось настоя-
щей грозой. Первые тяжёлые капли ударили по стеклу, сте-
кая косыми, извилистыми дорожками, а вдалеке, над чёр-
ной грядой на западе, беззвучно, будто в замедленной съём-
ке, полыхнула молния, на мгновение выхватив из темноты
острые, изломанные контуры дальних скал.

Кира прижалась лбом к прохладному стеклу, вслушива-
ясь в нарастающий гул дождя по крыше библиотеки, и мыс-
ли её, помимо воли, снова и снова возвращались к пережи-



 
 
 

тому видению — к деревянному мечу в непривычно тяжёлой
руке, к требовательному голосу наставника, к торопливым
поискам среди книжных полок и, наконец, к тому голосу —
«Ты здесь» — произнесённому с такой глубокой, невозмож-
ной нежностью, что от одного воспоминания об этом тоне у
неё сжималось сердце.

Она закрыла глаза, слушая, как гроза набирает силу за
стеклом, — и почти сразу же перед ней снова возник тот же
силуэт: высокий, тёмный на фоне яркого света, с чем-то до
боли знакомым в развороте плеч и в том, как он застыл на
пороге, будто сама её память цеплялась за эту фигуру, пыта-
ясь наконец дорисовать недостающие черты. Лицо по-преж-
нему ускользало, размывалось, стоило ей попытаться сосре-
доточиться на нём чуть сильнее, — но само ощущение, тёп-
лое и тревожное одновременно, осталось с ней так ясно, буд-
то это был не чужой сон, увиденный мельком, а что-то, что
она сама пережила когда-то очень давно и теперь наконец,
шаг за шагом, начинала вспоминать.
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