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Аннотация
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ЛАВКА СЛОВ

 
Тим стоял в нерешительности перед закрытой дверью.

Давно прошёл фонарщик и погасил все ночные фонари; хо-
зяйки уже открыли ставни и щедро угощали улицы городка
ароматами пирогов, запеканок и омлетов; в трактире напро-
тив гости неспешно пили обжигающий угольно-чёрный ко-
фе.

Тим выучил наизусть трещинки на своих поношенных бо-
тинках, пересчитал птиц, уютно устроившихся на кромке
крыши, попрыгал на одной ноге, заглядывая в припудренное
пылью окно старинной лавки. Казалось, что в ней пусто, и
ничего не происходит. Но на полках, плотно заставленных
жестяными и стеклянными банками, кожаными футлярами
и картонными коробками, шептались… слова.

«Как же мне туда войти?» — вслух произнёс юноша, пе-
реминаясь с ноги на ногу.

Дверь распахнулась, и из глубины комнаты послышался
ворчливый голос:

— Иногда, чтобы войти, нужно всего лишь толкнуть
дверь. Даже если тебе страшно.

Тим осторожно переступил через порог, вглядываясь в су-
мрак прилавка.

— Подходи, не бойся, — голос звучал мягче. — Что тебе
нужно?



 
 
 

— Я пришёл за словами, — тихо ответил Тим.
Наконец его глаза привыкли к полумраку, и мальчик смог

рассмотреть седого старика, скрюченного, как высохшая ло-
за дикого винограда.

— Какие слова ты ищешь? — терпеливо расспрашивал
старик.

— А какие у вас чаще всего берут? — немного осмелел
Тим, пригладив загорелой рукой вихрастую рыжую макуш-
ку.

— Разные, всего и не упомнишь… — продавец прошёлся
вдоль полок, вчитываясь в этикетки на банках и коробках. —
Вот, смотри. Это банка освежающих летних слов: лимонад,
мятный шоколад, брызги, прибой, арбуз, букет, мороженое.
А вот это, — он указал на жестяную банку с приклеенным
сухим жёлтым дубовым листом, — уютные осенние слова.
Плед, корица, яблоко, мёд, глинтвейн, туман, жёлудь, огонь,
свеча, корзина.

Вот мои любимые, нарядные зимние слова: Рождество,
снег, иней, ель, апельсин, вощёная бумага, камин, конфета,
подарок. В этой вазе романтичные, весенние слова: рассвет,
тюльпан, миндаль, озеро, трава, птица…

Тим с замиранием сердца слушал продавца слов.
А тот продолжал:
— Отдельно я храню старомодные слова — берут их ред-

ко, но ценят за особенное очарование: монокль, патефон,
бал, кучер, подсвечник, рояль, кружево, медальон, фарфор.



 
 
 

Старичок повернулся к Тиму и спросил:
— Ну, признавайся, каких слов тебе не хватает? Вижу, ты

немногословен. Может быть, нежных или смелых? Я поищу,
— и он, прищурив глаза, продолжил читать загадочные эти-
кетки.

Тим вздохнул и опустил плечи:
— Знаете, мне нужны такие слова, которые помогают пе-

режить скорбь.
Продавец удивлённо присвистнул:
— Давай посмотрим… Есть у меня тут небольшой футляр

со словами утешения, но, чувствую, ты их все уже слышал,
и они тебе не помогут. Постой-ка, я сейчас.

Юноша послушно остался у прилавка, а продавец юрк-
нул в кладовую и вынес ветхую деревянную лестницу. Ловко
приладив её к одной из стен, он взобрался до самых верхних
полок и достал маленькую прозрачную бутыль. Осторожно,
как бесценное сокровище, спустил её вниз и бережно поста-
вил перед Тимом, приложив палец к губам.

Тим наклонился к бутыли: в ней северным морем, утрен-
ней прохладой, лесным разнотравьем, волнами пшеничного
поля, остывшей золой в печи плескалась… тишина.

Тим и продавец слов заворожённо смотрели на ту тишину.
Впитывали её, перекатывали, как мятный леденец, на языке,
жмурились от восторга.

Так прошло десять минут, тридцать, час. Наконец Тим
поднял глаза на старика и благодарно улыбнулся.



 
 
 

— Твоя скорбь ушла? — с надеждой спросил продавец.
— Нет, — признался Тим. — Но она утихла…
«Надо же, — думал юноша, возвращаясь с пустыми рука-

ми и полным сердцем из лавки слов, — иногда вместо коро-
бок слов достаточно крохотной бутылочки тишины, чтобы
примириться с самим собой».



 
 
 

 
МАЛИНОВОЕ ВАРЕНЬЕ

 
Ноябрь хмуро шёл по улице, спрятав замёрзшие руки в

карманы длинного серого пальто. Подошвы его крепких бо-
тинок шаркали по мостовым, усеянным опавшими мокрыми
листьями. Он посмотрел на небо: оно было похоже на тон-
кий прозрачный слой льда, хрупкий и бесцветный. Изредка
в воздухе пролетали хрустальные снежинки.

Ноябрь вышел на широкий проспект и стал прислуши-
ваться к разговорам тепло одетых прохожих. Кто-то вор-
чал: «Снова ноябрь. Зябко, холодно, то дождь, то снег, и ни
одного солнечного лучика». Другие, оглядываясь по сторо-
нам, восклицали: «Вы только посмотрите на снежинки! Ка-
кие они чистые, лёгкие, словно пёрышки. Удивительно кра-
сиво!»

Ноябрь улыбнулся краешком губ, но на сердце было груст-
но и тоскливо. Он свернул с проспекта, выбрав тихую,
укромную улочку, и побрёл куда глаза глядят. Вскоре в кон-
це улицы он заметил маленький деревянный дом. Его стены
были густого лавандового цвета, рамы сияли сахарной бе-
лизной, на подоконниках цвела розовая герань. «Какой жиз-
нерадостный дом! — подумал Ноябрь. — Наверное, его оби-
татели тоже меня не любят — я приношу лишь грусть и сы-
рость».

Вдруг он увидел девочку. Она сидела на широкой скамье у



 
 
 

окна, пила чай и что-то рассматривала на подоконнике. Но-
ябрь подошёл ближе и с интересом наклонился к окну. У де-
вочки были чёрные, как крепкий кофе, волосы, заплетённые
в две косички, вздёрнутый носик и сияющие зелёные глаза.
Она вздрогнула, заметив незнакомца, затем оглядела его с
ног до головы и приветливо улыбнулась, приоткрыв окно.

— Я Мари. Вам холодно, хотите чаю? Можем выпить по
чашке на подоконнике.

Ноябрь опустил глаза:
— Я не знаю, мне как-то неловко.
Девочка пытливо смотрела ему в лицо:
— Как вас зовут? Мне кажется, мы где-то виделись.
— Я Ноябрь… — он услышал свой голос словно издалека,

тот был низким и глухим.
— Приятно познакомиться, Ноябрь, — девочка дружески

протянула ему ручку. Через несколько минут она уже при-
несла фарфоровую чашку с имбирным чаем и блюдце с ов-
сяным печеньем. Ноябрь выпил обжигающий напиток и со-
грелся.

— А что ты держала в руках, когда я подошёл?
Мари рассмеялась:
— Сейчас покажу. Как вы думаете, что это? — она доста-

ла яркую баночку. От неё шёл такой сладкий аромат, что Но-
ябрь не мог подобрать подходящего слова. Что это? Аромат
счастья?

Девочка глубже закуталась в белый свитер — из окна дул



 
 
 

холодный ветер — и заговорщически прошептала:
— Родители называют то, что внутри, «малиновым варе-

ньем». Но, скажу по секрету, на самом деле это летние пись-
ма. Каждый раз, когда мне хочется согреться и помечтать о
лете, я беру эту баночку в руки, вдыхаю аромат спелых ягод
и малиновых кустов, слышу жужжание пчёл и пение птиц.

Ноябрь вздохнул:
— А я никогда не видел лета.
Мари зачерпнула большую ложку варенья и предложила

гостю:
— Попробуй.
Ноябрь осторожно, зажмурив глаза, попробовал незнако-

мое лакомство и ахнул: он почувствовал сладость и ласку
летнего солнца, увидел порхающих бабочек, кузнечиков в
высокой зелёной траве…

— Теперь я понимаю, почему никто не любит ноябрь, —
вздохнул он.

Девочка недоумённо взглянула на него:
— Это моя баночка летних писем. Но зимой, весной и ле-

том я иногда читаю осенние письма, — и она достала из-
под скамьи потёртую коричневую шкатулку. В ней лежали
сухие дубовые и кленовые листья, засушенная веточка ря-
бины, бархатная перчатка, связка ключей от шкафа с зонта-
ми и плащами, рецепты бабушкиных пирогов, моток шер-
стяной оливковой пряжи и спицы, коллекция сосновых ши-
шек, блокнот со списком добрых книг.



 
 
 

Ноябрь бережно рассматривал каждый предмет.
— Ты правда любишь ноябрь?
— Правда. Я люблю все месяцы, в каждом есть что-то осо-

бенное.
Гость не уступал:
— Но в ноябре так холодно и сыро…
Мари задумалась:
— Скажи, когда ты пробовал малиновое варенье, ты за-

метил, что в нём есть крохотные косточки? Так вот, ноябрь-
ская погода — это как малиновые косточки. Иногда они ме-
шают насладиться вкусом, но, если обращать на них меньше
внимания, можно увидеть всё остальное. Например, вечер-
ние беседы при свечах, тёплые свитера и пряные напитки,
выпечку и рукоделие, шарфы и перчатки, открытки и книги,
первые снегопады. И все эти чудеса — в ноябре.

…Ноябрь был благодарен за эту встречу. Целый месяц он
дарил людям своё хорошее настроение. А затем уступил ме-
сто мандариново-еловому, снежному Декабрю.

С тех пор Ноябрь каждый год приходил в гости к Мари.
Когда она стала взрослой и покинула лавандовый дом, де-
вушка не поменяла друзей. И для старого друга у Мари все-
гда была подготовлена чашка имбирного чая и ароматная ба-
ночка с малиновыми летними письмами.



 
 
 

 
РАДУЖНЫЙ МАЛЬЧИК

 
Жил-был на свете серый мальчик. Нет, он не был невзрач-

ным или незаметным: характер у него был находчивый, ум
— живой, голос — звонкий.

Но всё, что его окружало, было мышиного серого цвета: в
комнате стояла серая кровать, застеленная серебристым по-
крывалом; тяжёлые шторы, как стена дождя, прятали сол-
нечный свет; ковёр цвета мокрого асфальта прикрывал ста-
рый потёртый пол.

Глаза у мальчика тоже были прозрачно-серые, а в шка-
фу аккуратно висели на плечиках пепельного цвета рубаш-
ки, кофты и брюки.

Мальчик жил в бревенчатом доме на склоне гор. Дождь
был частым гостем в этих краях, как и холодный, пронизы-
вающий ветер.

Родители мальчика рано утром уходили на работу в дере-
вушку неподалёку. Перед уходом они гладили его русую ма-
кушку, целовали бледные щёки, просили не забыть сделать
уроки и спуститься в деревню к сельскому учителю. На обед
мальчику оставляли половину каравая хлеба, стакан молока
и четверть головки творожного сыра.

День тянулся долго. Серый мальчик делал уроки, навещал
учителя, получал долгожданную отметку в табеле и возвра-
щался домой. После обеда он наводил порядок в доме, под-



 
 
 

метал пыль, вырезал деревянных лошадок.
Когда начинался дождь, мальчик садился у окна и вни-

мательно наблюдал. Блестящие крупные капли стучались в
дом, в окна, в крышу. Как будто кто-то наверху порвал тон-
кую кольчугу, и её железные колечки падали, ударялись о
землю и звенели, звенели, звенели…

Вдруг на ветку дерева у окна опустилась яркая птица. Её
перья переливались разными цветами, будто осколок стекла
или капля росы сияли на солнце. Хвост у неё был бирюзо-
вый, грудка сливового цвета, клювик жёлтый, а крылья —
коралловые.

— Какая ты яркая! — изумился мальчик. — Кто тебя так
раскрасил?

Птица ласково ответила:
— Я попросила Радугу поделиться со мной её небесными

красками.
— А что такое Радуга? — тихо спросил мальчик.
Птица лишь кивнула головой в сторону, взмахнула кры-

льями и улетела прочь. А мальчик посмотрел вправо и вни-
зу, на краю леса, увидел Радугу. Он ахнул от восхищения.
Сияющий разноцветный мост одним краешком стоял в лесу,
а другой его конец перекинулся через озеро в соседнюю де-
ревню.

Мальчик, охваченный восторгом и любопытством, устре-
мился в лес. Он бежал, не чувствуя ног, опасаясь, что ещё
немного, и она исчезнет, пропадёт, растает в воздухе! Через



 
 
 

несколько вёрст он перевёл дух. Ему ни за что не догнать её.
Но что это? Радуга словно заметила мальчишку и друже-

любно подошла ближе. От неё лился такой ослепительный
свет, что больно было смотреть.

— Что тебе нужно? — нежным голосом спросила Радуга.
— Помогите мне стать ярким и разноцветным! — взмо-

лился мальчик. — Я так устал быть серым. Я не чувствую
радости, мир такой блёклый и скучный.

Радуга улыбнулась и пригласила его пройти сквозь водо-
пады синих, изумрудных, рябиновых, жёлтых лучей. Маль-
чик прошёл сквозь Радугу и стал разноцветным! На его ще-
ках заалел румянец, глаза сияли от счастья; рубашка стала
синей, брюки — зелёными, ботинки — фиолетовыми. Маль-
чик обернулся, чтобы поблагодарить Радугу, но она уже рас-
таяла в небе. Радужный мальчик весело прыгал по лесу, при-
мечая каждый красивый листок, гриб, ягоду, цветок, травин-
ку, птицу, белку, ёжика. Он чувствовал себя таким счастли-
вым.

Зайдя в дом, мальчик удивлённо остановился. В комнате
его ждали белая кровать, зелёный шкаф, золотистый ковёр.

— Неужели я просто не замечал их? — задумался радуж-
ный мальчик.

Когда родители вернулись домой, они очень обрадова-
лись, увидев сына в приподнятом настроении.

— Тебе так идёт эта синяя рубашка! — похвалила мама.
Радужный мальчик недоумевал: «Может быть, и я, и мир



 
 
 

вокруг меня вовсе не были серыми?» И он спросил маму:
— Мама, сегодня я прикоснулся к чуду — я догнал раду-

гу. И всё теперь вижу в радужном свете. Но теперь я очень
боюсь, что это волшебство закончится.

Мама нежно обняла сына и ответила:
— Дорогой мой, ты обрёл радость. Но как радугу прого-

няет новый дождь, так и радость иногда смывается слезами.
Главное, никогда не забывай, что радуга и радость всегда
возвращаются: даже после сильного дождя и сокрушитель-
ного горя…

Радужный мальчик благодарно обнял маму и папу, они
зажгли огонь в камине и вместе поужинали в тёплом доме.
За окном снова шагал дождь, но мальчику больше не было
грустно и одиноко.



 
 
 

 
СИНЕЕ БАРХАТНОЕ ПЛАТЬЕ

 
(посвящается Елене Кембор)

В далёкой северной деревушке у добрых родителей роди-
лась прелестная дочь. У неё были густые волосы цвета грец-
кого ореха, ясные синие глаза и заливистый смех, звонкий,
как рождественский колокольчик. Девочку назвали Элен —
с греческого её имя переводилось как «избранная», «лучи-
стая», «светлая».

С раннего детства Элен полюбила книги. Сначала она ли-
стала красивые страницы миниатюрной ручкой и рассматри-
вала картинки, затем научилась читать и часами терялась в
увлекательных историях, спрятавшись в уютном уголке на
широкой скамье у каменной печи.

В зимнюю стужу за окном протяжно завывал ветер, но до-
ма было спокойно и тепло. Мама пекла вкусные печеньица,
папа читал газеты, а вечерами вся семья собиралась вместе
пить чай и вести задушевные беседы.

В летнюю пору маленький сад за домом охватывало буй-
ное цветение, цветы шиповника пробивались сквозь дере-
вянную ограду, в воздухе благоухал аромат созревающей
клубники, малины и мяты.

Элен любила уединение и в часы досуга многое умела тво-
рить своими изящными руками: могла сшить платье без сня-



 
 
 

тия мерок, написать книгу без печатной машинки, нарисо-
вать милые сюжеты без уроков рисования. Она часто сиде-
ла у приоткрытого окна, а на подоконнике были разложены
корзинка с рукоделием, письменные принадлежности, инте-
ресная книга.

Однажды Элен увидела в мамином платяном шкафу отрез
великолепного синего бархата.

— Мама, какая дивная ткань! — изумилась девушка. —
Можно, я сошью себе из неё платье?

— Конечно, милая, — ответила мама, улыбаясь. — Синий
цвет тебе очень идёт. И он такой же особенный и таинствен-
ный, как ты сама.

Девушка рассмеялась и отправилась за портновским мел-
ком. Разложив ткань на светлом ковре, Элен ловко размети-
ла силуэт будущего платья.

Несколько дней девушка сидела у окна и шила. За окном
бурлила жизнь: вот прошёл мимо молочник с полными кув-
шинами молока, вот жена пекаря торопится в сельскую шко-
лу за ребятишками.

Знойный, благоухающий запахом поздних роз август со-
зревшим яблоком падал на влажную землю.

Некоторые соседи останавливались поговорить с Элен, с
удивлением глядя на её кропотливую работу:

— Неужели молодой девушке можно носить такой эле-
гантный цвет? Девушки носят белые, розовые, кремовые
платья! — возмутилась жена зеленщика.



 
 
 

— Мне очень нравится этот тёмно-синий, — сдержанно
отвечала Элен. — В синий бархат одевается душная летняя
ночь. Наши зеркальные озёра так похожи на эту ткань своей
гладкой поверхностью и темнотой вечерних вод. И это цвет
моих любимых синих чернил, ведь я не только шью, но и
пишу. Кстати, может быть, Вы пройдёте в дом и выпьете со
мной чашечку чая? — гостеприимно пригласила она.

Соседка нахмурилась, покачала головой и продолжила
свой путь в мясную лавку и к башмачнику.

Вдруг Элен услышала цокот копыт и с любопытством ото-
двинула кружевную занавеску. К дому подъехала золочёная
карета, запряжённая парой превосходных гнедых лошадей.
Шторы в ней были опущены. Кучер спустился и направился
к дому.

Не успела девушка как следует рассмотреть экипаж, как в
дверь уже энергично постучали.

Элен отложила рукоделие и открыла гостю.
— Добрый день! Так жарко сегодня. Могу я попросить у

Вас кружку воды? — спросил кучер.
Девушка с улыбкой кивнула и принесла ему полную дере-

вянную кружку чистой студёной воды.
— Деревянная кружка? — изумился кучер. — Помилуй-

те, ведь из неё будет пить король! — поспешно добавил он.
— Вы не говорили, что это вода для короля, — ответила

девушка. — Если бы я знала, я принесла бы хрустальный бо-
кал. Подождите минуту, можете пока отдохнуть в саду, — и



 
 
 

она тактично прикрыла дверь.
Элен шла на кухню и мельком взглянула на себя в зеркало

в передней. Надо же, у её ворот остановился сам король, а
она в домашнем платье!

Девушка взяла бархатный наряд, осмотрела его критич-
ным взглядом швеи и, удовлетворённо кивнув, переоделась в
своей комнате, украсив платье кружевным белым воротнич-
ком и изящной брошью. Пригладив кудри, она вернулась к
входной двери.

Девушка не ошиблась — в дом снова стучали, настойчи-
вее, чем прежде.

Элен спокойно распахнула дверь — на пороге стоял сам
король. Высокий, широкоплечий, с добрым лицом и ясным
взглядом.

— Добрый день, — поклонился король, и Элен присела в
почтительном реверансе. — Я так измучился от жажды, что
уже пришёл сам.

— В такой день всегда приятно немного пройтись, — веж-
ливо ответила Элен.

Король восхищённо смотрел на незнакомку — он нико-
гда не видел такой красивой девушки. Её тёмно-синий бар-
хатный наряд напомнил ему звёздные ночи и воды океана, а
глаза излучали радушие и доброту.

— Прошу Вас, — Элен жестом пригласила короля в дом.
Он прошёл в гостиную и с наслаждением устроился в глу-

боком кресле.



 
 
 

Элен принесла ему воды, по-прежнему в деревянной
кружке.

Не сказав ни слова, он с радостью принял её и выпил.
С минуту они молчали. Король с интересом рассматривал

дом, полный милых мелочей, рассказывающих о хозяевах:
старинные часы, вышитые картины на стенах, обронённый
клубок вязальной шерсти, кружевная скатерть на столе.

— У вас так хорошо, — наконец сказал он и добавил: —
Я заметил корзинку с нитками и иглами.

— Да, я шила, когда Вы приехали, — призналась Элен,
покраснев.

— А тетради и чернильница на окне?
— Утром я писала, — ответила девушка.
— Письмо? — уточнил король.
— Книгу, — сдержанно ответила Элен.
— В передней я видел мольберт, — продолжил король.
— Я иногда рисую, — улыбнулась хозяйка дома.
— Может быть, Вы ещё играете на фортепиано? — не

сдержавшись, пошутил король.
— Время от времени, — ответила с улыбкой Элен. — Я

только учусь играть, занимаюсь с учителем в доме на сосед-
ней улице. Здесь негде поставить инструмент. Но родной дом
я не променяю ни на один дворец.

Король долго молчал и смотрел куда-то в сторону. Затем
снова взял кружку и повертел её в руках.

— Знаете, когда я был ребёнком, я мечтал вырезать из де-



 
 
 

рева разные игрушки, посуду, мебель. Нет ничего лучше ве-
щи, сделанной своими руками. Мне нравится аромат струж-
ки и разных деревьев — сосны, берёзы, бука… Я так скучаю
по тому времени, — откровенно признался король.

— А что же Вам мешает теперь вырезать игрушки? —
осторожно спросила Элен.

— Я мечтал стать мастером, а теперь я король. У меня нет
на это времени, — грустно вздохнул правитель.

— Неправда, — вдруг возразила Элен.
Король с изумлением посмотрел на неё.
— Неправда! — смело повторила девушка. — Всегда

можно найти время на то, что действительно важно.
— А разве деревянные игрушки — это важно? — тихо

спросил король.
— Важно всё, что делает Вас счастливым, — пылко отве-

тила Элен и замолчала, застыдившись своего сердечного по-
рыва.

— Но ведь есть ещё и долг, то, что мы обязаны делать, —
возразил король.

— Наш долг — развивать в себе те таланты, которыми нас
щедро одарил Господь, — ровным голосом ответила девуш-
ка.
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