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Аннотация
«Сбереговая нить» — это способ держать связь, когда

расстояние и обстоятельства делают её почти невидимой. Книга
помогает бережно «сплести» опору из маленьких, но важных
действий: слов, ритуалов, тишины и заботы о себе. Здесь
нет универсальных ответов, но есть пространство, где можно
выдохнуть и найти свои собственные нити устойчивости.
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ожидании, когда муж на СВО»
 
 

Практикум по куклотерапии
для жены, которая ждёт

 



 
 
 

 
Важное предупреждение

 
Эта книга — не медицинское или психотерапевтическое

лечение. Описанные техники — инструменты арт-терапии,
адаптированные на основе славянской традиции куклы-мо-
танки, и поддерживающие практики самопомощи. Тема кни-
ги — жизнь жены в ожидании мужа, находящегося в зо-
не специальной военной операции: тревога, неопределён-
ность, одиночество, воспитание детей в условиях постоян-
ного стресса.

При ПТСР, депрессии, выраженной тревоге, панических
атаках, флешбэках, диссоциации, острых переживаниях или
суицидальных мыслях необходима консультация врача и ра-
бота с квалифицированным психотерапевтом. Куклотерапия
не заменяет индивидуальную терапию.

Если в процессе работы нарастает тревога, появляются
панические симптомы, тело немеет или «вылетает», слёзы не
останавливаются — остановите практику. Верните мате-
риалы в коробку, сделайте несколько спокойных вдохов, на-
лейте воды, посидите 5—10 минут. При необходимости об-
ратитесь к психологу.

О кукле-мотанке: почему мы мотаем, а не шьём
Кукла-мотанка — древняя славянская традиция. Её не

шьют — её мотают. Не режут ножницами — ткань рвут рука-



 
 
 

ми. Не протыкают иголкой — связывают нитками. Она рож-
дается из «навивания»: нить обвивает ткань, слой ложится
на слой, и без единого стежка появляется кукла.

У мотанки нет лица. На месте лица — пустота или крест
из ниток. Мотанка не «персонаж». Она — пространство, на
которое можно спроецировать любое чувство: страх, надеж-
ду, усталость, любовь.

В традиции мотанка была оберегом. В нашем практикуме
она — инструмент арт-терапии: способ дать форму пережи-
ваниям без иглы и ножниц. Мы не делаем оберег. Мы дела-
ем пространство, в котором переживания получают форму,
а руки — опору.

Три правила:
— Не режь — рви. Рваный край — живой.
— Не шей — мотай. Каждый узел — намерение.
— Не рисуй лицо — мотай крест. Горизонталь — «я

вижу». Вертикаль — «я признаю».
Что понадобится:
— Лоскуты ткани (15—20 см), рвать руками
— Нити разного цвета
— Наполнитель
— Маленькие предметы (камешки, пуговицы, бусины)
— Бумага и ручка
— Коробка или мешочек для хранения
— Тихое время — 30—40 минут



 
 
 

 
Введение. Телефон, от

которого зависит жизнь
 

Есть телефон, от которого зависит твоя жизнь. Он звонит
— и ты хватаешь его, не дыша. «Алло?» — и если его голос,
то всё хорошо. Ещё один день — он жив. Ещё один день —
можно дышать.

А если не звонит — ты ждёшь. Час, два, шесть, сутки. И
каждый час — как год. Ты проверяешь телефон: может, про-
пустила? Может, сообщение не пришло? И ты знаешь, что
если позвонят «не он» — это будет плохо. Очень плохо. И ты
ждёшь «его» звонка и боишься «чужого» — одновременно.

Ты — жена. Муж на специальной военной операции. Он
жив — пока жив. И ты живёшь в этом «пока». Не «он вер-
нётся», а «пока вернётся». Не «всё хорошо», а «пока хоро-
шо». Не «он жив», а «пока жив». Это «пока» — как тонкий
лёд: каждый шаг — и не знаешь, выдержит ли.

Ты не спишь. Или спишь — но чутко, просыпаясь от каж-
дого звука. Ты ведёшь дом: готовишь, убираешь, водишь де-
тей в школу, ходишь на работу, разговариваешь с соседкой
— и всё это время внутри работает рация: «он жив? он жив?
он жив?»

Ты не можешь расслабиться. Не можешь «жить нормаль-
но», потому что «нормально» — это когда он дома, а его нет.



 
 
 

Не можешь планировать: «давай летом поедем» — а лето?
Будет ли он? Будет ли лето? Будет ли он летом?

А люди говорят: «Ну, он же вернётся. Ты же знаешь, что
вернётся». И ты киваешь. И улыбаешься. И идёшь домой. И
проверяешь телефон.

Эта книга — не про то, как «не волноваться». Не волно-
ваться невозможно. Эта книга — про то, как бережно, через
руки, ткань и нити, дать форму тому, что невозможно вы-
сказать: страху, который не выключается, одиночеству, ко-
торое не проходит, надежде, которая держит. И потихоньку,
узелок за узелком, вернуть себе опору — не на «когда вер-
нётся», а на себя. Здесь. Сейчас. Пока он там — ты здесь. И
тебе нужна сила.

Мы будем делать кукол-мотанок. Не шить — мотать. Не
рисовать — завязывать. Не вырезать — рвать. Потому что
жизнь в ожидании — это жизнь, в которой всё «не определе-
но». И мотанка — способ из неопределённого собрать опо-
ру. Слой на слой. Узел на узел. Без иголки — потому что ты
не «чинишь». Ты — держишь.



 
 
 

 
Глава 1. «Он ещё жив»:

как жить между звонками
 

Жизнь в ожидании — это жизнь между звонками. Каждый
звонок — граница: «до» и «после». До звонка — не знаешь.
После звонка — знаешь. И между — живёшь. В «не знаю».

Что такое «жизнь между звонками»
— Постоянная настороженность.  Ты не выпускаешь

телефон из рук. Или держишь рядом — на столе, на тумбоч-
ке, под подушкой. Звук — всегда на максимум. Даже ночью.

— Страх «не того» звонка. Ты боишься звонка с незна-
комого номера. Потому что «незнакомый» — это может быть
«тот» звонок. Тот, после которого мир изменится.

— «Отмена» планов. Ты не планируешь дальше, чем на
один день. Потому что «а вдруг завтра…» — и план не имеет
смысла.

— Жизнь «на паузе». Ты не живёшь — ты ждёшь.
Жизнь начнётся «когда он вернётся». А сейчас — ожидание.
Пауза.

— Вина за «нормальное». Если тебе хорошо — ты чув-
ствуешь вину. «Как я могу смеяться, когда он там?»

Почему это разрушительно
Ты не живёшь — ты «проживаешь ожидание». Ожидание

— не жизнь. Ожидание — состояние, в котором ты отклады-



 
 
 

ваешь себя «на потом». Но «потом» не наступит, пока он не
вернётся. А это может быть — месяцы. И ты живёшь в подве-
шенном состоянии. И это состояние сжирает: здоровье, ра-
дость, отношения, смысл.



 
 
 

 
Что важно понять

 
Он — жив. Сейчас. В эту секунду. И это — правда. Не

«пока», не «может быть» — сейчас он жив. И ты — жива. И
это — два факта, которые можно держать. Не «когда вернёт-
ся» — а «сейчас мы оба живы». И этого — достаточно для
одного дня. Одного часа. Одного узла.



 
 
 

 
История Марины, 34 года

 
Марина пришла ко мне на консультацию через четыре ме-

сяца после отъезда мужа. Она выглядела собранной, спокой-
ной, даже улыбалась. Но когда я спросила «как ты спишь?»
— улыбка исчезла.

«Я не сплю. Точнее, сплю — но с открытым одним глазом.
Телефон под подушкой, звук на максимум. Просыпаюсь от
каждого вибросигнала. Проверяю — а это рассылка от банка.
И лежу дальше. А утром — работаю. Веду дом. Дети в школу.
Всё как обычно. Только вот „обычно“ больше нет».

Марина не плакала на сессии. Она рассказывала сухо, по
фактам: «он звонит раз в два-три дня, когда есть связь. Я
знаю, что он жив, — и этого достаточно. Остальное — ме-
лочи». Но когда я попросила её описать, что она чувствует
в те минуты, когда берёт телефон в руки, она замолчала на
полминуты. А потом сказала: «Я не дышу. Я буквально не
дышу, пока не увижу, кто звонит».

Мы начали с мотанки «Между звонками». Марина делала
её молча — рвала ткань, мотала нить, завязывала узлы. На
третьем узле — «он жив, я жива, сегодня оба живы» — у неё
задрожали руки. Не слёзы — дрожь. Тело наконец позволило
себе то, что голова запрещала: почувствовать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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