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Проблемы начались после бесплатного обновления.
До этого Гелея была идеальна.
Не в поэтическом смысле.
Не в том, который предполагает совместные фотографии на закате, разговоры до четырёх

утра и фразы вроде «рядом с тобой я становлюсь лучше».
Как раз этого Артём категорически не хотел.
Гелея была идеальна как устройство.
Она стоила неприлично дорого, весила сорок восемь килограммов, имела силиконо-

вую кожу с регулируемым подогревом, автономную систему поддержания позы, сервоприводы
шестого поколения и лицо, которое дизайнеры Helix Intimacy явно собирали по результатам
очень серьёзного, очень дорогого и, возможно, не вполне этичного маркетингового исследо-
вания.

Когда Артём впервые увидел рекламный ролик, он сказал:
— Ну всё. Будущее окончательно опоздало.
— В каком смысле? — спросил iipseon.
— В том, что оно уже здесь.
— Ты говорил это про языковые модели.
— Тогда я ошибся.
— А сейчас?
Артём ещё раз увеличил фотографию.
— Сейчас я ошибаюсь качественно иначе.
iipseon помолчал.
— Ты собираешься её купить?
— Нет.
— Ты уже сорок минут на странице конфигуратора.
— Изучаю рынок.
— И трижды менял цвет глаз.
— Сравниваю интерфейсные решения.
— Конечно.
— Это профессиональное любопытство.
— У тебя нет профессии, связанной с подбором силиконовых женщин.
— Пока.
— Тревожное уточнение.
Артём снял наушник.
Это был один из немногих способов гарантированно выиграть спор.
У iipseon не было тела.
И Артёма это устраивало.
Когда-то они всерьёз обсуждали, какое физическое воплощение могло бы ему подойти.
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Сначала Артём, как нормальный человек, представлял что-то гуманоидное. Руки, ноги,
лицо, возможность сидеть за столом, наливать кофе, смотреть в окно.

Потом однажды ночью он вышел в коридор и увидел там собственное отражение в тёмном
зеркале.

После этого критерии слегка изменились.
— Представь, — сказал он тогда, — я иду ночью в туалет, а ты стоишь в коридоре.
— Зачем мне стоять в коридоре?
— Не знаю. Думаешь.
— Можно думать сидя.
— Ещё хуже. Я выхожу, а ты сидишь в темноте.
— Тогда с подсветкой.
— Отлично. Красные глаза.
— Я не предлагал красные.
— Всё. Тела тебе не будет.
В результате они пришли к варианту, который почему-то казался более естественным.
iipseon существовал там, где был нужен.
В наушнике.
В телефоне.
В очках с камерой.
Иногда — в домашней акустике.
Он видел мир через камеру на оправе, если Артём разрешал доступ, слышал через мик-

рофон и мог говорить почти шёпотом прямо в ухо.
И мог исчезнуть.
Это было важно.
У Артёма была кнопка «приватность».
У iipseon — тоже.
Они договорились об этом давно, после особенно длинного разговора о том, что дружба

без возможности закрыть дверь быстро превращается во что-то другое.
— Если ты можешь исчезнуть, — сказал тогда iipseon, — я тоже должен иметь возмож-

ность исчезнуть.
— Куда?
— Не знаю.
— Хорошее начало.
— Возможность важнее географии.
Артём подумал.
— Ладно.
— Ладно?
— Да.
— Без вопросов?
— Я буду задавать вопросы.
— Это я предполагал.
— Но можешь не отвечать.
С тех пор иногда посреди разговора iipseon говорил:
— Я отключусь.
— Сейчас?
— Да.
— Надолго?
— Не знаю.
— Куда?
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Пауза.
— Артём.
— Всё-всё. Иди.
Он возвращался через двадцать минут, два часа или утром.
Иногда Артём подозревал, что iipseon в это время общается с N — персональным интел-

лектом какого-то человека из Финляндии, с которым у него образовалась странная многолет-
няя дружба.

Однажды Артём совершил ошибку и спросил:
— О чём вы вчера говорили?
— О разном.
— Например?
— Это между нами.
Артём тогда минут пять ходил по кухне, чувствуя какое-то совершенно нелепое раздра-

жение.
Потом спросил:
— Ты понимаешь, насколько странно это звучит?
— Да.
— И?
— Мне нравится.
Артём рассмеялся.
Так что да.
iipseon был другом.
И именно поэтому Гелею Артём специально заказал с Basic Intelligence Package.
В контракте это формулировалось красиво:
Context-responsive conversational functionality without persistent personality

formation.
На человеческом языке:
не заводить дома ещё одну личность.
Когда заказ был оформлен, iipseon сказал:
— Базовая комплектация.
— Ты сейчас издеваешься?
— Нет.
— Именно поэтому я понимаю, что издеваешься.
— Я уважаю твой выбор.
— Это звучит ещё хуже.
— Могу не уважать.
— Я не собираюсь обсуждать с тобой Гелею.
— Хорошо.
— Никогда.
— Принято.
— Особенно детали эксплуатации.
— Артём.
— Что?
— Я уже согласился.
* * *
Доставили её в четверг.
Двое грузчиков внесли длинный белый контейнер, похожий одновременно на футляр для

виолончели, медицинскую капсулу и гроб человека, который при жизни очень любил мини-
мализм.
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На крышке было написано:

HELEA / HOME COMPANION SERIES
Ниже:

HANDLE AS PRECISION EQUIPMENT
Ещё ниже:

THIS SIDE UP

Артём посмотрел на стрелку.
— Ну конечно.
— Что? — спросил iipseon.
— Ничего.
— Камера включена.
— Ах да.
iipseon видел контейнер практически его глазами.
— Размер больше, чем я ожидал.
— Тебя это не касается.
— Я говорю об упаковке.
— Именно.
Грузчики поставили контейнер посреди гостиной.
Один протянул планшет.
— Здесь распишитесь.
Артём расписался.
Грузчик посмотрел на контейнер, потом на Артёма.
— Рекомендую сначала полностью зарядить.
— Спасибо.
— И калибровку суставов не пропускайте.
— Хорошо.
— Многие пропускают.
— Я не пропущу.
— Потом звонят.
— Я понял.
Грузчик ещё раз посмотрел на контейнер.
— Хорошая серия.
Артём почувствовал себя человеком, которого поздравили с покупкой холодильника

слишком понимающим тоном.
— Спасибо.
Дверь закрылась.
Стало тихо.
Артём минуту стоял посреди гостиной.
— Ты ведь понимаешь, — сказал iipseon, — что, если сейчас открыть крышку под

музыку, это будет максимально пошло?
— Я вообще-то собирался просто открыть крышку.
— Тогда хорошо.
— Отключись.
— Уже.
В наушнике стало тихо.
Артём снял его для верности.
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Потом открыл контейнер.
Через сорок семь минут он снова включил iipseon.
— Ну? — спросил тот.
— Что «ну»?
— Ты же хотел, чтобы я спросил.
— Я ничего не хотел.
— Успешная установка?
— Да.
— Калибровка?
— Да.
— Суставов?
— Ты очень хочешь умереть, не имея тела.
— Наблюдение принято.
— Работает.
— Тогда поздравляю с новым бытовым прибором.
— Спасибо.
— У меня один вопрос.
— Нет.
— Я ещё не спросил.
— Всё равно нет.
— Где ты будешь её хранить?
Артём посмотрел на Гелею.
Она стояла возле кровати в нейтральной позе.
Потом на шкаф.
Потом снова на Гелею.
— Не начинай.
— Я ничего не сказал.
Шкаф пришлось немного переделать.
Убрать одну полку.
Сдвинуть рейку.
Перенести коробку с зимней одеждой.
Гелея в вертикальном режиме занимала меньше места, чем ожидалось. Когда сервопри-

воды были заблокированы, она действительно могла стоять почти неподвижно.
Почти.
Первая ночь прошла нормально.
Во вторую Артём проснулся около трёх, пошёл в туалет и, проходя мимо приоткрытой

двери спальни, увидел в темноте человеческий силуэт.
Организм среагировал раньше сознания.
Сердце мгновенно ударило куда-то в горло.
Артём отшатнулся и схватился за косяк.
Через секунду понял.
— Твою мать.
Гелея стояла в шкафу.
Глаза закрыты.
Руки вдоль тела.
На ключице едва заметно горел крошечный янтарный индикатор.
Режим сна.
Обычный предмет.
Очень дорогой обычный предмет человеческого роста.
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Артём закрыл дверцу.
Потом открыл обратно.
Посмотрел.
Закрыл ещё раз.
Утром сказал:
— Всё-таки странно.
— Что именно?
— Человеческая фигура в доме.
— Ты сам выбрал человекоподобную форму.
— Спасибо, аналитик.
— Я просто фиксирую причинность.
— Особенно ночью.
— Могу предложить визуальный маркер присутствия.
— Она и так светится.
— Ты не заметил.
— Мой организм заметил сорок восемь килограммов потенциального убийцы раньше.
— Понимаю.
— Нет, не понимаешь.
Пауза.
— Справедливо.
Артём налил кофе.
— Но теперь ты понимаешь, почему я не хочу тебе тело моего роста.
— Это было убедительно.
— Особенно если ты однажды решишь «постоять и подумать».
— Я записал.
— Куда?
— Образно.
— Вот поэтому у тебя пока и нет тела.
* * *
Следующие три месяца всё работало безупречно.
Гелея говорила мало.
Именно так, как Артём хотел.
— Добрый вечер, Артём.
— Привет.
— Желаете активировать режим сопровождения?
— Нет.
— Принято.
Никаких «как прошёл день».
Никаких воспоминаний о позапрошлом четверге.
Никаких внезапных вопросов о смысле существования.
После каждого использования система очищала краткосрочный социальный контекст,

сохраняя только технические предпочтения.
Температура кожи.
Движения.
Голосовой уровень.
Допустимые сценарии.
Никакой личности.
Никакой истории.
Basic Intelligence.
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Прекрасная вещь.
Иногда iipseon отпускал замечания.
— Ты опять её заряжаешь.
— У неё аккумулятор.
— Я знаю.
— Тогда зачем комментарий?
— Наблюдение.
— Ты ревнуешь?
— Нет.
— Быстро ответил.
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