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1.Глава. Птичку жалко, или Воробей строго по регламентурегламентурегламенту
У каждого оператора пульта охраны есть Скрипт. Это священный текст, Библия клиент-

ского сервиса. Ты обязан говорить вежливо, монотонно и строго по пунктам. Роботизирован-
ным голосом. Даже если мир вокруг рушится.

— Пульт централизованного наблюдения, оператор номер 42, здравствуйте. Назовите
номер объекта и ваше кодовое слово, — чеканю я в гарнитуру, лениво попивая чай на своей
домашней кухне.

В трубке — грохот, девичий визг и тяжёлое дыхание:
— Девушка! Номер объекта 7745, магазин «Одежда», кодовое слово «Фиалка»! Помо-

гите поставить объект под охрану! Мы уйти домой не можем, у нас тут воробей летает! Никак
не выгонем! Мы за ним три часа со стремянкой и шваброй бегаем, он под потолком застрял!

Мой мозг судорожно соображает: воробей на объекте — это катастрофа. Ночью он начнет
летать, датчики объема сойдут с ума, и ГБР (группа быстрого реагирования) умоется кататься
на ложные тревоги. Но в скрипте нет пункта «Действия оператора при обнаружении пернатого
нарушителя». Там есть только сухие регламенты. А звонок записывается отделом контроля
качества. Отойдешь от скрипта хотя бы на шаг — лишишься премии.

— Информация принята, — говорю я ледяным тоном робота-автоответчика. — Согласно
пункту 3.4 договора об оказании охранных услуг, перед постановкой объекта под охрану кли-
ент обязан заблокировать все окна, форточки, а также исключить нахождение на объекте
посторонних лиц, животных и птиц. Пожалуйста, удалите воробья из охраняемого периметра.
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