Деньги раньше станков
Как не утонуть в предоплатах и собрать подушку безопасности: 20 лет реальных ошибок
Дмитрий Михайлович Сиротинкин

© Дмитрий Михайлович Сиротинкин, 2026

ISBN 978-5-0071-2965-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Эта книга — не пособие по бизнесу. Это история одного мебельщика, который начинал с утюга в подвале и прошёл через выселения, аукционы, бандитов из 90-х, пьющих коллективов и собственные ошибки, чтобы в итоге понять: иногда лучший станок — это отсутствие станка. Меня зовут Дмитрий. Я делаю мебель с 2005 года. Я не бизнес-коуч и не теоретик. Всё, что вы прочтёте, — это моя жизнь, мои нервы и мои деньги. Деньги, которые я терял потому, что не знал вещей, казавшихся потом очевидными. Если вы хотите открыть мебельный цех — читайте. Если уже открыли и тонете — тем более. Если просто любите честные истории про людей, которые не сдаются, — оставайтесь. Вам тоже будет интересно.

Глава 1. Подвал, утюг и меламиновая кромка

Начинали делать мебель в подвале многоэтажного дома в далёком 2005 году. Учились делать деталировку, раскладки, ездили на своих стареньких машинках в Воронеж — заказывали распил. Кромили ещё тогда утюгами и меламиновой кромкой. Потом пошла кромка ПВХ — покупали с нанесённым клеем и клеили утюгами, но уже через бумагу. Со временем на просторах интернета увидели самодельный кромочный станок с промышленным феном. Сделали. Помню, ещё долго думали над механизмом, который рубил кромку, — очень долго думали, а когда сделали, сидели и смеялись: что тут такого сложного? Можно было, конечно, ножницами отрезать, но пока ты их возьмёшь, пока обрежешь — фен за это время перегревал кромку там, где остановились. Ну да ладно, вышли на новый уровень кромления с новым станком. Долго мы им работали, пока нас не разогнали соседи из нашего подвала.

Глава 2. Выселение под Новый год

Пришлось взять помещение в аренду. Это уже, конечно, был крутой шаг в сторону бизнеса — причём благодаря соседям, хотя и злился я на них сильно: всё это произошло под Новый год, заказов набралось немало. Ну ничего, переехали. Перевезли всё, что было. Кстати, помещение было без света, без отопления и очень захламлённое. Ездили, покупали печку «Булерьян», разбирали завалы мусора, сносили перегородки, прорубали дверь, делали свет, потом ещё и дрова добывали. Короче говоря, с бытом более-менее разобрались. Теперь вопрос стал о станках. Сколько уже можно ездить за распилом, когда можно у себя всё это пилить? В администрации как раз была программа поддержки малого бизнеса: при открытии ИП давали то ли 200 тысяч, ну, около этого. Я и подумал — ИП всё равно открывать, вот и оформил.

Глава 3. Мечта по имени форматник

Купили форматно-раскроечный станок и кромочный с клеевой ванной. Ух, конечно, вообще огонь, мечта — как ещё назвать-то. Помню, станок собрали, настроили, а привычки старые остались: взял деталь, разметил, отрезал лобзиком, приложил упор на струбцинку и фрезером прохожу начистую. А потом — ёлки-палки, у меня же форматник стоит! Забыл. Привычка. Со временем и к нему привыкли. Долго работали, делали заказы. Потом решил пресс вакуумный купить — как раз бум был на кухни с овальными фасадами пошёл. Делали матрицы, учились плёнкой в этом прессе фасады обтягивать. Ух, как вспомню, сколько нервов было на всё потрачено — словами не передать.

Глава 4. Котельная: шанс, которого никто не ждал

За это время столько коллективов было: ребята разные — плохие, хорошие, добросовестные, и тяп-ляп — всё было. И тут подобрал я хороший коллектив, серьёзные ребята. И у меня выпадает шанс купить помещение — старую огромную котельную в ужасном состоянии. Ух, нервов тут потрепалось немало. Участвовали в аукционе. Никого не должно было быть, а тут раз — и в последний день какой-то тип объявляется, вообще залётный. Приезжает и говорит: «Я вам 50 тысяч дам, и вы отказываетесь от помещения». Конечно, я и разговаривать не стал — ух, как. Да я уже уверен был, что она наша. Настал день аукциона. Начальная цена была небольшая, но он шаг за шагом поднимает, цена перевалила за такую, что мне никак её не осилить. У меня таких денег нет, даже если я продам и машину — тогда «Ниссан X-Trail» был. В итоге мы останавливаемся. Как же я был расстроен — если сказать «сильно», это ничего не сказать. Ну ладно, время лечит.

Глава 5. Священник и второй шанс

Приехал к знакомому священнику, рассказал свою историю про помещение, а он мне и говорит: «Не переживай, Димитрий, Господь Бог видит, кому помогать». И что вы думаете? Проходит время, ко мне подходит парень из администрации и говорит: «Ну что, в тендере будешь снова участвовать?» Я опешил, думал, он шутит. И он рассказывает мне историю. Тот парень, который перебил нам покупку, выиграл тендер по ремонту дорог и на заработанные деньги решил прикупить эту котельную. Пошли дожди — или у него с рабочей силой пошли проблемы, не могу сказать, — но он не уложился в срок. Его ещё и оштрафовали, и деньги получил он соответственно не в срок. Из-за этого не смог оплатить за здание, и тут его тоже оштрафовали — за то, что не оплатил сумму, которую предложил на аукционе. Ну и конечно же мы поехали и выиграли этот тендер. Всё оплатили — здание стало нашим.