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Аннотация
Картина, открывшаяся его взору, навсегда выжгла в его сердце

остатки человечности.
Его законная жена, утонченная актриса и прима театра и их

двадцатипятилетний водитель Денис.
Молодой любовник, испугавшись физической расправы со

стороны разъяренного Белова, сдал хозяйку со всеми потрохами:
— Да она со мной уже полгода кувыркается! И не только со

мной! До меня у нее был режиссер, а до него — тот турок из отеля,
пока ты на своих стройках пропадал! Ты для нее просто кошелек
с ушами!
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ГЛАВА 1. Одиночество на двоих

 
Тяжелые дубовые двери районного загса с глухим, окон-

чательным стуком захлопнулись за спиной. Андрей остано-
вился на широком гранитном крыльце, расстегнул верхнюю
пуговицу пальто и жадно, до боли в легких, вдохнул сырой
осенний воздух.

Все. Теперь он свободен.
Только почему от этой долгожданной свободы во рту сто-

ял горький привкус пепла?
Мужчина медленно поднял воротник и посмотрел вверх.

Между серыми монолитами высотных офисных зданий за-
стрял узкий, почти насмешливый лоскут синевы. Там, на го-
ловокружительной высоте, вольно кружили птицы, не знаю-
щие ни долгов, ни предательства, ни фальшивых клятв. Вот
там, в недосягаемом небе, была настоящая свобода.

А здесь, у подножия каменных исполинов, ревела беско-
нечная человеческая суета. По проспекту с визгом проноси-
лись автомобили, пешеходы с опущенными головами спеши-
ли укрыться от промозглого ветра, каждый отчаянно бежал
за своей призрачной птицей удачи.

Андрей горько усмехнулся. Ведь он сам провел в этой
бешеной гонке последние пятнадцать лет. Бежал, карабкал-
ся, сбивал в кровь кулаки, заключал многомиллионные кон-
тракты, возводил жилые кварталы и бизнес-центры. Он со-



 
 
 

здал крупнейшую строительную империю в городе, но за
бесконечными сметами, планерками и банковскими счетами
не заметил, как из его жизни ушло самое главное.

Любовь.
А была ли она вообще? Или он сам придумал этот сия-

ющий фасад, как привык рисовать красивые архитектурные
проекты на чистых листах ватмана?

Память против воли услужливо вернула его на десять лет
назад.

Они познакомились на шумной, пропахшей дорогим та-
баком и шампанским богемной вечеринке. Ему едва перева-
лило за двадцать семь: начинающий, голодный до больших
проектов бизнесмен в дешевом, но тщательно отутюженном
костюме. Она — двадцатидвухлетняя второкурсница теат-
рального института, тонкая, с фарфоровой кожей, водопа-
дом медовых волос и огромными, вечно распахнутыми гла-
зами, в которых читалась жажда славы.

Между ними вспыхнуло мгновенно. Андрею казалось, что
в его размеренную, сухую жизнь ворвался ослепительный
вихрь. Наташа смеялась, цитировала Чехова, заглядывала
ему в рот и клялась, что видит в нем невероятную силу.

Свадьбу сыграли уже через полгода. Андрей, привыкший
считать каждую копейку и вкладывать прибыль в оборотные
средства, мечтал о скромном торжестве за городом, среди
близких друзей. Но разве мог он перечить своей маленькой
фее? Наташа со слезами на глазах повторяла, что девочка из



 
 
 

провинции всю жизнь ждала сказки, белого платья со шлей-
фом от французского дизайнера и банкета в лучшем ресто-
ране с хрустальными люстрами. Андрей залез в долги, взял
кабальный кредит, но сказку ей подарил.

А потом захлопнулись двери семейного быта, и декорации
сменились.

Андрей наивно представлял себе уютный дом: вечерний
свет торшера, теплый ужин, неторопливые разговоры о про-
житом дне, желанную нежность в спальне. Реальность ока-
залась ледяным душем. Наташа сутками пропадала в театре,
репетировала сомнительные антрепризы, а выходные прово-
дила в закрытых клубах с режиссерами, операторами и сто-
личными критиками.

Дома его встречали пустой холодильник, горы нераспако-
ванных коробок из бутиков и вечная, звенящая пустота. На
любые робкие упреки мужа Наташа театрально заламывала
тонкие пальцы:

— Андрюша, ты мыслишь как мещанин! Искусство тре-
бует жертв! В нашей профессии нельзя сидеть клушей у пли-
ты. Мне нужны связи, нужен сильный продюсер, полезные
знакомства! Ты ведь пока не можешь оплатить мне главную
роль в полном метре? Не можешь! Так почему ты тянешь
меня на дно своей унылой бытовухой?

Были и скандалы, и слезы, и битая посуда. Но стоило На-
таше сменить гнев на милость, подойти сзади, обнять его за
плечи и прошептать в шею: «Андрюшенька, потерпи, скоро



 
 
 

все изменится, мы же команда», — как его мужское сердце
таяло. Он безумно любил эту избалованную, капризную де-
вочку. А еще, чего греха таить, в душе порой шевелились
ядовитые нотки мужского тщеславия, когда на редких свет-
ских приемах влиятельные чиновники и банкиры сворачи-
вали шеи, глядя на его ослепительную спутницу. Да, шеп-
тал внутренний голос, смотрите. Эта королева принадлежит
мне.

Прошло еще несколько лет. Дела строительной компании
«Белов Групп» стремительно пошли в гору. Андрей работал
по двадцать часов в сутки, зубами вырывал государственные
подряды, нашел надежных инвесторов. Деньги потекли ре-
кой.

Теперь Наталье больше не нужно было унижаться перед
продюсерами в поисках финансирования. Андрей сам опла-
чивал ее прихоти. Он спонсировал громкие театральные по-
становки, выкупал для нее роли в прайм-таймовых телеви-
зионных драмах, нанял персонального пиар-агента. Наташа
блистала на обложках местных журналов, давала интервью о
тяжелом актерском труде, а Андрей с готовностью подписы-
вал новые и новые счета.

Они переехали в роскошный трехэтажный особняк в
элитном пригороде. Высокий забор, ландшафтный парк,
штат вышколенной прислуги — от горничной до поварихи,
машины представительского класса.

Жизнь казалась картинкой из глянцевого журнала, но в



 
 
 

стенах этого дворца Андрей задыхался.
Ему отчаянно, до физической боли под ребрами, не хва-

тало детей. Он мечтал учить сына забивать гвозди и играть в
футбол на газоне, мечтал кружить на руках маленькую доч-
ку, слышать топот детских ножек по дорогому паркету.

Но когда он впервые завел об этом серьезный разговор,
Наташа лишь рассмеялась:

— Дети? Андрюш, ты с ума сошел? Мне только двадцать
восемь! Тело потеряет форму, лицо поплывет, я выпаду из
обоймы минимум на два года. Режиссеры забудут мое имя!
Давай чуть позже. Вот снимусь в том историческом сериале,
закреплю успех, и сразу родим. Честное слово!

Он верил. Терпел и ждал. Но шли годы: двадцать девять,
тридцать один, тридцать три… Когда их браку стукнуло де-
сять лет, терпение Андрея лопнуло. Легкое недоумение дав-
но сменилось глухим раздражением, а затем переросло в хо-
лодную, колючую ярость. Жена не просто откладывала ма-
теринство — она бежала от него, как от чумы.

— Хватит, Наташа, — жестко произнес Андрей в один из
редких вечеров, бросив папку с документами на мраморный
столик гостиной. — Мне сорок. Тебе тридцать пять. Сколько
еще я должен слушать сказки про твои великие роли? Или
мы прямо сейчас идем к врачам и планируем ребенка, или
завтра мои юристы готовят документы на развод.

Ультиматум подействовал отрезвляюще. Испугавшись
потерять статус жены строительного магната и доступ к без-



 
 
 

лимитным кредитным картам, Наталья согласилась.
Полгода безуспешных попыток не дали никакого резуль-

тата.
Андрей настоял на полном обследовании в лучшем цен-

тре репродуктивной медицины. Вердикт заведующего отде-
лением прозвучал в тишине стерильного кабинета как смерт-
ный приговор:

— Мне крайне тяжело вам это сообщать, Андрей Серге-
евич, но беременность вашей супруги исключена в принци-
пе. Полная непроходимость и органическое поражение ма-
точных труб, обширные спаечные процессы малого таза, ис-
тощение эндометрия. Судя по клинической картине, это по-
следствия грубого, криминального прерывания беременно-
сти на позднем сроке, проведенного много лет назад вне ста-
ционара.

Андрей замер. Земля ушла из-под ног, в ушах зазвенело.
Дома, загнанная в угол медицинскими фактами, Наталья

наконец разрыдалась и призналась: в семнадцать лет, еще
в десятом классе, она забеременела от школьного хулигана.
Боясь гнева родителей и позора на весь поселок, пошла к ка-
кой-то местной знахарке-акушерке. Чуть не умерла от кро-
вотечения, но факт скрыла.

Андрей сидел в темноте своего кабинета, сжимая виски
ледяными пальцами, и чувствовал, как рушится его мир. Он
не судил ее за ошибку незрелой юности — подростковая
глупость может случиться с каждым. Но десять лет лжи…



 
 
 

Десять лет она смотрела ему в глаза, кормила обещаниями
«скоро-скоро», зная, что физически не способна подарить
ему ребенка!

И все же он попытался спасти их семью.
— Медицина ушла вперед, — глухо сказал он жене на сле-

дующий день. — Мы пойдем на ЭКО. Если нужно, полетим
в Германию, в Израиль. Мы вытащим этот шанс.

Андрей загорелся этой надеждой, нашел лучших эмбрио-
логов. А Наталья с каждым днем становилась все мрачнее.
Разговоры о гормональной стимуляции вызывали у нее па-
нический ужас.

Именно она первой завела разговор о другой женщине.
— Андрюша, ты просто не понимаешь, на что меня тол-

каешь, — шептала она ночью, обвивая его шею холодными
руками и роняя слезы ему на грудь. — Врачи сказали, что
вероятность успеха после подсадки — пятьдесят на пятьде-
сят. Это значит месяцы чудовищных доз гормонов. Я покро-
юсь пятнами, наберу тридцать килограммов, стану отекшей,
больной бабой под центнер весом! Моя карьера будет уни-
чтожена навсегда. Но главное — ты сам перестанешь меня
желать! Ты разлюбишь меня, Андрюша!

— Наташа, что за бред? Я люблю тебя, а не твой сцениче-
ский образ!

— Это ты сейчас так говоришь, пока я красивая и желан-
ная! — истерично всхлипывала жена. — Суррогатное ма-
теринство — единственный выход. Твоя сперма, моя яйце-



 
 
 

клетка. Ребенок будет абсолютно нашим, родным по крови!
Просто выносит его здоровая деревенская девочка, для ко-
торой это способ заработать. Пожалуйста, пощади меня, не
делай из меня калеку…

Андрей сдался. Не потому, что боялся изменений в ее
внешности, — он искренне верил, что сможет любить ее лю-
бой. Он просто не мог видеть ее слез и не хотел подвергать
жену физическим страданиям.

Они открыли базы данных агентств, даже не подозревая,
что этот шаг станет началом страшной трагедии, которая
сломает несколько жизней и отнимет у Андрея пять лет сча-
стья.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Чужая боль

 
Поиски суррогатной матери превратились для Андрея в

отдельный круг ада. Элитное репродуктивное агентство, ку-
да они обратились по совету столичных врачей, предоста-
вило увесистые каталоги в глянцевых кожаных переплетах.
Сотни анкет, десятки параметров: группа крови, фенотип,
отсутствие генетических патологий, психологическая устой-
чивость, наличие собственных здоровых детей.

Наталья листала эти страницы с брезгливым выражением
лица, будто выбирала породистую лошадь на аукционе или
дорогую сумочку в миланском бутике.

— Эта слишком скуластая, у ребенка может быть грубый
овал лица, — капризно морщила она напудренный носик. —
А у этой губы тонкие, явно злая баба. Андрюша, ты только
посмотри на них! Обычные меркантильные хищницы. Пред-
ставляешь, сколько они запросят сверх контракта, когда пой-
мут, кто биологический отец?

Андрей молчал, перелистывая страницы собственного эк-
земпляра. Ему было не по себе от этого циничного торга.
Женщины в каталоге улыбались отрепетированными, пласт-
массовыми улыбками, их видеовизитки казались заученны-
ми наизусть текстами из телемагазина. Он искал не идеаль-
ные скулы, а душу. Человека, которому можно было без стра-
ха доверить самое сокровенное — жизнь их будущего сына.



 
 
 

Анкету Марии Савельевой он нашел случайно, когда
стопка отвергнутых кандидатур уже грозила рассыпаться по
столу.

На скромной любительской фотографии на него смотрела
совсем молодая девушка. Простое, чистое славянское лицо
без грамма косметики, светло-русые волосы, заплетенные в
аккуратную тяжелую косу, и огромные, серые, как предрас-
светное небо, глаза. Но главное — в этих глазах застыла та-
кая немая, нечеловеческая тоска и материнская боль, что у
Андрея сжалось сердце.

Двадцать четыре года. Родом из далекой глухой деревни
Даниловка. В городе снимает койко-место, работает парик-
махером-универсалом в спальном районе. Рост, вес, показа-
тели здоровья — идеальные. Есть четырехлетняя дочь На-
стя.

— Мы встретимся с ней, — твердо произнес Андрей, за-
хлопывая папку.

Наталья лишь фыркнула, но спорить не стала.
Первая встреча состоялась в переговорной комнате агент-

ства. Маша пришла в чистом, но заметно застиранном сит-
цевом платьице и стоптанных туфлях. Она сидела на самом
краешке глубокого кожаного кресла, судорожно вцепившись
побелевшими пальцами в ремешок дешевой дерматиновой
сумочки, и вздрагивала от каждого стука каблуков за две-
рью.

Когда Наталья, шурша шелковым комбинезоном и окуты-



 
 
 

вая комнату удушливым шлейфом селективного парфюма,
надменно уселась напротив, девушка окончательно сжалась,
словно воробышек перед ястребом.

— Ну что ж, Мария, — холодно начала Наталья, огляды-
вая сироту с головы до ног. — Надеюсь, вы понимаете всю
серьезность ситуации? Мы люди статусные, известные. Ни-
каких капризов, никаких претензий после родов. Вы отдаете
ребенка сразу после появления на свет, подписываете отказ-
ные документы, получаете свой гонорар и навсегда забывае-
те наш адрес.

Маша медленно подняла глаза. В ее взгляде не было
ни вызова, ни заискивания — только тихая, несокрушимая
стойкость отчаявшейся матери.

— Мне не нужны лишние деньги, — тихо, но удивительно
твердо произнесла она, глядя прямо на Андрея. — И слава
ваша мне не нужна. Я знаю, что по контракту этот ребеночек
будет полностью вашим. Я на все условия согласна. Если бы
не моя Настенька… я бы в жизни в этот город не поехала.

Андрей подался вперед, положив ладони на стол:
— Расскажите о вашей дочери, Маша. Что с ней?
Наталья раздраженно закатила глаза, но Андрей жестом

пресек ее попытку вмешаться. И Маша заговорила. Голос ее
поначалу подрагивал, но постепенно наполнился той особой
силой, которая бывает только у женщин, готовых ради своих
детей пойти на костер.

Она родилась и выросла в Даниловке. Отец бросил их с



 
 
 

матерью, когда Маше едва исполнилось шесть лет — про-
сто собрал чемодан и растворился на бескрайних просторах
страны, не оставив ни копейки алиментов. Всю жизнь ее тя-
нула одна мама, Антонина Степановна, надрываясь в мест-
ном совхозе на дойке.

Ее первой и единственной любовью стал одноклассник
Костик. Они мечтали о свадьбе сразу после выпускного бала,
строили планы, но парня призвали на срочную службу. Ма-
ша обещала ждать. А через месяц после его отъезда поняла,
что носит под сердцем его ребенка.

— Мы так радовались с мамой, — шептала Маша, и в
уголках ее глаз блеснули слезы. — Костик писал из части
каждую неделю, говорил: «Вернусь, распишемся, дом свой
поставим». А потом его роту перебросили в горячую точку.
Настенька родилась здоровенькой, крепенькой… А в день,
когда нас с дочкой выписывали из районного роддома, при-
шла похоронка. Костя погиб при исполнении воинского дол-
га. Мать его, которая одна его вырастила, через неделю по-
сле похорон прямо на его могилке от разрыва сердца и упа-
ла. Насмерть.

Андрей почувствовал, как к горлу подкатил тяжелый ком.
Он посмотрел на профиль этой хрупкой девочки и с ужасом
осознал, сколько горя обрушилось на ее плечи в таком воз-
расте.

Но главный удар судьба приберегла на потом.
Когда маленькой Насте исполнилось три года, девочка



 
 
 

стала внезапно синеть при малейшей физической нагруз-
ке, задыхаться и терять сознание. Обследование в областной
детской больнице выявило сложнейший врожденный порок
сердца — критический стеноз аортального клапана.

— Врачи сказали прямо: без полостной операции на от-
крытом сердце дочка не доживет до десяти лет, — Маша су-
дорожно сглотнула, кулаки ее задрожали. — Государствен-
ную квоту ждать годами, а у Насти времени — считанные
месяцы. Клапан разрушается. Кардиохирурги в Москве го-
товы провести срочную коррекцию, но цена… Баснословная
сумма. В нашей деревне таких денег за всю жизнь не зарабо-
тать. Да и в городе парикмахером мне сто лет копить. Я обо-
шла все фонды, везде отказы или очереди. Суррогатное ма-
теринство — мой единственный шанс спасти ребенка. Пожа-
луйста, поверьте мне. Я выполню все, что скажет врач. Рожу
вам здорового богатыря. Только спасите Настю…

Она замолчала, опустив голову. В переговорной повисла
звенящая тишина.

— Какая слезливая мелодрама, — насмешливо протяну-
ла Наталья, поправляя бриллиантовое кольцо на пальце. —
Андрюша, они все в агентстве сочиняют подобные сказки,
чтобы разжалобить клиентов и выбить аванс. По правилам
деньги выплачиваются частями: треть после подтверждения
беременности, остальное — после передачи младенца и под-
писания документов.

Андрей резко поднялся с кресла. Его лицо потемнело от



 
 
 

глухого гнева на цинизм собственной жены.
— Довольно, Наталья, — отрезал он металлическим го-

лосом. Он повернулся к замершей в ужасе девушке: — Ма-
ша, завтра утром вы привезете мне все медицинские выпис-
ки Насти и банковские реквизиты клиники.

На следующий день, вопреки категорическим протестам
юристов агентства и бешеным упрекам Натальи, Андрей пе-
ревел полную стоимость сложнейшей кардиохирургической
операции напрямую на расчетный счет детского центра име-
ни Бакулева.

Маша стояла посреди его роскошного кабинета, держа в
руках подтверждение банковского перевода с синей печатью,
и рыдала навзрыд, закрыв лицо ладонями. Она опустилась
на колени, пытаясь поцеловать край его стола, но Андрей во-
время подхватил ее под локти, бережно подняв на ноги.

— Перестаньте, Маша. Вы спасаете своего ребенка. Я
лишь помогаю случиться справедливости. Теперь вы долж-
ны беречь себя.

Операция четырехлетней Насти прошла успешно. Хирур-
ги совершили чудо, восстановив функцию клапана. Девочку
выписали под опеку счастливой, плачущей от благодарности
бабушки Антонины Степановны в Даниловку. А Маша, вы-
полняя условия договора, переехала в загородный особняк
Беловых.

Ей выделили просторную, светлую комнату в гостевом
крыле второго этажа с видом на вековые сосны.



 
 
 

Процедура оплодотворения и переноса эмбриона, прове-
денная в частной клинике, увенчалась полным успехом с
первой же попытки. Через две недели тесты показали дол-
гожданные две полоски, а ультразвуковое исследование под-
твердило: эмбрион надежно закрепился в матке.

Мальчик. У Андрея должен был родиться долгожданный
сын.

Маша относилась к своему состоянию как к священному
долгу. Она скрупулезно, по часам принимала назначенные
фолиевую кислоту и витамины, строго соблюдала белковую
диету, часами неторопливо гуляла по дорожкам парка, кута-
ясь в пуховый платок, и вечерами слушала через наушники
Моцарта и Вивальди.

Для Андрея этот период стал временем невероятного ду-
шевного подъема. Возвращаясь из офиса или с пыльных
строительных площадок, он первым делом поднимался по
широкой лестнице на второй этаж.

— Добрый вечер, Машенька, — мягко улыбался он, осто-
рожно присаживаясь в глубокое плетеное кресло у окна. —
Как вы себя чувствуете? Как наш боец?

— Здравствуйте, Андрей Сергеевич, — девушка робко
улыбалась в ответ, и ее бледные щеки заливал нежный ру-
мянец. — Все хорошо. Сегодня толкался перед обедом, ко-
гда повариха Галина Дмитриевна яблочный пирог испекла.
Врач сказал, сердечко бьется ритмично, сто сорок ударов в
минуту. Растем по графику.



 
 
 

Андрей слушал ее тихий, размеренный голос, и тяжесть
трудового дня волшебным образом растворялась. Рядом с
этой простой, искренней деревенской девушкой он чув-
ствовал настоящий, первозданный покой. Порой, робея как
мальчишка, он спрашивал разрешения положить ладонь на
ее растущий живот. И когда под его широкой мужской ладо-
нью отзывался упругий, крошечный толчок его нерожденно-
го сына, дыхание Андрея перехватывало, а в глазах стояли
слезы безграничного счастья.

Но за идиллией в гостевом крыле неотрывно следили дру-
гие глаза — холодные, прищуренные и полные ядовитой зло-
бы.

Наталья не могла не замечать этих перемен. Поначалу она
старалась сохранять маску снисходительного безразличия,
но с каждым месяцем беременности Маши ее раздражение
росло, превращаясь в глухую, разрушительную ненависть.

— Андрюша, ну сколько можно торчать у сурмамы? — ка-
призно протянула она однажды вечером, бесшумно появив-
шись на пороге комнаты и повиснув на его руке. — Ты ве-
дешь себя так, будто она твоя законная жена! Хватит доста-
вать девчонку своими глупыми расспросами про гемоглобин
и шевеления. Пусть спит. Пойдем вниз, я заказала суши, и
нам нужно утвердить бюджет моей новой фотосессии для
глянца.

Она увлекла мужа за собой, бросив на Машу через плечо
такой ледяной, уничтожающий взгляд, что у беременной де-



 
 
 

вушки захолонуло сердце.
Никто в особняке еще не знал, что до страшной развязки

оставались считанные недели.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Тень сомнения

 
К концу седьмого месяца беременности живот Маши за-

метно округлился. Она ходила неторопливой, плавной по-
ходкой, инстинктивно придерживая поясницу маленькой ла-
донью и словно прислушиваясь к каждому движению внут-
ри себя.

В доме Беловых воцарилось хрупкое, обманчивое зати-
шье. С одной стороны, особняк наполнялся предвкушением
чуда: в светлой угловой комнате на втором этаже уже начали
собирать резную колыбель из беленого дуба, завезли тюки
с тончайшими пеленками и крошечными распашонками из
органического хлопка. С другой — воздух между Натальей
и обитателями дома сделался настолько густым и ядовитым,
что его, казалось, можно было резать ножом.

Наталья практически перестала выходить к общему сто-
лу. Она запиралась в спальне, демонстративно глушила шам-
панское и часами разговаривала по телефону с театральны-
ми подругами, громко сетуя на то, что ее роскошный дом
превратили в провинциальный родильный приют.

— Ты посмотри, как эта деревенщина на тебя смотрит! —
шипела она Андрею по ночам, впиваясь ногтями в его плечи.
— Она уже возомнила себя здесь хозяйкой! Ходит по комна-
там, улыбается прислуге, а Светка с Галиной Дмитриевной
перед ней на цыпочках скачут. Забыли, кто в этом доме за-



 
 
 

конная госпожа! Ты слепой, Андрей? Она окручивает тебя
прямо у меня под носом!

— Наташа, прекрати нести чушь, — устало выдыхал Ан-
дрей, отворачиваясь к стене. — Девушка вынашивает наше-
го ребенка. Она ведет себя скромно и с достоинством. В чем
ты ее обвиняешь? В том, что она пьет витамины и гуляет в
парке?

— Она метит на мое место! — яростно шептала актриса
в темноту. — Но я не позволю какой-то нищенке разрушить
мою жизнь…

Андрей списывал эти приступы на банальную женскую
ревность и нервное истощение. Он и помыслить не мог, в ка-
кую бездну расчетливой жестокости способна заглянуть его
супруга.

Гром грянул в конце октября.
На генеральном объекте «Белов Групп» в соседнем про-

мышленном регионе — масштабном строительстве крупно-
го торгового комплекса — произошло чрезвычайное про-
исшествие. Из-за ошибки субподрядчиков просела несу-
щая колонна перекрытия второго яруса. Возникла реальная
угроза обрушения конструкций. Технадзор грозил останов-
кой лицензии и возбуждением уголовного дела, требовалось
немедленное личное вмешательство Андрея.

— Мне придется уехать на два-три дня, — сказал он за
завтраком, проверяя билеты и папку с проектной докумен-
тацией. — Объект сложный, нужно лично провести экспер-



 
 
 

тизу и успокоить инспекцию.
Маша, сидевшая напротив с чашкой теплого травяного

чая, тревожно подняла на него глаза:
— Андрей Сергеевич… может быть, не стоит сегодня?

Сердце что-то со вчерашнего вечера не на месте, ноет. Как
будто беда какая-то бродит рядом.

— Не выдумывай глупостей, Машенька, — мягко, по-оте-
чески улыбнулся Андрей, поднимаясь из-за стола. — Обыч-
ная смена погоды, циклон идет. Береги себя и нашего бога-
тыря. Гуляй только в саду, далеко за ограду не выходи. Я
вернусь в четверг к вечеру и привезу тебе алтайского меда,
ты ведь просила.

Наталья, спустившаяся в шелковом халате, стояла в две-
рях столовой. На ее губах играла странная, холодная полу-
улыбка, которая на мгновение резанула Андрея по глазам,
но в суматохе сборов он не придал этому значения.

— Счастливого пути, дорогой, — сладко пропела жена,
подставляя накрашенную щеку для дежурного поцелуя. —
Решай свои важные дела. Мы тут как-нибудь справимся без
тебя.

Около восьми вечера того же дня Андрей стоял на проду-
ваемой ледяным ветром стройплощадке, споря с инженера-
ми над развернутыми чертежами. Внезапно в кармане заве-
рещал мобильный. На дисплее высветилось имя Натальи.

Он нажал на прием, собираясь сказать, что освободится
только через час, но из динамика донеслись душераздираю-



 
 
 

щие, захлебывающиеся рыдания:
— Андрюша… Андрюшенька! Господи, какой кошмар…

Ее нет! Она пропала!
Земля мгновенно ушла из-под ног Белова. Строительный

шум, крики рабочих, свист ветра — все исчезло, сменив-
шись гулкой пустотой в висках.

— Наташа! Замолчи и дыши! — рявкнул он в трубку. —
Кто пропал? Маша?! Что случилось?!

— Я… я не знаю! — рыдала жена с неподдельным, каза-
лось, ужасом. — После обеда она оделась, сказала, что вы-
зовет такси и поедет в торговый центр, купить какую-то осо-
бенную распашонку… Я ее останавливала, кричала, умоля-
ла дождаться нашего водителя! Но она нагрубила мне, хлоп-
нула дверью, села в какую-то старую машину у ворот и уеха-
ла! Прошло пять часов! Ее телефон выключен! В клинике ее
нет! Андрюша, мне страшно!

— Я выезжаю, — глухо бросил Андрей и сбросил вызов.
Бросив объект на главного инженера, он прыгнул за руль

внедорожника. Дорога домой сквозь глухую ночную морось
превратилась в сущий кошмар. Четыреста километров рас-
кисшей от дождя трассы, слепящий свет встречных фур,
черная бездна впереди. Андрей давил на педаль газа, сжи-
мая руль до хруста в костяшках пальцев, и без конца читал
про себя единственную молитву, которую помнил с детства.
Только бы жива. Только бы успеть.

В особняк он влетел около трех часов ночи.



 
 
 

Дом гудел. В гостиной сидела зареванная горничная Свет-
лана, повариха Галина Дмитриевна капала корвалол в ста-
кан, а Наталья в черном кашемировом свитере лежала на ди-
ване с мокрым полотенцем на лбу.

— Мы обзвонили все больницы, травмпункты, морги, —
дрожащим голосом доложила Светлана. — Нигде беремен-
ных без документов или по скорой не поступало.

Остаток ночи Андрей провел за рулем, медленно объез-
жая прилегающие к поселку шоссе, пустыри и придорожные
кафе. Безрезультатно.

Развязка наступила следующим утром в одиннадцать ча-
сов.

В ворота усадьбы въехал служебный уазик районного от-
дела полиции. Из машины тяжело выбрался капитан юсти-
ции Сорокин — помятый, с кругами под глазами следова-
тель, которого Андрей шапочно знал по согласованию стро-
ительных объектов.

Они прошли в кабинет. Следователь молча достал из ко-
жаной папки прозрачный пакет с вещественными доказа-
тельствами и опустил его на дубовый стол.

Внутри лежали оплавленные металлические пуговицы,
обгоревшие наручные часики на тонком ремешке и чудом
уцелевший уголок паспорта с фрагментом герба и читаемы-
ми буквами фамилии: «…вельева Мария…».

— Двадцать километров по старой ветке объездной доро-
ги, в районе заброшенного карьера, — глухим голосом про-



 
 
 

изнес капитан. — Старая «Лада» на высокой скорости вы-
летела с моста в овраг, врезалась в бетонную опору. Взрыв
газового баллона. Машина выгорела дотла за считанные ми-
нуты.

— А… водитель? — разжимая окаменевшие челюсти, вы-
давил Андрей.

— Водителя в салоне не было. Скорее всего, успел вы-
бить заклинившую дверь и выскочить в момент первого уда-
ра, а потом в состоянии шока или испугавшись ответствен-
ности сбежал в лесополосу. Сейчас прочесываем местность
с собаками. В салоне на заднем сиденье обнаружен обгорев-
ший женский труп. Поздние сроки беременности, характер-
ные анатомические признаки… Сумочка лежала рядом, вот
этот угол паспорта от огня закрыло телом.

В морге районной судмедэкспертизы стоял удушливый,
въедливый запах формалина и гари.

То, что лежало на металлическом столе под серой просты-
ней, не напоминало человека. Андрей стоял, держась за хо-
лодную кафельную стену, чувствуя, как ледяная волна тош-
ноты подкатывает к горлу. Опознать обугленные останки ви-
зуально было невозможно.

В секционную тихо вошла Наталья. Лицо ее было блед-
ным, глаза покраснели от слез. Когда судмедэксперт пинце-
том поднял со стола оплавленную золотую цепочку с про-
стым серебряным крестиком, найденную среди пепла, Ната-
лья истошно вскрикнула и закрыла лицо руками:



 
 
 

— Это ее крестик! Господи… Я сама видела его у нее на
шее, когда она собиралась! Это Маша… Андрюша, уведи ме-
ня отсюда, я сейчас упаду!

Она без чувств осела на руки мужа.
Для Андрея наступили дни кромешного мрака. Он был

раздавлен. Все мечты о сыне, все светлые надежды, чувство
вины перед этой беззащитной девушкой, которую он не убе-
рег, сплелись в один тяжелый, удушающий узел.

И тут, словно по дьявольскому замыслу, на его телефон
обрушился шквал звонков из прокуратуры соседней обла-
сти. На том самом аварийном объекте рухнули строитель-
ные леса, покалечив двух рабочих. Требовалось немедлен-
ное личное присутствие генерального директора под угрозой
ареста счетов и взятия под стражу.

— Езжай, Андрюшенька, — шептала Наталья, гладя его
по осунувшемуся лицу ледяными ладонями. — Я все сделаю
сама. Я найму лучшую ритуальную службу, закрою все во-
просы с полицией. Тело Машеньки в закрытом гробу отвезут
в ее родную Даниловку, матери я передам деньги на достой-
ные похороны и поминки. Я все возьму на себя, ты только
спаси компанию!

Андрей посмотрел на жену глазами, полными слепой бла-
годарности. В тот страшный миг она казалась ему единствен-
ной опорой, верным и сильным ангелом-хранителем.

Он уехал. Вернувшись через неделю после бесконечных
допросов и урегулирования убытков, Андрей вошел в пу-



 
 
 

стой, холодный особняк. Дело о гибели в ДТП следователь
Сорокин уже передал в архив за неустановлением личности
водителя и отсутствием состава преступления, а Наталья с
кристально чистыми глазами доложила, что гроб с телом Ма-
ши благополучно доставлен в Даниловку и предан земле.

Андрей не знал, что под слоем пепла и официальных про-
токолов скрывалось чудовищное преступление, а его живой
сын прямо сейчас делает свой первый вдох за сотни кило-
метров от него.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Пепел и ложь

 
Первые месяцы после трагедии особняк Беловых напоми-

нал склеп. Андрей часами бродил по пустым комнатам, за-
мирая у запертой двери гостевого крыла. Там, за белым ду-
бовым полотном, все еще стояла нераспакованная деревян-
ная колыбель, а на подоконнике лежали стопки пеленок, ко-
торым так и не суждено было согреть его сына.

Мужчина сам не мог объяснить того странного, щемяще-
го чувства, которое поселилось в его груди. Он тосковал не
только по нерожденному наследнику — ему мучительно, до
спазмов в горле не хватало самой Маши. Ее тихой, застен-
чивой улыбки, певучего голоса, трогательной заботы о жи-
воте, чистого и ясного взгляда серых глаз. Казалось, вместе
с этой кроткой деревенской девушкой из дома ушла сама
жизнь, оставив после себя лишь холодную позолоту да мерт-
вый мрамор.

Наталья же вернулась к привычному ритму с пугающей
легкостью. Уже через две недели после так называемых по-
хорон она примеряла новые наряды, заказывала шампанское
ящиками и щебетала по телефону о предстоящих театраль-
ных гастролях.

— Какое счастье, что этот кошмар закончился, — броси-
ла она однажды за ужином, небрежно ковыряя вилкой салат
из рукколы. — Жаль только, что столько денег спустили в



 
 
 

трубу. Могли бы на эти миллионы купить мне главную роль
в полном метре у Серебренникова.

Андрей медленно поднял на нее тяжелый, налитый свин-
цом взгляд.

— Деньги не ушли в трубу, Наташа. Мы спасли маленькую
девочку, дочку Маши. Хотя страшно даже подумать, какой
чудовищной ценой это спасение обошлось.

Наталья звонко, фальшиво рассмеялась:
— Ой, Андрюша, ты стал просто невыносимо сентимен-

тальным! Прямо святой отец из богадельни. Давай забудем
все это как дурной сон и будем жить дальше.

И Андрей попытался. Работа стала для него единствен-
ным спасительным обезболивающим. Он брал самые слож-
ные объекты, лично контролировал заливку бетона, пропа-
дал на совещаниях до полуночи.

Прошло три года. Время притупило острую боль, затянув
рану грубой коркой, но пустота никуда не исчезла.

Андрею исполнилось сорок лет. Возраст, когда мужчина
острее всего начинает осознавать конечность бытия и необ-
ходимость оставить после себя продолжение. Наталье при-
ближалось к тридцати восьми.

— Нам нужно попробовать снова, — твердо сказал Ан-
дрей в один из редких совместных вечеров. — Медицина
шагнула вперед. Мы найдем новую суррогатную мать, посе-
лим ее в лучшем швейцарском перинатальном центре, най-
мем личную охрану, ни на шаг ее не отпустим. Наташа, нам



 
 
 

нужны дети. Часики тикают. Еще пара лет — и будет поздно.
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