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Глава 1. Запах липового цвета

 
Полина сняла защитную сетку, опустила её на край деревянной скамьи и вытерла тыль-

ной стороной ладони взмокший лоб. Августовское солнце стояло в зените, раскаляя воздух
до звона. Над пасекой висел плотный, густой, как патока, гул тысяч пчелиных крыльев. Пахло
тёплым воском, прополисом, свежей вощиной и горьковатой степной полынью.

Для Полины этот запах был запахом самой жизни.
Она спустилась в просторный омшаник — там всегда царила блаженная прохлада. На

крепких сосновых стеллажах вдоль стен уже выстроились рядами оцинкованные фляги, нали-
тые янтарём. Полсотни фляг отборного липового и гречишного мёда она вместе со стари-
ком-помощником дядей Гришей откачала за последние три дня. Руки гудели, поясницу тянуло
так, будто к ней привязали мельничный жёрнов, но на душе у женщины было тихо и радостно.

Сегодня был их день. Пятнадцать лет со дня свадьбы — хрустальная дата.
Полина оглядела своё отражение в начищенном до блеска боку стальной медогонки.

Сорок четыре года. Волосы — густые, цвета спелой ржи — она привычно убирала в тяжёлую
косу на затылке. Морщинки вокруг серых глаз были не от злости, а от солнца и привычки
щуриться. Конечно, руки не знали салонного маникюра — кожа загрубела от работы, а на пра-
вом запястье белел старый шрам от ожога воском. Но стан оставался гибким, осанка — гордой,
а в глазах жила та особая глубинная бабья сила, которую не нарисуешь никакой заморской
косметикой.

— Ничего, Полюшка, — тихонько сказала она себе, улыбнувшись. — Сейчас душ приму,
надену то васильковое платье с вышивкой, что Вадимка на десятилетие дарил… Пирог с брус-
никой уже в печи томится, утка с яблоками доходит.

Она столько недель ждала этой пятницы. Вадим ещё в понедельник уехал в областной
центр, сказав, что у него «переговоры государственной важности с торговыми сетями». Муж
вообще в последние годы редко задерживался в их родном селе Заречном. Ему было тесно.
Вадим носил дорогие костюмы, стригся в модных городских барбершопах, разъезжал на свер-
кающем серебристом кроссовере и представлялся всем «генеральным директором агрохол-
динга».

Полина только посмеивалась про себя: какой холдинг? Холдингом была их пасека на
сотню пчелосемей, доставшаяся Полине ещё от покойного отца — фронтовика Матвея Семе-
новича, яблоневый сад на сорок соток да маслобойня, которую они подняли с нуля на её роди-
тельские сбережения. Но она никогда не обламывала мужу крылья. Гордилась им. Мужик дол-
жен чувствовать себя орлом, главой. Если ему для уверенности нужно казаться важнее, чем
он есть — пусть. Лишь бы в семье лад был.

Она поднялась наверх, вошла в просторный, сложенный из вековых брёвен дом. В кухне
пахло сдобой и корицей. Полина накрыла круглый стол белой накрахмаленной скатертью,
достала парадные гранёные бокалы из тонкого стекла и бутылку вишнёвой наливки пятилет-
ней выдержки.

Глухой рык мощного мотора у ворот раздался ровно в четыре часа.
Сердце Полины радостно екнуло. Она поправила подол василькового платья, накинула

на плечи тонкую шаль и с сияющей улыбкой выбежала на резное крыльцо.
— Вадимушка приехал!
Но улыбка застыла на её губах, медленно растворяясь в душном августовском воздухе.
Из машины вышел её муж. На нём были белоснежные льняные брюки и модная голубая

рубашка, расстёгнутая на две верхние пуговицы. Но он не спешил обнять жену. Вадим галантно
распахнул пассажирскую дверь и подал руку той, кто сидел рядом.
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На посыпанную речным гравием дорожку ступила девица на тонких каблуках-шпильках.
На вид ей было едва ли больше двадцати трёх. Коротенький сарафан с леопардовым принтом
едва прикрывал загорелые худые бедра, выбеленные платиновые волосы падали на плечи, а
пухлые, явно подколотые губы были обиженно надуты.

— Вадик, боже мой, куда ты меня притащил? — капризно протянула девушка, брезгливо
отряхивая подол. — Тут же коровой воняет! И мухи эти летают… Ай! Это что, оса?! Вадик,
она меня укусит!

— Спокойно, Кристиночка, — мягко, голосом, каким с Полиной он не разговаривал лет
десять, произнёс Вадим. — Это пчёлы. Они не тронут, если руками не махать. Потерпи пять
минут, я заберу бумаги, и мы поедем в гостиничный комплекс на озере.

Полина стояла на верхней ступени крыльца, чувствуя, как невидимый ледяной обруч
стягивает грудную клетку, перекрывая дыхание.
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Глава 2. Хозяйка больше здесь не живёт

 
Вадим наконец поднял глаза на жену. Ни тени смущения, ни испуга, ни вины в его холё-

ном лице не мелькнуло. Лишь лёгкая брезгливая досада, словно он увидел на чистом ворот-
нике жирное пятно.

— А, Полина. Ты дома? Ну и отлично. Познакомься, это Кристина. Мой личный помощ-
ник и… в общем, человек, ради которого я наконец решил перестать врать самому себе.

Девица смерила Полину оценивающим взглядом из-под густо нарощенных ресниц и
звонко фыркнула: — Вадик, ты серьёзно? Это твоя жена? Ты же говорил, у тебя управляющая
на ферме живёт… Женщина, а у вас есть минералка без газа? В горле пересохло от этой вашей
пылищи.

Полина не ответила. Она смотрела только на мужа. Внутри всё онемело, но врождённая
отцовская выдержка не позволила ей ни закричать, ни схватиться за сердце.

— Вадим, — её голос прозвучал удивительно ровно, низко и спокойно. — Ты ничего не
перепутал? Сегодня пятница. Двадцать второе августа.

— И что? — мужчина поморщился, доставая из кармана пачку тонких сигарет. — Опять
ты со своими памятными датами. Поля, нам надо поговорить. Серьёзно и без сцен. Кристина,
посиди пока в машине, включи кондиционер.

Девушка, цокая каблуками, с радостью скрылась в прохладном салоне иномарки.
Вадим поднялся на крыльцо, обошёл Полину, не коснувшись её даже краем одежды, и

вошёл в дом. Увидев накрытый стол, запечённую утку и наливку, он криво усмехнулся: —
Как всё предсказуемо. Борщи, пироги, домашний уют… Полина, неужели ты сама не видишь,
насколько мы стали разными? Ты застряла в этом навозе и пчёлах. Тебе кроме твоих ульев
и банок ничего в жизни не нужно! А мне развиваться надо. Мне нужен статус, размах, пони-
маешь? Кристина — дочь человека из министерства. С ней у меня открываются совершенно
другие горизонты.

Полина медленно вошла следом, остановившись у притолоки. Руки её лежали вдоль тела,
пальцы не дрожали.

— Горизонты, говоришь? А пятнадцать лет, Вадим, пока ты эти горизонты искал, кто
горбатился на этой земле? Кто твои кредиты за джип выплачивал, когда ты в прошлом году
на бирже прогорел? Кто маслобойню восстанавливал, пока ты по ресторанам «деловые связи»
налаживал?

— Вот только не надо попрекать! — Вадим с раздражением бросил на стол кожаную
папку с документами. — Ты делала то, что умеешь. Ты деревенская, тебе это в радость. А я
создан для большего. Короче, Поля, времени у меня мало. Мы разводимся. Тянуть не будем.

— Что ж… — Полина опустила глаза. — Насильно мил не будешь. Собирай свои вещи и
уезжай. Дом этот — отцовский. Пасека — дедовская. Развод оформим через суд, мне чужого
не надо, но и своего я не отдам ни крошки.

Вадим вдруг запрокинул голову и сухо, неприятно рассмеялся. Этот смех резанул Полину
больнее, чем появление любовницы.

— Твоего? Полечка, милая… Ты совсем от своей работы из ума выжила? Ты в документы
давно заглядывала?

Он открыл папку и швырнул на накрахмаленную скатерть веер бумаг с гербовыми печа-
тями.

— Дом твой? Земля твоя? А ты вспомни прошлую осень. Когда я брал кредит под рас-
ширение торговой сети, кто мне генеральную доверенность на управление имуществом подпи-
сал? Сама подписала, не глядя! Кричала: «Вадимушка, я в твоих коммерческих делах ничего
не смыслю, я тебе доверяю!» Помнишь?
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Полина почувствовала, как земля уходит из-под ног. В глазах потемнело.
— Что ты сделал, Вадим?..
— Что сделал, что сделал… Бизнес — это риск. Тот контракт в городе сорвался. Парт-

нёры подвели. Пришлось перекредитоваться у частных инвесторов. Под залог этой самой
усадьбы и земли. Я думал отыграться, зашёл в пару крупных проектов, вложился в крипту…
В общем, нет больше твоего «Медового края», Поля. Земля, дом, амбары, маслобойня — всё
заложено. Срок возврата долга истёк в прошлый понедельник. Четыре миллиона рублей. У
тебя есть такие деньги?

В комнате повисла такая тишина, что было слышно, как на окне бьётся в стекло залетев-
шая оса.

— Четыре… миллиона? — прошептала Полина белыми губами.
— Именно. И люди там серьёзные. Если через две недели денег не будет, сюда приедут

бульдозеры. Кристинин отец обещал помочь выкупить закладную со скидкой, но у него усло-
вие: здесь будет загородный клуб. Бани, коттеджи для VIP-охотников, квадроциклы. Твои дере-
вянные халупы и ульи пойдут под снос. Так что, Полина… собирай чемодан. Можешь к тётке
своей в райцентр податься, она давно звала. Вещи личные забирай, я не зверь. А пасеку… ну,
пчёл продай кому-нибудь из соседей за бесценок, всё равно через две недели тут всё сравняют
с землёй.
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