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Аннотация
— Вадик, куда ты меня притащил? — капризно протянула

девушка, брезгливо отряхивая подол. — Тут же коровой воняет!
И мухи эти летают… Ай! Это что, оса?! Вадик, она меня укусит!

— Спокойно, Кристиночка, — мягко произнёс Вадим. — Это
пчёлы. Они не тронут, если руками не махать. Потерпи пять
минут, я заберу бумаги, и мы поедем в гостиничный комплекс на
озере.

Полина стояла на верхней ступени крыльца, чувствуя, как
невидимый ледяной обруч стягивает грудную клетку, перекрывая
дыхание.
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Глава 1. Запах липового цвета

 
Полина сняла защитную сетку, опустила её на край дере-

вянной скамьи и вытерла тыльной стороной ладони взмок-
ший лоб. Августовское солнце стояло в зените, раскаляя воз-
дух до звона. Над пасекой висел плотный, густой, как патока,
гул тысяч пчелиных крыльев. Пахло тёплым воском, пропо-
лисом, свежей вощиной и горьковатой степной полынью.

Для Полины этот запах был запахом самой жизни.
Она спустилась в просторный омшаник — там всегда ца-

рила блаженная прохлада. На крепких сосновых стеллажах
вдоль стен уже выстроились рядами оцинкованные фляги,
налитые янтарём. Полсотни фляг отборного липового и гре-
чишного мёда она вместе со стариком-помощником дядей
Гришей откачала за последние три дня. Руки гудели, пояс-
ницу тянуло так, будто к ней привязали мельничный жёрнов,
но на душе у женщины было тихо и радостно.

Сегодня был их день. Пятнадцать лет со дня свадьбы —
хрустальная дата.

Полина оглядела своё отражение в начищенном до блес-
ка боку стальной медогонки. Сорок четыре года. Волосы —
густые, цвета спелой ржи — она привычно убирала в тяжё-
лую косу на затылке. Морщинки вокруг серых глаз были не
от злости, а от солнца и привычки щуриться. Конечно, руки
не знали салонного маникюра — кожа загрубела от работы,



 
 
 

а на правом запястье белел старый шрам от ожога воском.
Но стан оставался гибким, осанка — гордой, а в глазах жила
та особая глубинная бабья сила, которую не нарисуешь ни-
какой заморской косметикой.

— Ничего, Полюшка, — тихонько сказала она себе, улыб-
нувшись. — Сейчас душ приму, надену то васильковое пла-
тье с вышивкой, что Вадимка на десятилетие дарил… Пирог
с брусникой уже в печи томится, утка с яблоками доходит.

Она столько недель ждала этой пятницы. Вадим ещё в по-
недельник уехал в областной центр, сказав, что у него «пе-
реговоры государственной важности с торговыми сетями».
Муж вообще в последние годы редко задерживался в их род-
ном селе Заречном. Ему было тесно. Вадим носил дорогие
костюмы, стригся в модных городских барбершопах, разъез-
жал на сверкающем серебристом кроссовере и представлял-
ся всем «генеральным директором агрохолдинга».

Полина только посмеивалась про себя: какой холдинг?
Холдингом была их пасека на сотню пчелосемей, доставша-
яся Полине ещё от покойного отца — фронтовика Матвея
Семеновича, яблоневый сад на сорок соток да маслобойня,
которую они подняли с нуля на её родительские сбереже-
ния. Но она никогда не обламывала мужу крылья. Горди-
лась им. Мужик должен чувствовать себя орлом, главой. Ес-
ли ему для уверенности нужно казаться важнее, чем он есть
— пусть. Лишь бы в семье лад был.

Она поднялась наверх, вошла в просторный, сложенный



 
 
 

из вековых брёвен дом. В кухне пахло сдобой и корицей. По-
лина накрыла круглый стол белой накрахмаленной скатер-
тью, достала парадные гранёные бокалы из тонкого стекла и
бутылку вишнёвой наливки пятилетней выдержки.

Глухой рык мощного мотора у ворот раздался ровно в че-
тыре часа.

Сердце Полины радостно екнуло. Она поправила подол
василькового платья, накинула на плечи тонкую шаль и с си-
яющей улыбкой выбежала на резное крыльцо.

— Вадимушка приехал!
Но улыбка застыла на её губах, медленно растворяясь в

душном августовском воздухе.
Из машины вышел её муж. На нём были белоснежные

льняные брюки и модная голубая рубашка, расстёгнутая на
две верхние пуговицы. Но он не спешил обнять жену. Вадим
галантно распахнул пассажирскую дверь и подал руку той,
кто сидел рядом.

На посыпанную речным гравием дорожку ступила деви-
ца на тонких каблуках-шпильках. На вид ей было едва ли
больше двадцати трёх. Коротенький сарафан с леопардовым
принтом едва прикрывал загорелые худые бедра, выбелен-
ные платиновые волосы падали на плечи, а пухлые, явно под-
колотые губы были обиженно надуты.

— Вадик, боже мой, куда ты меня притащил? — каприз-
но протянула девушка, брезгливо отряхивая подол. — Тут
же коровой воняет! И мухи эти летают… Ай! Это что, оса?!



 
 
 

Вадик, она меня укусит!
— Спокойно, Кристиночка, — мягко, голосом, каким с

Полиной он не разговаривал лет десять, произнёс Вадим. —
Это пчёлы. Они не тронут, если руками не махать. Потерпи
пять минут, я заберу бумаги, и мы поедем в гостиничный
комплекс на озере.

Полина стояла на верхней ступени крыльца, чувствуя, как
невидимый ледяной обруч стягивает грудную клетку, пере-
крывая дыхание.



 
 
 

 
Глава 2. Хозяйка

больше здесь не живёт
 

Вадим наконец поднял глаза на жену. Ни тени смущения,
ни испуга, ни вины в его холёном лице не мелькнуло. Лишь
лёгкая брезгливая досада, словно он увидел на чистом во-
ротнике жирное пятно.

— А, Полина. Ты дома? Ну и отлично. Познакомься, это
Кристина. Мой личный помощник и… в общем, человек, ра-
ди которого я наконец решил перестать врать самому себе.

Девица смерила Полину оценивающим взглядом из-под
густо нарощенных ресниц и звонко фыркнула: — Вадик, ты
серьёзно? Это твоя жена? Ты же говорил, у тебя управляю-
щая на ферме живёт… Женщина, а у вас есть минералка без
газа? В горле пересохло от этой вашей пылищи.

Полина не ответила. Она смотрела только на мужа. Внут-
ри всё онемело, но врождённая отцовская выдержка не поз-
волила ей ни закричать, ни схватиться за сердце.

— Вадим, — её голос прозвучал удивительно ровно, низ-
ко и спокойно. — Ты ничего не перепутал? Сегодня пятни-
ца. Двадцать второе августа.

— И что? — мужчина поморщился, доставая из кармана
пачку тонких сигарет. — Опять ты со своими памятными да-
тами. Поля, нам надо поговорить. Серьёзно и без сцен. Кри-



 
 
 

стина, посиди пока в машине, включи кондиционер.
Девушка, цокая каблуками, с радостью скрылась в про-

хладном салоне иномарки.
Вадим поднялся на крыльцо, обошёл Полину, не коснув-

шись её даже краем одежды, и вошёл в дом. Увидев накры-
тый стол, запечённую утку и наливку, он криво усмехнулся:
— Как всё предсказуемо. Борщи, пироги, домашний уют…
Полина, неужели ты сама не видишь, насколько мы стали
разными? Ты застряла в этом навозе и пчёлах. Тебе кроме
твоих ульев и банок ничего в жизни не нужно! А мне разви-
ваться надо. Мне нужен статус, размах, понимаешь? Кристи-
на — дочь человека из министерства. С ней у меня откры-
ваются совершенно другие горизонты.

Полина медленно вошла следом, остановившись у прито-
локи. Руки её лежали вдоль тела, пальцы не дрожали.

— Горизонты, говоришь? А пятнадцать лет, Вадим, пока
ты эти горизонты искал, кто горбатился на этой земле? Кто
твои кредиты за джип выплачивал, когда ты в прошлом году
на бирже прогорел? Кто маслобойню восстанавливал, пока
ты по ресторанам «деловые связи» налаживал?

— Вот только не надо попрекать! — Вадим с раздраже-
нием бросил на стол кожаную папку с документами. — Ты
делала то, что умеешь. Ты деревенская, тебе это в радость. А
я создан для большего. Короче, Поля, времени у меня мало.
Мы разводимся. Тянуть не будем.

— Что ж… — Полина опустила глаза. — Насильно мил



 
 
 

не будешь. Собирай свои вещи и уезжай. Дом этот — отцов-
ский. Пасека — дедовская. Развод оформим через суд, мне
чужого не надо, но и своего я не отдам ни крошки.

Вадим вдруг запрокинул голову и сухо, неприятно рассме-
ялся. Этот смех резанул Полину больнее, чем появление лю-
бовницы.

— Твоего? Полечка, милая… Ты совсем от своей работы
из ума выжила? Ты в документы давно заглядывала?

Он открыл папку и швырнул на накрахмаленную скатерть
веер бумаг с гербовыми печатями.

— Дом твой? Земля твоя? А ты вспомни прошлую осень.
Когда я брал кредит под расширение торговой сети, кто мне
генеральную доверенность на управление имуществом под-
писал? Сама подписала, не глядя! Кричала: «Вадимушка, я
в твоих коммерческих делах ничего не смыслю, я тебе дове-
ряю!» Помнишь?

Полина почувствовала, как земля уходит из-под ног. В
глазах потемнело.

— Что ты сделал, Вадим?..
— Что сделал, что сделал… Бизнес — это риск. Тот кон-

тракт в городе сорвался. Партнёры подвели. Пришлось пере-
кредитоваться у частных инвесторов. Под залог этой самой
усадьбы и земли. Я думал отыграться, зашёл в пару крупных
проектов, вложился в крипту… В общем, нет больше твоего
«Медового края», Поля. Земля, дом, амбары, маслобойня —
всё заложено. Срок возврата долга истёк в прошлый поне-



 
 
 

дельник. Четыре миллиона рублей. У тебя есть такие деньги?
В комнате повисла такая тишина, что было слышно, как

на окне бьётся в стекло залетевшая оса.
— Четыре… миллиона? — прошептала Полина белыми

губами.
— Именно. И люди там серьёзные. Если через две неде-

ли денег не будет, сюда приедут бульдозеры. Кристинин отец
обещал помочь выкупить закладную со скидкой, но у него
условие: здесь будет загородный клуб. Бани, коттеджи для
VIP-охотников, квадроциклы. Твои деревянные халупы и
ульи пойдут под снос. Так что, Полина… собирай чемодан.
Можешь к тётке своей в райцентр податься, она давно звала.
Вещи личные забирай, я не зверь. А пасеку… ну, пчёл про-
дай кому-нибудь из соседей за бесценок, всё равно через две
недели тут всё сравняют с землёй.
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