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Аннотация
Любовь — это не только чувство, а путь духовного взросления,

ведущий человека к самому себе, к другому человеку и к
Творцу. Эта книга раскрывает глубинный смысл союза мужчины
и женщины, показывая отношения как пространство внутреннего
преображения. Автор соединяет философские размышления с
практическими упражнениями, помогая читателю не только
осмыслить природу любви, но и научиться жить ею каждый день,
превращая отношения в источник Света, роста и совместного
служения миру.
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Не о манипуляциях.
И даже не просто о любви.
Это книга о том, почему мужчина и женщина вообще бы-

ли созданы вместе, какова духовная цель союза двух людей и
каким образом отношения становятся путём раскрытия Выс-
шего «Я».

Мужчина и женщина встречаются не случайно. Их союз
— это духовная школа, в которой каждый учится любви, от-
ветственности, свободе и соединению с Источником.



 
 
 

 
От автора

 
Эта книга родилась не как размышление о любви и не как

учебник семейной жизни.
Она родилась как поиск ответа на вопрос, который сопро-

вождает человечество тысячи лет:
Почему мужчина и женщина встречаются?
Если отношения существуют лишь для продолжения ро-

да, тогда человек мало отличается от других живых существ.
Если отношения существуют только ради счастья, возни-

кает другой вопрос: почему любовь так часто сопровождает-
ся болью, испытаниями и потерями?

Если отношения существуют только для удовлетворения
эмоциональных потребностей, почему даже самые успешные
пары продолжают искать нечто большее?

За многие годы изучения духовных традиций, филосо-
фии, психологии, символизма и собственного жизненного
опыта я пришёл к убеждению, что истинная цель отношений
значительно глубже.

Мужчина и женщина являются не случайными спутника-
ми друг друга, а соучастниками духовного пути.

Их союз способен стать пространством, в котором че-
ловек учится любви, свободе, ответственности, прощению,
служению и соединению с Творцом.

Именно этому посвящена эта книга.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

ГЛАВА 1
 
 

Что такое Свет
 

«Человек всю жизнь ищет Свет, даже если сам
этого не осознаёт»

 
Введение

 
На протяжении тысячелетий человечество пыталось по-

нять одну и ту же тайну. Почему человек никогда не бывает
полностью удовлетворён? Почему, достигнув богатства, он
продолжает искать счастье? Почему, найдя любовь, он всё
равно ощущает внутреннюю пустоту? Почему власть, зна-
ния, успех и признание не способны окончательно напол-
нить сердце?

Каждый отвечает на эти вопросы по-своему. Кто-то гово-
рит о смысле жизни. Кто-то — о Боге. Кто-то — о просвет-
лении. Кто-то — о счастье. Кто-то — о свободе. Но за всеми



 
 
 

этими словами скрывается одна и та же человеческая жаж-
да. Жажда Света. Мы рождаемся с ней. Мы проживаем с ней
всю жизнь. Мы умираем, так и не перестав задаваться вопро-
сом, чего же нам на самом деле не хватает.

Эта книга начинается именно с этого вопроса. Потому что
невозможно говорить о любви, если не понять, что такое
Свет. Невозможно говорить о мужчине и женщине, если не
понять, ради чего они встречаются. Невозможно говорить о
семье, если не понять, чему она должна служить. Поэтому
первая глава посвящена не отношениям. Она посвящена Ис-
точнику отношений.

 
Свет как универсальный символ

 
Если посмотреть на историю человечества, можно заме-

тить удивительную закономерность. Практически каждая ве-
ликая духовная традиция использует образ Света. В одних
традициях он означает присутствие Бога. В других — муд-
рость. В третьих — пробуждение сознания. В четвёртых —
внутреннюю чистоту. При этом значение может различать-
ся, но сам символ появляется вновь и вновь. Свет сопровож-
дает человека с самых первых цивилизаций. Это не случай-
ность. Когда человек говорит: «Я понял». Он словно гово-
рит: «Мне стало светло». Когда человек говорит: «Я заблу-
дился». Он описывает состояние темноты. Когда человек го-
ворит: «Я обрёл надежду». Он вновь использует образ света.



 
 
 

Даже язык подсказывает нам, что Свет — это не только фи-
зическое явление. Это глубинный образ человеческого опы-
та.

 
Свет как внутреннее состояние

 
Представьте двух людей: оба находятся в одной комнате,

оба имеют одинаковую работу, одинаковую зарплату, похо-
жий возраст, похожее здоровье. Но один просыпается с бла-
годарностью, а другой — с раздражением. Один видит воз-
можности, а другой замечает лишь проблемы. Один вдох-
новляет окружающих, а другой постоянно жалуется. Что
между ними различается? Не обстоятельства. Различается
состояние.

Именно состояние определяет, каким человек видит мир.
В моем «Учении о Свете», Свет можно описать как внутрен-
нее состояние, в котором человек живёт в согласии со своей
совестью, осознаёт ответственность за свои поступки, спосо-
бен любить, созидать и сохранять внутреннюю целостность
даже перед лицом трудностей. Это не эмоция. Не эйфория.
И не постоянное чувство радости. Свет — это направление
жизни.

 
Почему человек теряет Свет

 
Если Свет — естественное состояние человека, почему он



 
 
 

его теряет? Ответ на этот вопрос в разных традициях раз-
личается. Одни говорят о грехе, другие — о неведении, тре-
тьи — о привязанностях, четвёртые — об эгоизме. Мож-
но спорить о словах. Но все они описывают одну законо-
мерность. Человек перестаёт видеть себя настоящего. Он
начинает жить автоматически, подстраивается под ожида-
ния, сравнивает себя с другими. Борется за признание, боит-
ся потерять, боится оказаться недостаточным. И постепен-
но внешний шум становится сильнее внутреннего голоса.
Именно тогда начинает угасать Свет.

 
Любовь как проявление Света

 
Многие считают, что сначала возникает любовь, а потом

приходит счастье. Я предлагаю посмотреть иначе. Когда че-
ловек наполняется Светом, он становится способным лю-
бить. Не потому, что другой человек сделал его счастли-
вым. А потому, что любовь перестаёт быть способом запол-
нить внутреннюю пустоту. Она становится способом делить-
ся тем, что уже есть внутри. Тогда отношения перестают
быть сделкой. Они становятся совместным путём.

 
Свет и отношения

 
Почему книга об отношениях начинается именно со Све-

та? Потому что отношения не создают Свет автоматически.



 
 
 

Они лишь проявляют то, что уже живёт внутри человека. Ес-
ли внутри страх — отношения усилят страх. Если внутри
гордыня — отношения проявят гордыню. Если внутри до-
верие — отношения помогут ему раскрыться. Если внутри
Свет — отношения станут пространством, где этот Свет смо-
жет служить другому человеку. Поэтому духовная работа на-
чинается не с поиска идеального партнёра. Она начинается
с внутреннего преображения.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

ГЛАВА 2
 
 

ДУША
 

«Человек рождается дважды. Первый раз —
когда появляется на свет. Второй — когда
начинает слышать свою Душу»

Человек, который забыл себя
Существует вопрос, который редко задают вслух. Кто жи-

вёт моей жизнью? Тело? Разум? Характер? Воспоминания?
Или есть нечто более глубокое? Мы произносим слово «Я»
тысячи раз в день: «Я думаю», «Я хочу», «Я боюсь», «Я люб-
лю». Но почти никогда не спрашиваем: Кто именно гово-
рит это «Я»? Современный человек настолько привык жить
во внешнем мире, что постепенно перестал замечать мир
внутренний. Мы знаем, как устроен смартфон. Мы понима-
ем работу банковской системы. Мы можем управлять слож-
нейшими технологиями. Но зачастую не умеем ответить на
самый простой вопрос: Кто я? Без ответа на него невоз-
можно понять отношения. Потому что встретиться могут



 
 
 

только две личности. А соединиться способны только две
Души.

Душа как внутренний центр человека
На протяжении тысячелетий люди пытались описать то,

что невозможно увидеть глазами. Одни называли это дыха-
нием жизни. Другие — искрой. Третьи — бессмертной сущ-
ностью. Четвёртые — истинной природой человека. Несмот-
ря на различия между традициями, почти все они призна-
ют: человек — это не только тело. «Учение о Свете» описы-
вает Душу как глубинный центр личности, благодаря кото-
рому человек способен искать истину, переживать любовь,
различать добро и зло, творить и принимать свободные ре-
шения. Такое понимание не отменяет разнообразия религи-
озных взглядов. Напротив, оно открывает пространство для
диалога с ними.

 
Почему Душа ищет Любовь

 
С рождения человек ищет связь, сначала с матерью, по-

том с семьёй, позже — с друзьями. Потом приходит лю-
бовь. Мы думаем, что ищем конкретного человека, но если
посмотреть глубже, становится ясно: мы ищем того, рядом
с кем сможем стать более настоящими. Любовь становится
зеркалом. Она показывает не только красоту, она показыва-
ет страх, эгоизм, обиды, гордыню, ревность. И одновремен-



 
 
 

но — способность прощать, доверять и отдавать. Именно по-
этому отношения становятся духовной школой. Не потому,
что они лёгкие. А потому, что через них человек узнаёт са-
мого себя.

 
Голос Души

 
У каждого человека бывают мгновения необыкновенной

ясности. Когда решение приходит без долгих рассуждений.
Когда сердце спокойно, даже если разум сомневается. Ко-
гда появляется чувство: «Это правильно». Не всегда этот
внутренний голос легко услышать. Его заглушают страх,
спешка, шум, ожидания окружающих. Поэтому духовная
практика начинается не с поиска ответов вовне. Она начина-
ется с умения слышать себя. Не желания. Не эмоции. А глу-
бокий внутренний голос, который помогает выбирать путь,
не разрушая ни себя, ни других.

 
Почему Души встречаются

 
Почему именно этот человек? Почему не другой? На этот

вопрос разные традиции отвечают по-разному. Одни гово-
рят о Божьем Промысле. Другие — о карме. Третьи — о сво-
боде выбора. Четвёртые — о духовном созревании личности.

Эта книга не будет утверждать, что существует один —
единственный ответ. Она покажет различные взгляды, а за-



 
 
 

тем предложит авторское понимание. В рамках «Учения о
Свете» можно рассматривать встречу двух людей как воз-
можность совместного духовного роста. Не каждое знаком-
ство становится союзом. Не каждый союз становится любо-
вью. Но каждая значимая встреча способна чему-то научить.
Иногда — доверию. Иногда — терпению. Иногда — умению
отпускать.

 
Душа и свобода

 
Без свободы нет любви. Можно заставить человека жить

рядом. Можно убедить. Можно удержать страхом. Можно
привязать чувством вины. Но невозможно заставить любить.
Любовь рождается только там, где остаётся свобода выбора.
Поэтому уважение к свободе другого человека становится
одним из главных признаков духовной зрелости.

 
Душа и предназначение пары

 
Есть пары, которые живут рядом. Есть пары, которые по-

могают друг другу жить. И есть пары, которые вместе со-
здают нечто большее, чем каждый из них мог бы создать в
одиночку. Такой союз нельзя измерить только временем. Его
можно узнать по плодам. По тому, сколько Света, добра, под-
держки и созидания появляется вокруг этих людей. Возмож-
но, именно в этом заключается одно из высших предназна-



 
 
 

чений отношений. Не только делать счастливыми двух лю-
дей. Но через них делать немного светлее мир.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

ГЛАВА 3
 
 

ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ
 

«Любовь не приходит в жизнь человека извне;
она раскрывается внутри него в тот момент,
когда он становится способен увидеть в другом
человеке не средство для исполнения собственных
желаний, не отражение собственных ожиданий
и не лекарство от собственного одиночества, а
самостоятельную, бесконечно ценную и свободную
Душу, путь которой столь же велик и столь же
таинственен, как и его собственный».

Если бы мне однажды пришлось выбрать только один во-
прос, ответ на который определял бы судьбу всей человече-
ской цивилизации, я, не задумываясь, выбрал бы вопрос не
о происхождении Вселенной, не о тайне времени, не о су-
ществовании иных миров и даже не о природе Бога, а зна-
чительно более простой и одновременно бесконечно более
трудный вопрос, который каждый человек хотя бы однажды
задавал самому себе, иногда вслух, иногда в полной тишине



 
 
 

собственного сердца, но почти никогда не находил на него
окончательного ответа: Что Такое Любовь?

Мы произносим это слово с самого детства, слышим его
из уст родителей, читаем в книгах, встречаем в поэзии, в му-
зыке, в кинематографе, в религиозных проповедях и фило-
софских трактатах, однако чем чаще человечество употреб-
ляет это слово, тем дальше оно, как ни странно, оказывается
от понимания его истинной глубины, потому что привычка
произносить одно и то же понятие вовсе не означает способ-
ности проникнуть в его сущность, так же как человек, еже-
дневно смотрящий на небо, далеко не всегда способен уви-
деть звёзды, скрытые за дневным светом.

Я пришёл к выводу, что подавляющее большинство лю-
дей ищут вовсе не Любовь, хотя искренне убеждены в обрат-
ном; они ищут безопасность, признание, эмоциональное теп-
ло, чувство собственной значимости, избавление от одино-
чества, подтверждение собственной ценности, возможность
не бояться будущего, и все эти естественные человеческие
стремления они объединяют одним словом — «любовь»,
вследствие чего начинают ожидать от другого человека того,
чего он по своей природе никогда не сможет дать.

Именно в этот момент рождается первая и, возможно, са-
мая трагическая иллюзия человеческих отношений, заклю-
чающаяся в том, что любовь начинают воспринимать как
нечто, что должен принести другой человек, тогда как в дей-
ствительности она является тем состоянием сознания, кото-



 
 
 

рое человек обязан открыть прежде всего в самом себе, ибо
невозможно передать другому то, чего ещё не обрёл внут-
ри собственной Души, так же как невозможно зажечь чужую
свечу от лампы, в которой давно погасло пламя.

Современная культура удивительным образом приучила
человека измерять любовь количеством эмоций, силой стра-
сти, глубиной переживаний, частотой признаний и даже про-
должительностью отношений, хотя всё это может сопровож-
дать любовь, но никогда не составляет её сущности, пото-
му что эмоции изменчивы, чувства подвержены времени,
страсть вспыхивает и угасает, обстоятельства меняются, че-
ловеческое тело стареет, память становится менее яркой,
а подлинная Любовь, если она действительно принадлежит
духовному измерению человеческого существования, не мо-
жет зависеть исключительно от тех процессов, которые неиз-
бежно изменяются вместе с течением времени.

Поэтому мне представляется чрезвычайно важным уже в
самом начале этой книги отказаться от привычного проти-
вопоставления любви и разума, любви и ответственности,
любви и дисциплины, потому что именно это противопо-
ставление на протяжении многих десятилетий формирова-
ло ложное убеждение, будто истинная любовь должна быть
стихийной, непредсказуемой и свободной от всяких обяза-
тельств, тогда как опыт великих духовных традиций челове-
чества свидетельствует скорее об обратном: чем глубже ста-
новится любовь, тем больше в ней внутренней свободы, но



 
 
 

одновременно тем больше в ней ответственности, уважения,
способности к самоограничению, терпению, милосердию и
добровольному служению другому человеку.

Любовь никогда не уничтожает свободу, потому что сво-
бода является её необходимым условием, однако столь же
верно и обратное: свобода сама по себе ещё не является лю-
бовью, ибо человек может быть совершенно свободным и од-
новременно глубоко равнодушным к судьбе другого, тогда
как любовь начинается именно в тот момент, когда свобода
перестаёт служить исключительно собственным желаниям и
становится пространством добровольного выбора добра, со-
вершаемого не из страха, не из обязанности, не ради награды
и не ради общественного признания, а потому, что сердце
человека уже не может поступить иначе.

Здесь открывается один из важнейших духовных законов
человеческих отношений, который проходит через всю исто-
рию человечества, хотя и выражается разными словами, раз-
личными образами и символами: человек приходит в отно-
шения не для того, чтобы завершить самого себя, а для то-
го, чтобы научиться отдавать самого себя, не теряя при этом
собственной личности, поскольку только такая любовь одно-
временно сохраняет достоинство обоих людей и открывает
перед ними возможность совместного духовного восхожде-
ния.

И если однажды читатель, закрыв эту книгу, переста-
нет спрашивать: «Кто сможет полюбить меня?» , а впер-



 
 
 

вые задаст себе другой, значительно более трудный вопрос:
«Стал ли я тем человеком, который действительно
способен любить?» , то, возможно, именно в этот момент
и начнётся его настоящее путешествие — путешествие не
к другому человеку, а к собственной Душе, которая всегда
знала, что любовь не является наградой, случайностью или
счастливым совпадением обстоятельств, но представляет со-
бой высшую форму внутреннего созидания, через которую
человек постепенно становится соработником Творца в пре-
ображении самого себя, своей семьи и, в конечном счёте,
всего мира.

Человек, как правило, не умеет отличать Любовь от тех
многочисленных состояний, которые лишь внешне напоми-
нают её, но по своей внутренней природе являются совер-
шенно иными явлениями. Мы называем любовью привязан-
ность, потому что боимся потерять человека. Мы называ-
ем любовью ревность, потому что не можем принять сво-
боду другого. Мы называем любовью восхищение, пока оно
не столкнулось с несовершенством. Мы называем любовью
страсть, пока она поддерживается новизной. Мы называем
любовью привычку, пока она не становится тяжёлой обязан-
ностью. Мы называем любовью зависимость, потому что не
представляем себя без другого человека. И всё это настоль-
ко глубоко укоренилось в человеческой культуре, что порой
становится почти невозможным отделить драгоценный ме-
талл от руды, внутри которой он скрыт.



 
 
 

Именно поэтому человек столь часто переживает разоча-
рование не потому, что Любовь оказалась ложной, а потому,
что он ожидал от неё того, чем она никогда не была и быть
не могла. Он надеялся, что другой человек избавит его от
внутренней тревоги, но обнаружил, что тревога продолжа-
ет жить в нём самом. Он рассчитывал, что отношения исце-
лят старые душевные раны, однако понял, что любая непро-
житая боль неизбежно входит в новую жизнь вместе с ним.
Он мечтал обрести покой, но вместо этого столкнулся с соб-
ственными страхами, которые прежде были незаметны лишь
потому, что никто не подходил к нему настолько близко.

В этом заключается одна из самых удивительных особен-
ностей настоящих отношений: они почти никогда не создают
наших внутренних проблем, но почти всегда делают их види-
мыми. Любовь подобна чистому зеркалу, которое не приду-
мывает нового лица, а лишь отражает то, что уже существу-
ет. И если человек, глядя в это зеркало, видит прежде все-
го собственные страхи, собственную гордыню, собственную
нетерпимость или собственное стремление управлять дру-
гим человеком, то было бы ошибкой обвинять зеркало в том,
что оно оказалось слишком честным.

По этой причине духовный путь мужчины и женщины на-
чинается значительно раньше первой встречи, раньше пер-
вых признаний, раньше семьи и даже раньше самой мысли
о браке, потому что истинная подготовка к великой любви
происходит в те моменты, когда человек остаётся один на



 
 
 

один с собственной совестью и начинает постепенно осво-
бождаться от всего того, что мешает ему видеть мир не через
призму собственного эго, а через призму внутренней исти-
ны.

Одной из величайших трагедий современной цивилиза-
ции стало постепенное превращение любви из искусства
внутреннего преображения в разновидность эмоционально-
го потребления. Мы живём в эпоху, когда человеку ежеднев-
но предлагают выбрать новый телефон, новый автомобиль,
новую профессию, новую страну, новые впечатления и, к со-
жалению, всё чаще — нового человека, словно человеческие
отношения также стали частью бесконечного рынка, где цен-
ность определяется новизной, а не глубиной. В такой культу-
ре становится чрезвычайно трудно сохранить способность к
верности не только другому человеку, но даже самому себе,
потому что сознание постепенно привыкает искать не смысл,
а постоянную смену ощущений.

Но Любовь живёт по совершенно иным законам. Она не
развивается благодаря непрерывной смене впечатлений; на-
против, её глубина становится доступной лишь тогда, ко-
гда человек остаётся рядом достаточно долго, чтобы пройти
вместе с другим человеком через радость и боль, через успех
и поражение, через молодость и зрелость, через здоровье и
болезнь, через моменты вдохновения и периоды внутренней
пустыни, не переставая видеть перед собой не функцию, не
роль и не средство удовлетворения собственных потребно-



 
 
 

стей, а живую, свободную и бесконечно ценную личность.
Настоящий союз мужчины и женщины никогда не строит-

ся исключительно на взаимной симпатии, интеллектуальной
совместимости, физическом влечении или даже общности
жизненных интересов, хотя всё это, безусловно, имеет боль-
шое значение. Основанием такого союза становится нечто
значительно более глубокое — общее направление движе-
ния Души, когда два человека начинают осознавать, что их
встреча дана им не только для личного счастья, но и для сов-
местного духовного созидания, для рождения того внутрен-
него пространства, в котором каждый из них сможет стать
лучше не вопреки другому, а благодаря другому.

И тогда здесь открывается тот смысл, который на про-
тяжении тысячелетий пытались выразить мудрецы разных
эпох, говоря, что настоящая Любовь является не целью че-
ловеческой жизни, а её путём. Человек не приходит к люб-
ви однажды и навсегда, как путешественник приходит в ко-
нечную точку своего маршрута. Он входит в неё постепенно,
день за днём, принимая тысячи незаметных решений: быть
честным, когда легче солгать; быть терпеливым, когда про-
ще осудить; быть благодарным, когда привычнее требовать;
быть великодушным, когда эго настойчиво просит доказать
собственную правоту.

Любовь — это не случайный дар судьбы, выпадающий
немногим счастливцам, а величайшее искусство человече-
ского духа, которому, подобно музыке, мудрости или молит-



 
 
 

ве, необходимо учиться всю жизнь, понимая, что каждый
прожитый день либо приближает нас к этому искусству, ли-
бо незаметно отдаляет от него.

И всё же, если человек однажды находит в себе мужество
остановиться и хотя бы на короткое время отказаться от при-
вычки искать причины своих страданий исключительно во
внешнем мире, если он перестаёт обвинять судьбу, обстоя-
тельства, воспитание, родителей, общество, прежних парт-
нёров или самого Бога и обращает взгляд внутрь собствен-
ной души, то почти неизбежно сталкивается с открытием,
которое сначала кажется болезненным, но впоследствии ста-
новится началом подлинной внутренней свободы, ибо он по-
степенно начинает понимать, что большинство его представ-
лений о любви никогда не принадлежали ему самому, а бы-
ли незаметно сформированы окружающей культурой, семей-
ными сценариями, случайными словами взрослых, литера-
турой, кинематографом, социальными сетями и тысячами
чужих историй, которые он, сам того не замечая, принял за
собственную истину.

Мы рождаемся открытыми миру, но почти никогда не
рождаемся свободными от представлений о мире. Ещё за-
долго до того, как ребёнок впервые произнесёт слово «лю-
бовь», он уже начинает впитывать модели отношений, на-
блюдая за тем, как разговаривают родители, как отец смот-
рит на мать, как мать отвечает на его взгляд, как пережи-
ваются конфликты, как проявляется нежность, как распре-



 
 
 

деляется ответственность, как звучит благодарность и суще-
ствует ли она вообще. Всё это постепенно становится неви-
димым языком души, и спустя много лет взрослый чело-
век искренне полагает, что выбирает свободно, тогда как в
действительности часто лишь повторяет однажды усвоенный
сценарий.

Духовный путь никогда не начинается с изменения дру-
гого человека; он начинается с осознания тех внутренних
программ, которые мы ошибочно принимаем за собствен-
ную природу. Человек, который не знает самого себя, почти
неизбежно будет искать в отношениях подтверждение своих
страхов или исполнение своих ожиданий, тогда как человек,
постепенно познающий глубину собственной души, начина-
ет искать не подтверждение собственной правоты, а возмож-
ность совместного роста, потому что его внимание всё мень-
ше сосредоточено на вопросе: «Что я получу?», и всё боль-
ше обращено к другому вопросу: «Каким человеком я ста-
новлюсь рядом с этим человеком?»

Необходимо различать два совершенно разных состоя-
ния, которые внешне могут быть почти неотличимы друг от
друга, но внутренне принадлежат различным уровням чело-
веческого существования. Первое состояние можно назвать
потребностью в любви, второе — способностью любить. По-
требность в любви естественна для каждого человека; она
рождается вместе с нами, сопровождает нас с первых дней
жизни и никогда полностью не исчезает. Однако способность



 
 
 

любить не возникает автоматически. Она не зависит от воз-
раста, образования, материального благополучия или жиз-
ненного опыта. Она созревает подобно дереву, которое го-
дами незаметно укрепляет свои корни, прежде чем сможет
принести первые плоды.

По этой причине человек может прожить долгую жизнь,
пережить множество романов, вступить в несколько браков,
воспитать детей и всё же так и не приблизиться к понима-
нию Любви, если вся его внутренняя энергия будет направ-
лена исключительно на поиск человека, который сделает его
счастливым. И напротив, другой человек, имея значительно
меньше внешнего опыта, может постепенно обрести ту внут-
реннюю зрелость, которая позволяет ему любить спокойно,
глубоко и свободно, потому что источником его любви ста-
новится уже не страх потерять другого, а благодарность за
саму возможность идти рядом с ним.

В этом месте мне хотелось бы остановиться и предло-
жить читателю отказаться от одного из самых распростра-
нённых заблуждений современного мира, заключающегося
в том, что любовь и счастье являются синонимами. На пер-
вый взгляд это утверждение кажется очевидным: разве не ра-
ди счастья люди ищут любовь? Однако если мы посмотрим
внимательнее на жизнь тех людей, которых человечество на
протяжении веков называло по-настоящему любящими, то
обнаружим удивительную закономерность: их любовь дале-
ко не всегда избавляла их от страданий, но почти всегда при-



 
 
 

давала этим страданиям смысл. Именно поэтому любовь не
устраняет трудности человеческой жизни, а преображает от-
ношение человека к ним.

Возможно, именно здесь скрывается один из самых глубо-
ких духовных законов, который редко понимается с перво-
го прочтения. Человек не становится любящим потому, что
встретил идеального спутника жизни. Напротив, он стано-
вится способным увидеть истинную красоту другого челове-
ка лишь тогда, когда внутри него самого начинает пробуж-
даться способность любить. До этого момента он видит пре-
имущественно отражение собственных ожиданий, собствен-
ных страхов или собственных желаний. Но как только внут-
ренний взгляд очищается, перед ним постепенно открывает-
ся не придуманный образ, а живая человеческая личность,
со всей её силой и уязвимостью, мудростью и несовершен-
ством, радостью и болью.

Тогда любовь перестаёт быть восхищением совершен-
ством и становится искусством бережного отношения к
несовершенству другого человека, потому что духовно зре-
лый человек уже не ищет безупречного спутника жизни; он
ищет человека, рядом с которым оба смогут становиться
честнее, добрее, мудрее и ближе к той высоте человеческо-
го духа, ради которой, возможно, и была дана сама возмож-
ность встретить друг друга.

И если однажды мужчина начинает видеть в женщине не
объект своего желания и не подтверждение собственной зна-



 
 
 

чимости, а самостоятельный мир, созданный Творцом и до-
веренный его уважению, а женщина начинает видеть в муж-
чине не инструмент исполнения своих ожиданий и не сред-
ство достижения безопасности, а свободную личность, несу-
щую собственную ответственность перед жизнью, совестью
и Творцом, тогда между ними возникает не просто взаимное
чувство, а совершенно новое пространство бытия, которое
невозможно объяснить только психологией или биологией,
потому что оно рождается там, где два человека начинают
воспринимать друг друга как дар, а не как собственность.

И, возможно, именно в этом заключается величайшая
тайна Любви: она никогда не стремится обладать, потому
что всё, чем пытаются обладать, неизбежно превращается в
вещь, тогда как любовь всегда обращена к личности, а лич-
ность по самой своей природе может существовать только
в свободе. Там, где исчезает свобода, исчезает возможность
подлинной встречи, а вместе с ней начинает угасать и то жи-
вое дыхание любви, которое нельзя удержать силой, но ко-
торое можно сохранить уважением, доверием, верностью и
ежедневным совместным трудом души.

 
ЛЮБОВЬ И ЭГО

 
«Невозможно понять природу Любви, пока

человек не увидит природу собственного эго,
потому что именно между этими двумя началами
проходит главная граница всей человеческой жизни,



 
 
 

определяющая не только судьбу отношений, но и
направление духовного развития личности»

Если бы существовала возможность одним словом обо-
значить величайшее препятствие, которое отделяет человека
от подлинной Любви, то этим словом, вероятно, было бы не
«ненависть», не «страх» и даже не «гордыня», хотя каждое
из этих состояний действительно способно разрушать чело-
веческие отношения, а значительно более глубокое и менее
заметное явление, которое сопровождает человека практи-
чески с первых лет его сознательной жизни и настолько тесно
переплетается с его личностью, что большинство людей пе-
рестают различать границу между собственным существом
и тем внутренним механизмом, который на протяжении всей
жизни непрерывно стремится поставить самого человека в
центр мироздания. Именно этот механизм многие духовные
традиции называют эго.

Я намеренно употребляю это слово с большой осторожно-
стью, потому что оно стало одним из самых популярных и од-
новременно одним из самых неверно понимаемых понятий
современности. Его используют психологи и философы, ду-
ховные учителя и популярные блогеры, его можно встретить
в книгах по личностному росту и эзотерике, однако всякий
раз оно приобретает новое значение, вследствие чего разго-
вор об эго зачастую превращается в разговор о совершенно
разных явлениях. Именно поэтому прежде всего необходи-



 
 
 

мо освободить это понятие от случайных толкований и по-
пытаться увидеть его в той глубине, которая имеет непосред-
ственное отношение к теме этой книги.

Под эго я не понимаю личность человека. Не понимаю
его индивидуальность, талант, достоинство или право иметь
собственное мнение. Всё это принадлежит естественной
природе человеческого существования и само по себе не
противоречит любви. Более того, невозможно любить чело-
века, если у него нет собственной личности, потому что лю-
бовь всегда обращена к свободному существу, а не к без-
ликой тени, растворившейся в чужой воле. Эго начинается
значительно раньше — в тот момент, когда человек переста-
ёт воспринимать собственную личность как дар и начинает
воспринимать её как центр всего существующего, измеряя
ценность окружающего мира исключительно степенью соб-
ственной выгоды, собственного удовольствия, собственной
безопасности или собственного признания.

На первый взгляд подобное состояние кажется совершен-
но естественным. Ребёнок рождается беспомощным, он нуж-
дается в заботе, защите, тепле, пище и любви, и именно по-
этому первые годы жизни неизбежно проходят под знаком
естественного стремления получать. Это не является недо-
статком. Это необходимый этап человеческого развития. Од-
нако трагедия начинается тогда, когда внутренняя програм-
ма получения остаётся главным способом существования
уже взрослого человека, потому что биологическая зрелость



 
 
 

наступает значительно раньше зрелости духовной, и далеко
не каждый человек замечает тот момент, когда естественное
желание быть любимым постепенно превращается в убежде-
ние, будто весь окружающий мир обязан удовлетворять его
ожидания.

С этого мгновения любовь начинает незаметно подме-
няться обменом. Человек уже не спрашивает себя, способен
ли он быть источником добра, терпения, понимания и под-
держки; значительно чаще он начинает оценивать отноше-
ния с точки зрения собственной пользы, хотя сам может да-
же не осознавать этого. Он размышляет о том, насколько его
понимают, насколько его ценят, насколько внимательно его
слушают, насколько оправдываются его ожидания, насколь-
ко другой человек соответствует созданному им внутренне-
му образу идеального спутника жизни. Постепенно отноше-
ния перестают быть встречей двух свободных душ и превра-
щаются в непрерывный процесс взаимной оценки, в котором
каждый, сам того не замечая, становится судьёй другого.

И тогда рождается то внутреннее напряжение, которое за-
тем проявляется в бесчисленных конфликтах, семейных ссо-
рах, взаимных обидах и разочарованиях. Поразительно, но
большинство подобных конфликтов начинается вовсе не из-
за действительно серьёзных причин. Они возникают не по-
тому, что два человека перестали любить друг друга, а пото-
му, что каждый из них незаметно начинает защищать не лю-
бовь, а собственное представление о том, какой эта любовь



 
 
 

должна быть. И чем сильнее человек отождествляет себя с
этим представлением, тем болезненнее он переживает любое
несоответствие реальности собственным ожиданиям.

Поэтому духовный путь почти во всех великих традициях
начинается не с попытки изменить внешний мир, а с посте-
пенного освобождения человека от внутренней власти соб-
ственного эго. Не уничтожения личности, не отказа от инди-
видуальности и не подавления естественных человеческих
чувств, а именно освобождения от той иллюзии, согласно
которой собственные желания являются высшей мерой ис-
тины. До тех пор пока человек убеждён, что его внутрен-
ние потребности должны автоматически становиться зако-
ном для окружающих, он неизбежно будет воспринимать
любое несогласие как угрозу, любое отличие как несправед-
ливость, а любую самостоятельность другого человека как
личное поражение.

Именно поэтому любовь требует величайшего мужества.
Не потому, что трудно встретить достойного человека, а по-
тому, что чрезвычайно трудно ежедневно выходить за преде-
лы собственного эгоцентричного восприятия мира. Каждый
день, иногда даже каждый час, человек оказывается перед
незаметным выбором: услышать другого или услышать толь-
ко самого себя; понять или немедленно судить; проявить тер-
пение или настоять на собственной правоте; сохранить до-
стоинство другого человека или удовлетворить собственное
самолюбие. Эти решения настолько малы, что почти нико-



 
 
 

гда не становятся предметом серьёзных размышлений, одна-
ко именно из них постепенно складывается архитектура от-
ношений, подобно тому как величественный собор создаёт-
ся не одним огромным камнем, а тысячами тщательно обра-
ботанных блоков, каждый из которых занимает своё место в
общей конструкции.

И когда человек спустя многие годы оглядывается назад
и задаётся вопросом, почему одни отношения постепенно
разрушились, а другие стали источником необыкновенной
внутренней силы, ответ почти никогда не заключается в ка-
ком-то одном драматическом событии. Чаще всего судьба
союза определялась именно этими маленькими ежедневны-
ми выборами, в которых любовь либо становилась немного
сильнее эго, либо эго незаметно вытесняло любовь из чело-
веческого сердца, не сразу, не стремительно, а почти неза-
метно, подобно тому как сумерки медленно скрывают очер-
тания знакомого пейзажа, пока однажды человек не обнару-
живает, что вокруг уже наступила ночь, хотя он так и не за-
метил того мгновения, когда исчез последний луч дневного
света.

Здесь начинается настоящий духовный путь мужчины и
женщины, потому что их главная задача состоит не в том,
чтобы победить друг друга, не в том, чтобы доказать соб-
ственную правоту и даже не в том, чтобы научиться избе-
гать конфликтов, а в том, чтобы вместе научиться ежедневно
выбирать Свет там, где эго предлагает выбрать самого себя.



 
 
 

Ведь подлинная любовь не уничтожает человеческую лич-
ность — она освобождает её от власти всего того, что меша-
ет этой личности стать по-настоящему свободной, зрелой и
способной любить не только тогда, когда это легко, но и то-
гда, когда именно любовь становится самым трудным, самым
ответственным и самым прекрасным выбором всей жизни.

 
ЛЮБОВЬ КАК ПУТЬ

ПРЕОБРАЖЕНИЯ
 

«Всякая любовь, которая не преображает
человека, рано или поздно начинает искать
виноватых, потому что только преображающая
любовь способна превратить испытание в
источник внутреннего роста, а не в повод для
взаимных обвинений»

Пожалуй, одной из самых распространённых ошибок, ко-
торую человек совершает, вступая в отношения, является
убеждение, что любовь должна избавить его от внутренней
работы над собой, тогда как действительность почти всегда
оказывается противоположной, ибо именно в любви начина-
ется самая трудная, самая честная и самая глубокая работа
человеческой души, поскольку рядом с тем, кто становится
для нас по-настоящему близким, уже невозможно бесконеч-
но прятаться за привычными масками, социальными роля-
ми и тщательно выстроенными образами собственной без-



 
 
 

упречности.
До тех пор пока человек остаётся один, он способен до-

статочно долго поддерживать иллюзию собственного совер-
шенства. Ему кажется, что он терпелив, потому что никто
не испытывает его терпения; ему кажется, что он умеет про-
щать, потому что никто ещё не причинил ему настоящей бо-
ли; ему кажется, что он щедр, потому что жизнь ещё не по-
просила его отказаться от чего-то действительно дорогого;
ему кажется, что он умеет любить, потому что обстоятель-
ства пока не потребовали от него той внутренней жертвы,
без которой любовь остаётся лишь красивым словом. Имен-
но поэтому одиночество нередко создаёт ложное ощущение
духовной зрелости, тогда как отношения становятся тем про-
странством, где все наши представления о самих себе про-
ходят проверку реальностью.

Человек приходит в отношения вовсе не потому, что ему
чего-то не хватает, а потому, что отношения становятся тем
зеркалом, в котором он впервые получает возможность уви-
деть собственную душу не такой, какой ему хотелось бы её
видеть, а такой, какой она является в действительности. И ес-
ли это зеркало показывает раздражительность, нетерпение,
стремление к контролю, страх быть отвергнутым, желание
всегда оставаться правым или привычку требовать от друго-
го того, чего сам человек ещё не способен дать, то было бы
большой ошибкой считать подобное открытие поражением.
Напротив, именно в этот момент начинается настоящая ду-



 
 
 

ховная работа, потому что невозможно исцелить то, суще-
ствование чего человек отказывается признать.

Мы приходим к другому человеку в поисках счастья, а об-
наруживаем необходимость внутреннего преображения. Мы
мечтаем обрести покой, а сталкиваемся с собственными тре-
вогами. Мы надеемся, что любовь снимет все вопросы, а она,
напротив, ставит перед нами вопросы, от которых невозмож-
но уйти. Однако именно этот парадокс постепенно открыва-
ет человеку удивительную истину: любовь никогда не была
обещанием лёгкой жизни, но она всегда была приглашением
к более глубокой жизни.

По этой причине мне хотелось бы, чтобы читатель уже
сейчас освободился ещё от одной иллюзии, чрезвычайно
распространённой в современном мире, согласно которой
главной задачей отношений является непрерывное ощуще-
ние счастья. Безусловно, счастье является великим даром, и
человек имеет полное право стремиться к нему, однако если
сделать счастье единственной целью любви, то любое испы-
тание неизбежно начнёт восприниматься как доказательство
того, что отношения оказались ошибкой. Между тем именно
испытания чаще всего становятся тем моментом, когда лю-
бовь перестаёт быть красивым чувством и начинает превра-
щаться в нравственный выбор.

Ведь что происходит с человеком, когда исчезает первая
влюблённость, когда привычка делает незаметными досто-
инства другого, когда появляются усталость, болезни, фи-



 
 
 

нансовые трудности, непонимание, возрастные изменения,
забота о детях, ответственность за родителей и множество
иных обстоятельств, которые невозможно предусмотреть за-
ранее? Если основанием отношений были исключительно
эмоции, то человек начинает искать новые эмоции. Если ос-
нованием была внешняя привлекательность, он начинает бо-
яться времени. Если основанием была взаимная выгода, он
начинает подсчитывать, кто отдаёт больше, а кто получа-
ет больше. Но если основанием становится осознанное ре-
шение ежедневно выбирать любовь как образ жизни, тогда
даже самые тяжёлые периоды перестают быть доказатель-
ством конца отношений и становятся этапами их внутренне-
го взросления.

Настоящая любовь похожа не столько на вспышку света,
сколько на восхождение к вершине высокой горы. Первые
шаги почти всегда наполнены восторгом. Всё кажется но-
вым, лёгким, удивительным. Но чем выше поднимается че-
ловек, тем больше сил требует каждый следующий шаг. Воз-
дух становится разреженнее, дорога — труднее, а необхо-
димость доверять своему спутнику — всё большей. И всё
же именно на вершине открывается тот горизонт, который
невозможно увидеть, оставаясь у подножия. Так и любовь:
она раскрывает свою настоящую красоту не в начале пути,
а после того, как двое людей проходят через годы совмест-
ной жизни, сохранив уважение, достоинство и желание идти
дальше вместе.



 
 
 

Мне нередко задают вопрос, существует ли идеальная лю-
бовь. И всякий раз я отвечаю, что гораздо важнее задать дру-
гой вопрос: существует ли человек, готовый ежедневно ста-
новиться более любящим? Потому что идеальные отноше-
ния не появляются однажды в готовом виде. Они рождаются
постепенно, из тысяч почти незаметных поступков: из уме-
ния внимательно слушать, даже когда устал; из способности
попросить прощения прежде, чем оправдывать себя; из при-
вычки благодарить за то, что вчера казалось само собой ра-
зумеющимся; из уважения к внутреннему миру другого че-
ловека; из готовности молчать тогда, когда слова способны
лишь усилить боль; из мужества говорить правду тогда, ко-
гда молчание превращается в ложь.

Именно эти маленькие ежедневные решения формиру-
ют ту духовную ткань отношений, которую невозможно за-
менить ни страстью, ни романтическими жестами, ни ма-
териальным благополучием. Человек может подарить доро-
гие подарки, построить красивый дом, объехать весь мир,
но если в этом доме постепенно исчезает уважение, доверие
и внутренняя благодарность, то стены остаются, а простран-
ство любви начинает разрушаться. И напротив, даже очень
скромная жизнь способна стать удивительно богатой, если
каждый её день наполнен сознательным стремлением видеть
в другом человеке не средство собственного счастья, а жи-
вое присутствие той тайны, которую невозможно полностью
понять, но которую можно бесконечно любить.



 
 
 

Любовь не столько изменяет обстоятельства чело-
веческой жизни, сколько постепенно изменяет самого
человека, делая его способным жить в любых обсто-
ятельствах, не теряя достоинства, внутреннего света
и верности своему высшему предназначению .

Почти каждый из нас, произнося слова «я люблю», в дей-
ствительности говорит не столько о своём отношении к дру-
гому человеку, сколько о том внутреннем состоянии, кото-
рое возникает внутри него самого рядом с этим человеком,
и именно поэтому столь часто оказывается, что после исчез-
новения первоначального эмоционального подъёма человек
начинает сомневаться не только в собственных чувствах, но
и в правильности всего своего жизненного выбора, не заме-
чая, что изменилось вовсе не присутствие Любви, а измени-
лось его собственное переживание этой Любви.

Мы привыкли доверять своим чувствам значительно
больше, чем своему сознанию, потому что чувства кажутся
нам непосредственными, искренними и потому истинными,
однако опыт духовной жизни показывает, что чувство, каким
бы сильным оно ни было, никогда не может стать единствен-
ным основанием истины, поскольку чувства подобны волнам
на поверхности огромного океана: они прекрасны, они жи-
вы, они постоянно меняются, но они не являются самим оке-
аном. Под ними существует гораздо более глубокое течение,
которое почти незаметно с поверхности, однако именно оно



 
 
 

определяет направление движения всей водной стихии.
Так же происходит и с Любовью. Эмоции принадлежат её

поверхности. Страсть принадлежит её поверхности. Восторг
принадлежит её поверхности. Даже счастье принадлежит её
поверхности. Но сама Любовь находится значительно глуб-
же, там, где человек уже перестаёт измерять отношения ко-
личеством пережитых эмоций и начинает измерять их сте-
пенью внутреннего преображения собственной души.

Поразительно, но именно в тот момент, когда человек
впервые начинает понимать эту простую истину, меняется
сам вопрос, который он задаёт жизни. До этого он спраши-
вал: «Любят ли меня?», затем: «Будут ли любить меня все-
гда?», позже: «Почему любовь исчезла?». Но однажды, если
внутреннее развитие действительно продолжается, рождает-
ся совершенно иной вопрос: «Что происходит с моей Душой
благодаря этой любви?» И именно этот вопрос становится
началом настоящей зрелости.

Человечество настолько много говорит о поиске своей
второй половины и почти никогда не говорит о том, что две
половины сами по себе ещё не образуют целое. Даже если
представить себе двух исключительно добрых, умных, та-
лантливых и искренне любящих людей, их союз всё равно не
станет автоматически совершенным, потому что совершен-
ство никогда не возникает из простого сложения двух чело-
веческих личностей. Оно рождается только тогда, когда по-
является нечто третье — то пространство, которое возника-



 
 
 

ет между ними и которое нельзя свести ни к одному из них.

Именно это пространство я называю пространством Люб-
ви.

Оно не принадлежит мужчине.
Оно не принадлежит женщине.
Оно не может быть собственностью ни одного из них.
Оно существует только до тех пор, пока оба человека еже-

дневно соглашаются его создавать.
Подобно тому как храм не сводится к сумме отдельных

камней, из которых он построен, так и любовь не сводит-
ся к сумме чувств двух людей. Камни могут лежать рядом
столетиями и так и не стать храмом. Мужчина и женщи-
на могут прожить вместе долгую жизнь и так и не создать
пространство Любви. И наоборот, два человека способны за
сравнительно короткое время создать такую внутреннюю ре-
альность, которая продолжит жить даже после их земного
расставания, потому что всё подлинно духовное не исчезает
вместе с изменением внешних обстоятельств.

Необходимо перестать воспринимать отношения как тер-
риторию постоянного выяснения того, кто прав, кто вино-
ват, кто больше любит, кто меньше отдаёт, кто чаще оши-
бается, кто должен измениться первым. Все подобные во-
просы принадлежат не Любви, а эго, потому что эго всегда
ищет справедливость по отношению к самому себе, тогда как
Любовь ищет возможность сохранить целостность того про-



 
 
 

странства, в котором продолжают возрастать обе личности.
Замечательно, что во многих древних языках слова, обо-

значающие истину, жизнь, свет, верность и любовь, очень ча-
сто оказываются внутренне связанными между собой. Это
вовсе не случайность. Человек не способен долго оставать-
ся любящим, если перестаёт быть честным. Он не способен
быть честным, если боится истины. Он не способен прибли-
зиться к истине, если сознательно отворачивается от Света.
И поэтому разрушение отношений почти никогда не начина-
ется с измены. Оно начинается значительно раньше — в тот
момент, когда человек впервые соглашается жить не в исти-
не, а в удобной для собственного самолюбия версии истины.

Это происходит почти незаметно.
Сначала появляется маленькая недосказанность.
Потом — оправдание.
Потом — привычка объяснять себе собственные поступ-

ки особыми обстоятельствами.
Затем возникает внутреннее разделение между тем, что

человек показывает миру, и тем, что происходит внутри
него.

И однажды оказывается, что отношения продолжают су-
ществовать внешне, но внутреннее пространство Любви уже
давно перестало быть живым.

Главным хранителем любви является вовсе не романти-
ка, как принято считать в современной культуре, и даже не
страсть, которая неизбежно меняется вместе с возрастом че-



 
 
 

ловека, а правда. Не жестокая правда, произнесённая ради
самоутверждения. Не беспощадная правда, лишённая мило-
сердия. А та глубокая внутренняя честность, которая начи-
нается с признания собственных слабостей раньше, чем че-
ловек начинает искать слабости другого.

Каждый раз, когда мужчина перестаёт быть честным пе-
ред собственной совестью, он постепенно теряет способ-
ность быть настоящей опорой для женщины. Каждый раз,
когда женщина перестаёт быть честной перед собственной
душой, она постепенно утрачивает способность создавать то
внутреннее пространство доверия, в котором мужчина спо-
собен раскрыть свою силу без необходимости постоянно за-
щищаться. И потому правда становится не нравственным
украшением отношений, а их внутренним основанием, без
которого даже самые красивые слова постепенно превраща-
ются в пустой звук.

Мужчина и женщина соединяются не для того, чтобы
один стал смыслом жизни другого. Это было бы слишком ма-
ло и слишком опасно. Они соединяются для того, чтобы вме-
сте стать проводниками чего-то большего, чем каждый из
них в отдельности. Именно тогда любовь перестаёт вращать-
ся вокруг двух человеческих «я» и начинает постепенно рас-
крывать своё подлинное измерение — измерение совмест-
ного служения, совместного творчества, совместного духов-
ного восхождения, где каждый новый прожитый день стано-
вится не повторением предыдущего, а ещё одной ступенью



 
 
 

к той внутренней зрелости, которую невозможно обрести в
одиночку.

Поэтому самые счастливые союзы редко бывают самыми
лёгкими. Но очень часто именно они становятся самыми глу-
бокими, потому что их прочность основана не на отсутствии
испытаний, а на том, что два человека научились видеть в
каждом испытании не конец любви, а ещё одну возможность
стать немного ближе не только друг к другу, но и к тому Све-
ту, ради которого, возможно, и была дарована человеку спо-
собность любить.

Здесь перед человеком возникает вопрос, который, как
мне кажется, является одним из самых трудных не только в
теме отношений, но и во всей духовной жизни, потому что
рано или поздно каждый мужчина и каждая женщина неиз-
бежно сталкиваются с необходимостью ответить не друг дру-
гу, а самим себе: ради чего мне дана Любовь?

Этот вопрос кажется настолько простым, что большин-
ство людей уверены, будто ответ на него очевиден. Ради сча-
стья. Ради семьи. Ради детей. Ради взаимной поддержки. Ра-
ди того, чтобы не быть одному. Все эти ответы имеют свою
ценность, и каждый из них отражает определённую грань
человеческого опыта, однако ни один из них, если рассмат-
ривать его отдельно, не способен объяснить ту удивитель-
ную силу, которая на протяжении тысячелетий заставляла
поэтов писать свои лучшие произведения, философов по-
свящать любви самые глубокие размышления, а людей со-



 
 
 

вершать поступки, выходящие далеко за пределы обычной
человеческой логики.

Если бы любовь существовала лишь для того, чтобы сде-
лать человека счастливым, тогда трудно было бы объяснить,
почему именно через любовь человек переживает самые тя-
жёлые внутренние кризисы. Если бы любовь существовала
исключительно ради продолжения рода, невозможно было
бы понять, почему она продолжает жить в сердце пожилых
людей, давно исполнивших своё родительское предназначе-
ние. Если бы любовь была только способом эмоционально-
го обмена, тогда она исчезала бы всякий раз, когда исчезают
сильные чувства, однако опыт человеческой истории вновь и
вновь показывает, что существует любовь, которая остаётся
живой даже тогда, когда человек уже не способен произнести
ни одного слова, когда тело ослабевает, когда память стано-
вится неполной и когда сама жизнь постепенно приближает-
ся к своему земному завершению.

Следовательно, любовь должна иметь значительно более
глубокую природу, чем принято считать, любовь не является
целью человеческой жизни. Любовь является способом воз-
вращения человека к самому себе.

Речь идёт не о возвращении к собственным желаниям, не
к воспоминаниям детства и даже не к индивидуальности как
таковой. Я говорю о возвращении к той глубине человече-
ской личности, которая существовала ещё до того, как че-
ловек научился жить в постоянном страхе оценки окружаю-



 
 
 

щих, до того, как он начал сравнивать себя с другими, до то-
го, как стал прятать свои чувства под масками силы, успеш-
ности или независимости. Именно эту глубину я называю
внутренним Светом человека.

Любовь обладает удивительным свойством. Она одновре-
менно открывает человека и делает его необыкновенно уяз-
вимым. Пока мы остаёмся на безопасном расстоянии друг от
друга, мы можем сохранять практически любой образ самих
себя. Мы можем казаться мудрыми, уверенными, сильными,
спокойными и даже духовными. Но стоит другому челове-
ку действительно приблизиться к нашему сердцу, как всё то,
что долгое время скрывалось за внешней уверенностью, на-
чинает постепенно выходить наружу. Именно поэтому лю-
бовь является не только величайшим источником радости,
но и величайшим откровением о самом человеке.

Иногда мне кажется, что отношения напоминают работу
скульптора. Когда мы смотрим на глыбу мрамора, нам труд-
но представить, что внутри неё уже существует будущая ста-
туя. Скульптор ничего не добавляет к камню. Он лишь по-
степенно убирает всё лишнее, позволяя проявиться тому об-
разу, который изначально был скрыт внутри. Подобным об-
разом действует и настоящая любовь. Она не создаёт нового
человека. Она постепенно освобождает его от всего того, что
мешает ему стать самим собой.

Именно здесь многие совершают серьёзную ошибку. Они
начинают думать, что любовь должна изменить другого че-



 
 
 

ловека. Мужчина мечтает, чтобы женщина стала спокой-
нее, мудрее, терпеливее, перестала бояться, перестала рев-
новать, перестала требовать внимания. Женщина мечтает,
чтобы мужчина стал более чутким, более внимательным, бо-
лее открытым, более романтичным, более успешным, более
духовным. И пока каждый из них сосредоточен преимуще-
ственно на изменении другого, отношения постепенно пре-
вращаются в бесконечную попытку взаимного воспитания.

Но любовь никогда не начинается с воспитания друго-
го человека. Любовь начинается с воспитания собственного
сердца.

Поэтому величайшие духовные учителя разных эпох,
несмотря на все различия между их традициями, почти все-
гда говорили прежде всего о внутреннем преображении са-
мого человека. Одни называли это очищением сердца. Дру-
гие — преодолением эго. Третьи — пробуждением сознания.
Четвёртые — возвращением к Богу. Названия различались,
но направление оставалось удивительно похожим: путь все-
гда начинался внутри самого человека.

Современный мир страдает не столько от недостатка люб-
ви, сколько от недостатка внутренней зрелости. Люди про-
должают искать любовь с огромной искренностью, но при
этом редко спрашивают себя, готовы ли они стать тем про-
странством, в котором другой человек сможет возрастать,
а не уменьшаться; раскрывать свои лучшие качества, а не
защищаться; чувствовать себя свободным, а не зависимым;



 
 
 

ощущать уважение, а не постоянную необходимость соответ-
ствовать чужим ожиданиям.

Возможно, именно в этом заключается одно из главных
различий между влюблённостью и Любовью. Влюблённость
рождается естественно. Она приходит неожиданно, подобно
весеннему ветру, который невозможно ни вызвать, ни удер-
жать. Любовь же постепенно становится сознательным выбо-
ром человека. Она начинается там, где заканчивается власть
случайного настроения. Она продолжает жить тогда, когда
уже невозможно опереться только на чувства. Она становит-
ся образом существования, в котором человек ежедневно
подтверждает не силу своих эмоций, а верность своему внут-
реннему предназначению.

И тогда отношения перестают быть местом, где двое
непрерывно требуют друг от друга счастья. Они становят-
ся пространством, где двое совместно учатся искусству ста-
новиться людьми. И, быть может, именно это искусство яв-
ляется самым высоким предназначением любви, потому что
Творец, если смотреть на человеческую жизнь как на еди-
ное духовное путешествие, даёт мужчине женщину и жен-
щине мужчину не только для того, чтобы они стали счастли-
вее, но прежде всего для того, чтобы они помогли друг другу
стать более человечными, более мудрыми, более свободны-
ми и более способными нести Свет в этот мир.

Почему мужчина и женщина были сотворены не
одинаковыми, а различными, и почему именно эта



 
 
 

непохожесть является не причиной их разделения, а
величайшей возможностью обрести единство.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

ГЛАВА 4
 
 

Духовный и материальный мир
 

Почему человек оказался между двумя мирами
«Величайшая ошибка человека заключается не в

том, что он слишком любит материальный мир, и
не в том, что он слишком стремится к духовному;
трагедия начинается тогда, когда он разрывает
эти два измерения, забывая, что смысл человеческой
жизни заключается не в бегстве из материи, а в её
преображении через Свет»

На протяжении всей истории человечества люди вновь и
вновь пытались ответить на вопрос, который внешне кажется
философским, но в действительности определяет каждое ре-
шение, принимаемое человеком в повседневной жизни: что
первично — дух или материя? Ответ на этот вопрос неза-
метно формирует отношение к семье, к труду, к богатству,
к телу, к любви, к воспитанию детей, к власти, к знаниям и
даже к смерти. Стоит изменить исходную точку зрения — и
меняется вся картина мира.



 
 
 

Одни традиции подчёркивают трансцендентность духов-
ной реальности, другие уделяют больше внимания нрав-
ственной жизни в мире, третьи рассматривают освобожде-
ние от страданий, четвёртые — гармонию человека с при-
родой. При этом их язык, символы и акценты различаются.
Именно поэтому прежде, чем предложить собственное по-
нимание, необходимо внимательно вслушаться в голоса тех
цивилизаций, которые веками размышляли над этой тайной.

 
Каббалистический взгляд

 
Среди всех известных мне духовных традиций особое ме-

сто занимает каббалистическая мысль, потому что она пред-
лагает необычайно глубокий символический язык для раз-
говора о взаимоотношении духовного и материального. При
этом важно помнить, что внутри самой каббалы существуют
различные школы и интерпретации, поэтому любые обобще-
ния должны быть осторожными.

В классической каббалистической традиции материаль-
ный мир не понимается как случайная ошибка или как нечто
само по себе злое. Напротив, он рассматривается как часть
единого замысла творения, хотя и наиболее скрытая по от-
ношению к Божественному присутствию. Именно поэтому
задача человека заключается не в отрицании мира, а в том,
чтобы через нравственную жизнь, исполнение заповедей (в
религиозной традиции), внутреннее исправление и осознан-



 
 
 

ные поступки постепенно уменьшать эту скрытость.
Особое значение имеет понятие тикун — исправление. В

разных школах каббалы оно раскрывается по-разному, одна-
ко в широком смысле речь идёт о преображении человека и
мира через ответственное действие. Это означает, что отно-
шения мужчины и женщины приобретают значение не толь-
ко личного счастья, но и пространства внутреннего роста.

Если посмотреть на союз мужчины и женщины через эту
символику, становится понятным, почему любовь не может
сводиться исключительно к эмоциональному переживанию.
Она становится частью пути, в котором человек учится со-
единять внутреннее и внешнее, духовное намерение и мате-
риальный поступок.

Именно здесь возникает мысль, которая оказала огромное
влияние на моё собственное понимание человека: духов-
ное никогда не существует отдельно от материально-
го, но материальное раскрывает своё подлинное до-
стоинство лишь тогда, когда становится проводником
духовного смысла.

 
Древнеславянское понимание

 
Когда же мы обращаемся к древнеславянской традиции,

особенно важно соблюдать интеллектуальную честность. До
нас дошло значительно меньше надёжных письменных ис-
точников, чем по иудаизму, христианству или исламу. Во



 
 
 

многих славянских обрядах, сохранившихся в народной
культуре, семья воспринимается не как союз двух отдельных
людей, а как продолжение рода. Дом, земля, огонь очага, ка-
лендарные праздники, свадебные обряды — всё это связы-
вает человека с предками, потомками и природным циклом.
Здесь любовь не отделяется от ответственности перед родом
и общиной.

Именно поэтому в «Учении о Свете» я говорю о том, что
человек рождается не только как отдельная личность, но и
как продолжатель памяти, носитель культуры и созидатель
будущего. Любовь становится не только встречей двух сер-
дец, но и актом созидания новой ветви человеческой исто-
рии.

Духовный мир не находится где-то далеко от человека.
Он раскрывается в качестве каждого прожитого дня. Мате-
риальный мир не является противоположностью духовному.
Он является пространством, в котором духовное становит-
ся видимым. Поэтому задача каждого человека состоит не в
бегстве от материи, а в её преображении через любовь, от-
ветственность, творчество и служение.

Большинство конфликтов между людьми рождается вовсе
не из недостатка любви, как принято считать, а из глубинно-
го непонимания того, зачем вообще существует материаль-
ный мир. Именно этот вопрос, который кажется отвлечён-
ным и философским, ежедневно входит в каждый дом, са-
дится за каждый семейный стол, сопровождает каждое при-



 
 
 

нятое решение и незаметно определяет судьбу любого союза,
потому что невозможно построить гармоничные отношения,
если мужчина и женщина по-разному понимают сам смысл
человеческого существования.

Представим себе двух людей, одинаково честных, одина-
ково трудолюбивых, одинаково искренне желающих создать
крепкую семью. Один убеждён, что духовная жизнь начина-
ется только тогда, когда человек отворачивается от матери-
ального мира, а второй видит своё предназначение именно
в созидании — в труде, доме, воспитании детей, развитии
собственного дела, заботе о родителях, ответственности за
общество. На первый взгляд между ними нет непримиримо-
го противоречия. Однако очень скоро окажется, что каждое
совместное решение — от выбора профессии до отношения
к деньгам, собственности, образованию детей и распреде-
лению времени — будет окрашено этим фундаментальным
различием.

Когда мы внимательно изучаем наследие различных ци-
вилизаций, нас поражает не столько различие между ними,
сколько удивительное постоянство одной и той же мысли,
выраженной разными языками. Почти каждая зрелая духов-
ная традиция предупреждает человека об опасности превра-
щения материальных благ в высшую цель жизни. Но почти
ни одна из великих традиций не утверждает, что сама ма-
терия является злом. Напротив, опасность заключается не в
богатстве, не в доме, не в семье, не в труде и не в красоте



 
 
 

мира, а в том, что человек постепенно начинает поклоняться
тому, что должно было лишь служить развитию его души.

Это различие чрезвычайно важно.
Потому что поклоняться можно не только деньгам.
Можно поклоняться собственной духовности.
Можно поклоняться знаниям.
Можно поклоняться власти.
Можно поклоняться собственному страданию.

Можно поклоняться даже любви, если она становится
идолом, вытесняющим всё остальное.

Любой предмет, любое чувство, любая идея перестают
быть благом в ту минуту, когда человек делает их абсолют-
ным центром своего существования.

Материальное перестаёт быть опасным тогда, ко-
гда оно перестаёт быть целью и становится средством
раскрытия духовного предназначения человека.

Эта мысль может показаться очевидной лишь до тех пор,
пока мы не попытаемся применить её к собственной жизни.
Почему человек хочет иметь красивый дом? Почему стре-
мится к достатку? Почему строит бизнес? Почему получает
образование? Почему создаёт семью? Почему рожает детей?
Каждый из этих вопросов имеет множество ответов.

Но если за каждым действием постепенно начинает исче-
зать внутренний смысл, то даже самые великие достижения
перестают приносить чувство полноты жизни. Я видел лю-



 
 
 

дей, обладавших состояниями, о которых большинство мо-
жет только мечтать, но остававшихся глубоко одинокими. Я
видел людей, живших чрезвычайно скромно, но обладавших
удивительным внутренним спокойствием. Я видел семьи, в
которых роскошные дома постепенно превращались в хо-
лодные дворцы взаимного отчуждения. И видел небольшие
квартиры, наполненные такой атмосферой доверия и уваже-
ния, что каждый входивший в них ощущал присутствие че-
го-то значительно большего, чем просто человеческий ком-
форт.

Это невозможно объяснить уровнем дохода. Это невоз-
можно объяснить психологией совместимости. Это невоз-
можно объяснить только воспитанием. Потому что суще-
ствует ещё одно измерение человеческой жизни, которое
редко становится предметом серьёзного разговора. Это из-
мерение смысла. Дом никогда не бывает только домом.
Он становится выражением внутреннего мира своих хозяев.
Стол никогда не бывает только столом. Он становится ме-
стом благодарности или местом взаимных претензий. День-
ги никогда не бывают только деньгами. Они становятся либо
инструментом свободы и ответственности, либо причиной
страха, зависимости и власти. Время никогда не бывает про-
сто временем. Оно становится выражением того, чему чело-
век на самом деле поклоняется. Именно поэтому материаль-
ный мир постоянно раскрывает духовное состояние челове-
ка. Не словами, не декларациями, не красивыми убеждени-



 
 
 

ями, а образом жизни.
Величайшая ошибка современной культуры заключается

не в чрезмерном развитии технологий, не в глобализации и
даже не в ускорении темпа жизни, а в постепенном разруше-
нии самой идеи священности повседневности.

Мы научились отделять воскресенье от понедельника.
Храм — от кухни. Молитву — от работы. Любовь — от биз-
неса. Веру — от экономики. Совесть — от политики. И тем
самым сами разделили то, что в действительности никогда
не существовало раздельно.

Если человек действительно несёт Свет, он несёт его не
только в момент молитвы, но и во время переговоров, не
только в храме, но и в мастерской, не только в медитации,
но и за семейным ужином, не только во время чтения свя-
щенных книг, но и тогда, когда принимает решение о судь-
бе собственного предприятия, собственного коллектива или
собственной семьи.

Возможно, именно поэтому духовная зрелость человека
измеряется не количеством часов, проведённых в молитве
или размышлении, а способностью сохранить одно и то же
внутреннее качество присутствия и ответственности во всех
обстоятельствах жизни.

И если однажды мужчина научится одинаково уважитель-
но относиться к своей жене за семейным столом и к незна-
комому человеку на улице, а женщина научится одинако-
во бережно хранить достоинство своего мужа как в минуты



 
 
 

его успеха, так и в периоды его слабости, тогда между ни-
ми постепенно начнёт возникать то пространство, которое
невозможно построить никакими внешними усилиями, по-
тому что оно рождается лишь там, где духовное перестаёт
быть отдельной частью жизни и становится самой жизнью.

Мужчина и женщина как два способа проявления
Единого

«Когда человек перестаёт смотреть на мужчину и
женщину как на двух соперников, постоянно борющихся
за власть, влияние, признание или право быть главным,
перед ним постепенно открывается совершенно иная
картина мира, в которой различие оказывается не
причиной разделения, а условием рождения единства,
подобно тому как вдох и выдох, день и ночь, сердце
и дыхание не противостоят друг другу, а вместе
создают возможность самой жизни»

Пожалуй, нет другой темы, которая на протяжении всей
человеческой истории вызывала бы столько споров, столько
взаимных обвинений и столько попыток доказать собствен-
ную правоту, как вопрос о природе мужчины и женщины.
Каждая эпоха отвечала на него по-своему. Одни цивилиза-
ции подчёркивали власть мужчины, другие стремились вос-
становить достоинство женщины, третьи пытались полно-
стью отказаться от любых различий между ними, полагая,
что именно различие и является источником человеческого



 
 
 

неравенства. Однако чем внимательнее мы всматриваемся в
историю, тем очевиднее становится, что проблема заключа-
лась не в самом различии, а в том, что человек вновь и вновь
превращал различие в основание превосходства.

Между тем природа никогда не строит мир на принци-
пе превосходства. Она строит его на принципе взаимного
дополнения. Никто не станет спорить о том, что дерево не
смогло бы существовать без корней, однако столь же очевид-
но и то, что сами корни никогда не увидят солнечного све-
та, если дерево не поднимет над землёй свой ствол и кро-
ну. Было бы бессмысленно спрашивать, что важнее — корни
или листья, вода или воздух, сердце или лёгкие, потому что
каждый из этих элементов выполняет собственную незаме-
нимую функцию, и именно благодаря их различию возника-
ет целостность живого организма.

Мне кажется, именно эту простую мысль человек посте-
пенно утратил, заменив её бесконечным спором о том, кто
должен быть первым. Но любовь начинается именно там, где
заканчивается соревнование.

Каббалистическая символика мужского и женского
начала

В каббалистической мысли нередко используется образ
того, что полнота проявляется не в изолированном суще-
ствовании, а в соединении различных аспектов творения. В
символическом языке Древа Жизни разные сфирот выража-



 
 
 

ют различные качества — милосердие, строгость, красоту,
мудрость, понимание и другие. Важно не приписывать каж-
дой из них жёсткое соответствие мужчине или женщине, по-
скольку такие схемы различаются у разных комментаторов
каббалы, однако сама идея гармоничного сочетания качеств
остаётся одной из центральных.

Особое место занимает образ Шхины, котораяв ряде каб-
балистических текстов связана с присутствием Божествен-
ного среди людей. В рамках этих традиций отношения муж-
чины и женщины рассматриваются не только как личный со-
юз, но и как пространство, в котором человеческая жизнь
может быть направлена к большей святости, миру и ответ-
ственности. Это не означает, что каждая семья автоматиче-
ски достигает такого состояния, но показывает высокий иде-
ал, к которому она может стремиться. Подлинное единство
никогда не уничтожает различие. Напротив, оно делает раз-
личие источником полноты.

 
Старославянское понимание единства

 
Если теперь обратиться к славянской духовной тради-

ции, то мы вновь должны различать исторически подтвер-
ждённые сведения, народную культуру и современные ре-
конструкции. Но даже при таком осторожном подходе ста-
новится заметно, насколько важным было представление о
согласии человека с ритмом природы.



 
 
 

В свадебных песнях, обрядах встречи весны, почитании
домашнего очага и представлениях о роде постоянно повто-
ряется одна мысль: человек не существует сам по себе. Он
рождается в цепи поколений, принимает наследие предков
и передаёт его детям. Союз мужчины и женщины восприни-
мается не как случайная договорённость двух людей, а как
событие, затрагивающее всю общину и весь род.

Особенно интересно, что в традиционной культуре дом
понимался значительно шире, чем просто место прожива-
ния. Дом становился образом мира. Очаг — образом непре-
рывности жизни. Хлеб — знаком благодарности земле и че-
ловеческому труду. Свадебный каравай был не просто празд-
ничной пищей, а символом новой полноты семьи. Даже вы-
шивка на свадебной одежде нередко несла охранительные и
благопожелательные символы, выражая надежду на благопо-
лучие, плодородие и согласие.

Если смотреть на эти образы не как на музейные экспо-
наты, а как на язык символов, то становится очевидно, что
наши предки стремились выразить простую мысль: семья
должна быть не местом случайного совместного прожива-
ния, а пространством, где человек ежедневно восстанавли-
вает связь с жизнью, памятью рода, природой и нравствен-
ным порядком.



 
 
 

 
Духовное всегда стремится воплотиться

 
Я всё больше убеждаюсь, что духовное по своей приро-

де всегда стремится стать видимым. Истина стремится во-
плотиться в слове. Любовь стремится воплотиться в поступ-
ке. Милосердие стремится воплотиться в помощи. Мудрость
стремится воплотиться в правильном решении. Вера стре-
мится воплотиться в образе жизни. Благодарность стремит-
ся воплотиться в отношении к людям.

Если духовное никогда не становится поступком, оно рис-
кует остаться красивой идеей. Если человек бесконечно го-
ворит о любви, но не умеет проявить терпение в обычном
семейном разговоре; если рассуждает о Творце, но унижа-
ет ближнего; если восхищается мудростью древних, но не
способен сдержать собственное раздражение, то между его
убеждениями и жизнью возникает разрыв, который посте-
пенно разрушает внутреннюю целостность личности.

Настоящая духовность измеряется не количеством произ-
несённых молитв, прочитанных книг или проведённых ме-
дитаций, хотя всё это может иметь огромное значение, а тем,
насколько человек способен превратить духовное знание в
ежедневную культуру своей жизни.

Настоящее испытание любви начинается не тогда, когда
двое стоят перед алтарём или произносят слова клятвы. Оно
начинается утром следующего дня, когда нужно снова вни-



 
 
 

мательно слушать, снова уважать, снова прощать, снова бла-
годарить, снова выполнять обещания и снова выбирать не
собственную гордость, а сохранение того пространства дове-
рия, которое создаётся медленно, но может быть разрушено
одним необдуманным словом.

И тогда становится понятным ещё один духовный закон,
который мы будем раскрывать на протяжении всей книги:
материальный мир является не противоположностью
духовному миру, а местом его проверки.  Не на верши-
не горы, не в уединённой келье, не в философском споре, а
в семейном разговоре, в воспитании ребёнка, в честно зара-
ботанном хлебе, в верности данному слову, в способности
не предать доверие другого человека раскрывается истинная
глубина человеческого духа.

И, быть может, именно поэтому Творец даровал человеку
семью не только как источник любви, но и как величайшую
школу духовного взросления, потому что нигде человек не
сталкивается со своей собственной душой так близко, как
рядом с теми, кого он любит больше всего.

Семья как место встречи Неба и Земли
«Человек ошибается всякий раз, когда начинает

искать Творца только в небесах, потому что если
духовный мир действительно является основанием
мироздания, то он неизбежно проявляется не только
в храме, не только в молитве и не только в священных



 
 
 

книгах, но и в той самой повседневной жизни,
которую большинство людей по ошибке считают
слишком обыденной, чтобы увидеть в ней присутствие
вечности»

В человеческом сознании на протяжении многих веков
существовало удивительное разделение, которое настолько
глубоко укоренилось в культуре, что большинство людей уже
почти перестали замечать его существование. Мы привыкли
говорить о духовной жизни как о чём-то возвышенном, осо-
бом, требующем определённого места, определённого вре-
мени и определённого внутреннего состояния. Мы говорим:
«Сейчас я молюсь», «сейчас я медитирую», «сейчас я читаю
священные тексты», словно всё остальное время принадле-
жит какой-то иной реальности, менее значительной и менее
священной.

Но если хотя бы на мгновение допустить, что весь мир
является проявлением единого замысла Творца, тогда неиз-
бежно возникает вопрос, который невозможно обойти: ка-
ким образом обычная человеческая жизнь могла оказаться
отделённой от духовной? Где проходит эта граница? Кто её
провёл? И существует ли она вообще?

На самом дела эта граница существует не в мире, а исклю-
чительно в человеческом сознании. Именно сознание разде-
лило жизнь на «священную» и «обычную», хотя сама жизнь
никогда не делала подобного разделения. Солнце одинаково
освещает монастырь и поле земледельца. Дождь одинаково



 
 
 

питает землю возле древнего храма и возле дома простого
ремесленника. Ребёнок одинаково приходит в мир независи-
мо от того, родился ли он в семье философа, крестьянина
или государя. И если сама природа не знает подобного раз-
деления, то, возможно, его не знает и Творец.

Поэтому семья является не второстепенной частью духов-
ной жизни человека, а её главным испытанием.

Не случайно почти каждая зрелая цивилизация уделяла
столь огромное внимание дому. Дом понимался не как со-
вокупность стен, крыши и имущества. Он воспринимался
как пространство, в котором человеческий дух ежедневно
воплощает самого себя. Именно здесь становится видно, на-
сколько искренними были все слова, сказанные человеком о
любви, милосердии, терпении и вере.

Нетрудно казаться добрым несколько часов. Значитель-
но труднее оставаться добрым многие годы. Нетрудно про-
явить великодушие однажды. Значительно труднее ежеднев-
но сохранять уважение к человеку, которого знаешь настоль-
ко хорошо, что замечаешь не только его достоинства, но и
все его слабости. Нетрудно говорить о духовности. Значи-
тельно труднее сделать духовностью сам способ разговари-
вать с близкими людьми. Именно поэтому семья становится
тем местом, где духовное знание перестаёт быть теорией и
превращается в образ существования.

Дом как первый храм человеческой души



 
 
 

Во многих культурах дом никогда не воспринимался ис-
ключительно как место проживания. Его устройство, распо-
ложение очага, отношение к гостю, совместная трапеза, се-
мейные праздники, благословение детей, память о предках
— всё это составляло единое пространство, в котором по-
вседневность постепенно приобретала священный смысл.

Меня всегда поражало, что человек способен потратить
огромное количество сил на украшение храмов, но при этом
забыть о внутренней атмосфере собственного дома. Меж-
ду тем именно дом становится первым местом, где ребёнок
узнаёт, что такое любовь, доверие, ответственность, благо-
дарность и прощение. Если в доме постоянно звучат взаим-
ные обвинения, если страх сильнее доверия, если унижение
становится привычной формой общения, то никакие краси-
вые слова о духовности уже не смогут полностью исправить
то внутреннее впечатление, которое остаётся в душе ребёнка
на долгие годы.

Поэтому семья является первым университетом челове-
ческой души. Не школа. Не государство. Не общество. Имен-
но семья. И если этот университет перестаёт выполнять своё
предназначение, то все последующие институты оказывают-
ся вынуждены исправлять то, что должно было быть заложе-
но значительно раньше.



 
 
 

 
Мужчина как хранитель направления

 
Мне не хотелось бы говорить здесь о власти мужчины, по-

тому что вся история человечества уже достаточно показала,
к каким трагическим последствиям приводит всякое стрем-
ление превратить власть в высшую ценность. Гораздо важ-
нее говорить об ответственности. В моём понимании муж-
чина прежде всего отвечает не за своё превосходство, а за
направление движения семьи.

Это вовсе не означает, что только он принимает решения
или что женщина лишена права собственного голоса. Напро-
тив, зрелое решение почти всегда рождается в совместном
размышлении. Однако именно мужчина, если он действи-
тельно принимает своё предназначение, должен первым за-
давать вопрос: к чему мы идём как семья? Не сколько мы
заработаем. Не какой дом построим. Не сколько стран по-
сетим. А какими людьми мы станем через десять, двадцать,
тридцать лет совместной жизни. Потому что направление
всегда важнее скорости. Корабль может идти очень быстро.
Но если он потерял курс, каждая дополнительная миля лишь
увеличивает расстояние до цели.

 
Женщина как хранитель пространства

 
Точно так же мне представляется недостаточным гово-



 
 
 

рить о женщине только как о хранительнице домашнего оча-
га, если под этим понимать исключительно бытовые обя-
занности. Такое понимание слишком узко и несправедливо.
Женщина, как я её понимаю, является хранительницей внут-
реннего пространства отношений.

Именно она зачастую первой чувствует изменение атмо-
сферы, замечает едва уловимые трещины в доверии, ощуща-
ет, когда дом начинает наполняться тревогой вместо мира.
Это не означает, что мужчина лишён такой способности, но
опыт многих семей показывает, что эмоциональная чувстви-
тельность женщины нередко становится тем даром, который
помогает вовремя увидеть проблему, пока она ещё не пре-
вратилась в кризис. Поэтому задача женщины состоит не в
том, чтобы постоянно исправлять мужчину, а в том, чтобы
помогать сохранять ту атмосферу, в которой каждый член
семьи ощущает себя услышанным, любимым и принятым.

Именно здесь мужчина и женщина перестают быть сопер-
никами. Они становятся двумя различными способами за-
боты об одном и том же пространстве жизни.

 
Единство как совместное служение

 
Но всё сказанное было бы неполным, если бы мы остано-

вились только на взаимном дополнении. Потому что истин-
ное единство начинается не тогда, когда каждый хорошо ис-
полняет свою роль, а тогда, когда оба начинают жить ради



 
 
 

цели, которая больше каждого из них. Здесь я вновь возвра-
щаюсь к мысли, которая проходит через всю мою книгу по-
добно невидимой нити: Любовь никогда не замыкается на
двух людях. Если она действительно возрастает, она неиз-
бежно начинает изливаться дальше. Она становится заботой
о детях. Она становится гостеприимством. Она становится
помощью тем, кто оказался слабее. Она становится честно-
стью в работе. Она становится милосердием. Она становится
ответственностью перед обществом. Она становится созида-
нием. Она становится культурой. Она становится наследием.

Настоящая семья никогда не существует только для самой
себя. Подобно тому как дерево не рождает плоды для соб-
ственного питания, а отдаёт их миру, так и зрелая семья по-
степенно начинает приносить плоды, которыми пользуются
многие люди, иногда даже не подозревая, из какого источ-
ника они появились. Возможно, именно в этом заключается
одна из величайших тайн человеческого союза.

Творец соединяет мужчину и женщину не только ради то-
го, чтобы они научились любить друг друга. Он соединя-
ет их ради того, чтобы через их любовь в мире появилось
ещё немного больше Света, ещё немного больше добра, ещё
немного больше истины, ещё немного больше красоты и ещё
немного больше человеческого достоинства. И тогда стано-
вится ясно, что семья — это не завершение духовного пути
человека. Семья — это начало его самого глубокого духов-
ного служения.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

ГЛАВА 1
 



 
 
 

 
Кто такой мужчина?

 
«До тех пор пока мужчина пытается ответить

на вопрос, кем он должен казаться, он неизбежно
теряет возможность ответить на значительно
более важный вопрос — кем он призван стать»

Если бы мне пришлось назвать одну из величайших тра-
гедий современного мира, я, вероятно, сказал бы не о кри-
зисе экономики, не о кризисе политики и даже не о кризисе
семьи, хотя каждый из них оказывает огромное влияние на
судьбу цивилизации. Я сказал бы о кризисе понимания са-
мого человека, потому что именно здесь, в самом основании
человеческой личности, начинает разрушаться всё осталь-
ное. Дом нельзя сохранить, если разрушен фундамент. Дере-
во невозможно сделать здоровым, если его корни постепенно
утрачивают способность питать ствол. И точно так же невоз-
можно ожидать зрелых отношений там, где мужчина и жен-
щина уже не понимают собственной природы и собственно-
го предназначения.

Мне кажется, что никогда прежде мужчина не обладал
столь огромным количеством возможностей и одновремен-
но никогда прежде он не испытывал такой внутренней рас-
терянности относительно самого себя. Он умеет управлять
сложнейшими технологиями, способен создавать компании,
исследовать космос, изменять окружающий мир с невидан-



 
 
 

ной прежде скоростью, но всё чаще оказывается неспособ-
ным ответить на простой вопрос собственного сына: что
значит быть мужчиной?

Ответы, которые предлагает современная культура, ред-
ко удовлетворяют человеческую душу. Одни убеждают муж-
чину, что его ценность определяется исключительно силой,
способностью побеждать и занимать более высокое положе-
ние по сравнению с другими. Другие, напротив, предлага-
ют отказаться практически от всякого разговора о специфи-
ке мужского пути, опасаясь, что любое различие неизбеж-
но приведёт к неравенству. Между этими двумя крайностя-
ми человек постепенно теряет внутреннюю опору, потому
что одна крайность превращает его в бесконечного борца за
превосходство, а другая лишает возможности осознать соб-
ственное своеобразие как дар, а не как повод для доминиро-
вания.

Именно поэтому мне хотелось бы начать этот разговор не
с социальных ролей, которые неизбежно меняются вместе с
эпохой, культурой и историческими обстоятельствами, а с
того внутреннего измерения человеческой личности, кото-
рое остаётся неизменным независимо от времени. Я убеж-
дён, что мужчину невозможно понять, если рассматривать
его исключительно как биологическое существо, экономи-
ческого субъекта или носителя определённого набора обще-
ственных обязанностей. Всё это действительно существует,
однако относится лишь к внешней стороне его жизни. На-



 
 
 

стоящий разговор начинается значительно глубже, там, где
человек перестаёт спрашивать: «Что мне следует делать?», и
впервые задаёт себе вопрос: «Для чего мне дана моя сила?»

Обратите внимание, что я намеренно употребляю слово
«сила», хотя прекрасно понимаю, насколько неоднозначно
оно воспринимается в современном мире. Слишком долго
сила ассоциировалась с властью, принуждением, насилием и
правом навязывать собственную волю другим людям. Одна-
ко подобное понимание является, на мой взгляд, лишь иска-
жением самой идеи силы. Настоящая сила никогда не нуж-
дается в доказательствах через унижение другого человека.
Она проявляется не в способности подавлять, а в способно-
сти удерживать себя от подавления тогда, когда такая воз-
можность существует.

Когда мы внимательно изучаем наследие различных ду-
ховных традиций, становится заметно, что зрелость мужчи-
ны почти никогда не определяется исключительно его фи-
зическими качествами. Значительно больше внимания уде-
ляется способности хранить слово, быть верным принято-
му обязательству, защищать слабого, нести ответственность
за последствия собственных поступков, сохранять внутрен-
нее достоинство даже тогда, когда обстоятельства становят-
ся неблагоприятными. Эти качества выражаются по-разному
в разных культурах, однако сама идея внутренней зрелости
оказывается удивительно устойчивой.

Когда я говорю о мужчине, я не описываю некий жёст-



 
 
 

кий шаблон, которому каждый обязан соответствовать. Лю-
ди различаются по характеру, темпераменту, способностям,
призванию и жизненному пути. Речь идёт не о стандарти-
зации личности, а о поиске тех внутренних принципов, ко-
торые помогают человеку раскрыть лучшие стороны своей
природы.

Именно поэтому я всё меньше верю в попытки определить
мужчину через перечень внешних признаков. История зна-
ет множество выдающихся воинов, которые были внутренне
трусливы, потому что не могли признать собственную ошиб-
ку. Она знает философов, не державших в руках оружия, но
проявлявших удивительное мужество перед лицом неспра-
ведливости. Она знает правителей, владевших целыми госу-
дарствами, но оказавшихся пленниками собственной горды-
ни. И знает простых людей, чьи имена не вошли в учебники
истории, но которые каждый день совершали подвиг честно-
сти, верности и заботы о своей семье.

Следовательно, сущность мужчины нельзя искать исклю-
чительно во внешних достижениях. Она раскрывается через
внутренний порядок. И здесь я постепенно подхожу к мыс-
ли, которая на протяжении многих лет становилась всё более
важной в моём собственном понимании человека. Мне пред-
ставляется, что мужчина прежде всего призван быть носи-
телем внутреннего порядка, но не порядка, основанного
на жёстком контроле, страхе или безусловном подчинении,
а порядка, возникающего из согласия между совестью, разу-



 
 
 

мом, словом и поступком. Именно поэтому мужчина, внут-
ренне разделённый между своими убеждениями и своими
действиями, постепенно теряет способность быть опорой не
потому, что становится слабее физически, а потому, что ис-
чезает доверие к его внутренней цельности.

Что означает быть опорой?
Очень часто это понятие понимается исключительно ма-

териально: обеспечить семью, защитить дом, решить возни-
кающие проблемы. Всё это действительно имеет огромное
значение. Но если опора ограничивается только материаль-
ным уровнем, она оказывается недостаточной. Настоящая
опора начинается там, где рядом с мужчиной другой чело-
век перестаёт жить в постоянном страхе перед будущим не
потому, что исчезли все трудности, а потому, что знает: этот
человек не откажется от своей ответственности, не предаст
данное слово, не исчезнет в момент испытания и не обменя-
ет внутреннюю честность на внешнюю выгоду.

Здесь впервые соединяются духовный и материальный
миры. Потому что ответственность невозможно увидеть как
предмет. Её нельзя измерить или положить на весы. Но
именно она постепенно становится тем невидимым основа-
нием, на котором строятся доверие, семья, воспитание детей,
общество и, в конечном счёте, сама цивилизация.

И если однажды мужчина начинает понимать, что его
главная задача заключается не в доказательстве собствен-
ной значимости, а в ежедневном созидании пространства,



 
 
 

где рядом с ним другим людям становится спокойнее, сво-
боднее, честнее и легче раскрывать свои лучшие качества,
тогда он делает первый шаг к той зрелости, которую невоз-
можно купить, получить по наследству или приобрести вме-
сте с должностью. Она рождается исключительно как плод
долгой внутренней работы, и именно этот путь мы будем ис-
следовать в следующих главах, постепенно обращаясь к муд-
рости различных духовных традиций, к истории человече-
ства и к пониманию «Учения о Свете», чтобы попытаться
приблизиться к ответу на вопрос, который каждый мужчина
рано или поздно обязан задать самому себе: ради чего мне
дана моя сила?



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

ГЛАВА 2
 



 
 
 

 
Предназначение мужчины

 
«Мужчина приходит в этот мир не для того,

чтобы доказать своё превосходство над другими
людьми, а для того, чтобы научиться управлять
прежде всего самим собой, потому что человек,
неспособный стать господином собственного духа,
неизбежно будет искать власть над теми, кто
находится рядом»

Среди множества вопросов, которые человек задаёт себе
на протяжении жизни, существует один, который редко про-
износится вслух, но присутствует почти в каждом серьёзном
решении, принимаемом мужчиной, независимо от его воз-
раста, национальности, культуры, образования или религи-
озных убеждений. Этот вопрос звучит необычайно просто:
для чего я живу?

Пока мужчина молод, ему кажется, что ответ заключает-
ся в достижениях. Он стремится приобрести знания, про-
фессию, положение в обществе, уважение окружающих, ма-
териальное благополучие, семью, дом, влияние, и всё это
действительно является естественной частью человеческого
пути. Однако наступает момент, который невозможно избе-
жать никому, когда достигнутые цели неожиданно переста-
ют давать то внутреннее чувство полноты, которое ожида-
лось получить после их достижения. Именно тогда человек



 
 
 

впервые начинает понимать, что между успехом и смыслом
существует огромная разница.

История человечества знает множество людей, обладав-
ших богатством и властью, но живших в глубоком внутрен-
нем одиночестве. Она знает и других, не оставивших после
себя великих состояний, но сумевших изменить судьбы ты-
сяч людей одним своим присутствием, одним словом, од-
ним примером собственной жизни. Это различие невозмож-
но объяснить только талантом или удачей. Оно связано с
тем, что одни люди строили свою жизнь вокруг собственно-
го успеха, а другие постепенно начинали строить её вокруг
собственного предназначения.

Мне кажется, именно здесь проходит одна из самых важ-
ных границ человеческой зрелости. Успех отвечает на во-
прос: «Чего я достиг?» Предназначение отвечает на во-
прос: «Кем я стал?»

И пока мужчина измеряет свою жизнь исключительно ре-
зультатами, он неизбежно будет испытывать тревогу всякий
раз, когда эти результаты окажутся под угрозой, потому что
его собственная ценность окажется неразрывно связанной с
тем, чем он владеет, чего добился или какое положение зани-
мает. Но как только человек начинает понимать своё пред-
назначение как внутренний путь, обстоятельства перестают
быть единственным критерием оценки собственной жизни.

Очень часто люди ожидают, что предназначение однажды
откроется им внезапно, подобно молнии, изменившей всю



 
 
 

дальнейшую судьбу. Они ищут необыкновенные знаки, осо-
бые совпадения, исключительные переживания.

Между тем жизнь чаще всего раскрывает предназначение
иначе. Оно открывается через верность. Через ответствен-
ность. Через способность ежедневно делать то, что человек
считает правильным, даже тогда, когда никто этого не заме-
чает.

В этом отношении меня всегда поражала удивительная за-
кономерность, которую можно обнаружить практически во
всех великих духовных традициях. Независимо от различий
в языке, обрядах, философии или богословии, они почти
всегда подчёркивают одну мысль: человек не становится ве-
ликим благодаря масштабу своих дел; он становится вели-
ким благодаря качеству своего внутреннего отношения к то-
му делу, которое ему доверено.

Мужчина, честно воспитывающий своего ребёнка, может
оказаться значительно ближе к исполнению собственного
предназначения, чем тот, кто руководит огромной органи-
зацией, но давно перестал замечать судьбы людей, за ко-
торых несёт ответственность. Учитель, ежедневно открыва-
ющий детям красоту знания, может выполнить своё пред-
назначение полнее, чем знаменитый политик, стремящийся
прежде всего сохранить собственное влияние. Предприни-
матель, рассматривающий своё дело как форму служения об-
ществу, способен оказаться значительно свободнее челове-
ка, обладающего огромным состоянием, но превратившего



 
 
 

богатство в единственную цель своего существования.
Предназначение никогда не определяется только

профессией. Оно определяется качеством присут-
ствия человека в собственной жизни.



 
 
 

 
Каббалистический взгляд

на предназначение
 

Когда я впервые начал серьёзно изучать каббалистиче-
скую традицию в 2002 году, меня особенно поразило не
столько её сложное символическое устройство, сколько со-
вершенно особое понимание ответственности человека пе-
ред миром. Одной из центральных тем многих каббалисти-
ческих размышлений становится идея того, что человек при-
зван участвовать в исправлении мира — тикун олам. При
этом важно понимать, что смысл этого выражения раскры-
вается по-разному в различных течениях и исторических пе-
риодах иудаизма и каббалы. Поэтому использовать его сле-
дует бережно и без упрощений.

Но сама мысль чрезвычайно важна. Человек рождается не
только для собственного спасения. Не только для собствен-
ного счастья. Не только для собственной семьи. Он рожда-
ется для участия в великом процессе восстановления мира.
Это восстановление начинается не с политики. Не с эконо-
мики. Не с реформ. Оно начинается с самого человека.

Пока внутри мужчины продолжается борьба между сове-
стью и тщеславием, между страхом и доверием, между слу-
жением и жаждой власти, мир остаётся разделённым, потому
что внешний мир всегда в определённой степени отражает
внутреннее состояние человека.



 
 
 

Настоящий мужчина прежде всего становится местом, где
начинается восстановление порядка, не мирового, сначала
собственного.



 
 
 

 
Славянское понимание

предназначения
 

Если обратиться к древней славянской культуре, вновь со-
храняя различие между исторически подтверждёнными дан-
ными и позднейшими реконструкциями, можно увидеть ещё
одну важную мысль. Наши предки редко рассматривали че-
ловека как полностью самостоятельное существо. Он всегда
принадлежал роду. Его решения влияли на тех, кто жил до
него, и на тех, кто придёт после него.

Поэтому достоинство мужчины измерялось не количе-
ством накопленного богатства. О нём судили по тому, оста-
нется ли после него крепкий дом, честное имя, воспитанные
дети, сохранённая память рода и доброе слово людей. В этом
было нечто удивительно современное. Потому что и сегодня
настоящий вопрос заключается не в том, сколько человек су-
мел приобрести.

Настоящий вопрос звучит иначе.
Что останется после него?
Не имущество.
Не счета.
Не должности.
А след в человеческих душах.



 
 
 

Я убеждён, что мужчина рождается не для того, чтобы
оставить после себя след собственного величия. Он рожда-
ется для того, чтобы после его ухода в мире осталось боль-
ше порядка, больше справедливости, больше любви, больше
свободы и больше человеческого достоинства, чем было до
его прихода.

Именно это я называю настоящим предназначением муж-
чины. Не владеть миром. А сделать его хотя бы немного бли-
же к тому замыслу, ради которого этот мир был сотворён.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

ГЛАВА 3
 



 
 
 

 
Внутренний Царь

 
О власти над собой, которая предшествует власти

над миром.
«Первое царство, которое доверено мужчине,

находится не за пределами его дома и не в пределах
государства; первое царство находится внутри него
самого, и до тех пор, пока в этом царстве
продолжается смута, ни одно внешнее достижение не
принесёт ему ни мира, ни настоящего достоинства»

Есть слова, которые современный человек перестал пони-
мать именно потому, что слишком часто их слышит. Одним
из таких слов является слово «власть». Для большинства
людей оно неизбежно связано с политикой, деньгами, арми-
ей, крупными корпорациями, общественным влиянием или
способностью заставить других людей исполнять собствен-
ную волю. И чем больше я наблюдал жизнь, тем яснее ста-
новилось, что подобное понимание власти является одним
из величайших заблуждений человеческой истории, пото-
му что человек способен управлять государствами, армиями
и народами, оставаясь при этом совершенно неспособным
управлять собственным раздражением, собственным стра-
хом, собственными желаниями или собственной гордыней.

Разве не удивительно, что человечество восхищается
людьми, подчинившими себе огромные пространства земли,



 
 
 

и почти не замечает тех, кто сумел подчинить самому себе
собственное тщеславие? Мы создаём памятники победите-
лям сражений, но редко вспоминаем о людях, одержавших
значительно более трудную победу — победу над собствен-
ной внутренней тьмой. Между тем именно эта победа опре-
деляет всё остальное, потому что человек никогда не сможет
принести мир в окружающий мир, если внутри него самого
продолжается война.

Настоящий мужчина начинается не тогда, когда становит-
ся сильнее других, а тогда, когда перестаёт быть рабом само-
го себя.

Подумайте, насколько необычно звучит это утверждение.
Рабом самого себя.
Человек привык считать рабством внешнее принуждение,

однако существует значительно более тяжёлое рабство, по-
тому что оно почти незаметно своему носителю. Это раб-
ство собственных страстей, привычек, страхов, тщеславия,
зависимости от чужого мнения, постоянной потребности
быть признанным, восхищённым, победившим, первым. По-
ка всё это управляет человеком, он может казаться свобод-
ным окружающим, но внутренне остаётся пленником.

По этой причине мне всё чаще кажется, что величай-
шей целью мужского развития является не приобретение всё
большей власти над внешним миром, а постепенное осво-
бождение от внутренней несвободы.



 
 
 

 
Царь как архетип

 
Во многих цивилизациях образ царя никогда не ограни-

чивался политической функцией. Царь был символом по-
рядка, справедливости, ответственности и служения. Конеч-
но, реальные правители далеко не всегда соответствовали
этому идеалу, однако сам идеал существовал именно как
нравственная мера, к которой следовало стремиться.

Интересно, что почти во всех древних культурах настоя-
щий правитель сначала проходил испытание самим собой.
Он должен был научиться принимать решения не только вы-
годные, но и справедливые; не только быстрые, но и мудрые;
не только сильные, но и милосердные. В этом проявлялась
мысль, которая кажется мне исключительно важной для по-
нимания мужчины: власть никогда не является целью.
Она является испытанием зрелости.

Поэтому я называю этот раздел не «Царь мира», а «Внут-
ренний Царь».

Потому что каждый мужчина ежедневно управляет ка-
ким-либо царством.

У кого-то это огромная компания.
У кого-то небольшой коллектив.
У кого-то собственная семья.
У кого-то только собственная жизнь.
Но независимо от масштаба остаётся один вопрос:



 
 
 

Каким правителем является человек внутри самого
себя?



 
 
 

 
Каббалистическое измерение царства

 
В каббалистической символике особое место занимает

понятие Малхут — «царство». В разных школах оно по-
лучает различные толкования, однако в общем смысле оно
связано с тем, как духовное проявляется в мире действия.
Именно здесь особенно важно не превращать символику в
буквальные схемы, а увидеть её философскую глубину.

Можно сказать, что высшие качества человека становят-
ся видимыми только тогда, когда воплощаются в его поступ-
ках. Если мудрость остаётся только мыслью, если любовь не
становится заботой, если вера не выражается в ответствен-
ности, то они ещё не достигли своего полного проявления.

Эта мысль глубоко созвучна тому пониманию, которое по-
степенно складывается в моем «Учении о Свете».

Свет не существует для созерцания.
Свет существует для проявления.
Именно поэтому мужчина не может считать себя духовно

зрелым лишь потому, что обладает глубокими знаниями, чи-
тает сложные книги или умеет красиво говорить о духовно-
сти. Всё это может быть лишь началом пути. Истинная зре-
лость начинается тогда, когда знания становятся характером,
характер — поступками, а поступки — судьбой.



 
 
 

 
Славянское понимание княжения

 
Если же обратиться к ранним славянским представлени-

ям, подтверждённым летописной и исторической традицией,
мы увидим интересную особенность. Идеальный князь мыс-
лился не только как военный предводитель. Он был храните-
лем мира между людьми, защитником слабых, судьёй, отве-
чающим за справедливость, и человеком, на котором лежа-
ла особая ответственность перед землёй и народом. Конеч-
но, реальные князья далеко не всегда соответствовали этому
идеалу.

Но именно наличие идеала говорит о том, какие каче-
ства общество считало главными. Не случайно слово «пра-
вить» первоначально было тесно связано с понятием прав-
ды. Править означало не столько господствовать, сколько
поддерживать правильный порядок. Эта этимологическая и
культурная связь особенно важна для нашей темы. Потому
что мужчина становится опорой не тогда, когда подчинил се-
бе окружающих. Он становится опорой тогда, когда его соб-
ственная жизнь постепенно приходит в согласие с правдой.

Мне кажется, современному мужчине особенно важно
освободиться сразу от двух одинаково опасных иллюзий.

Первая говорит:
«Ты должен доказать, что сильнее всех»



 
 
 

Вторая говорит:
«Не существует никакой мужской природы; все раз-

личия случайны»
Обе крайности, на мой взгляд, обедняют человека. Пер-

вая превращает силу в насилие. Вторая лишает силу её нрав-
ственного содержания.

Мне же представляется, что сила мужчины проявляется
совсем иначе. Она проявляется в способности хранить спо-
койствие тогда, когда вокруг возникает хаос. Она проявляет-
ся в способности принимать решение тогда, когда остальные
боятся. Она проявляется в способности взять ответствен-
ность тогда, когда её никто не хочет брать. Она проявляет-
ся в способности первым попросить прощения, если совесть
говорит, что он был неправ. Она проявляется в способности
отказаться от собственной выгоды, если этого требует спра-
ведливость. Она проявляется в способности не использовать
слабость другого человека ради собственной победы.

Такое понимание силы не делает мужчину слабее. Оно де-
лает его свободнее. Потому что самая тяжёлая цепь — это
не та, которую человек видит на своих руках. Самая тяжёлая
цепь — это та, которую он носит внутри собственной души,
считая её частью самого себя. И если мужчина однажды су-
меет освободиться хотя бы от одной такой внутренней цепи
— от гордыни, страха, лжи, тщеславия или жажды постоян-
ного превосходства, — то именно в этот день он станет силь-
нее, чем был накануне, даже если весь внешний мир этого



 
 
 

не заметит.
А Творец, если смотреть на жизнь как на школу духа, за-

мечает прежде всего именно такие победы. Потому что все
внешние царства когда-нибудь заканчиваются. Все государ-
ства меняют свои границы. Все богатства переходят к дру-
гим владельцам. Даже самые великие империи становятся
страницами учебников истории.

Но царство, которое человек сумел построить внутри соб-
ственной души, остаётся с ним, потому что именно оно опре-
деляет не только его земную жизнь, но и качество каждого
его отношения, каждого принятого решения и каждого сле-
да, который он оставляет в сердцах других людей.

И именно поэтому я убеждён, что первый и главный пре-
стол мужчины находится не во внешнем мире. Он находится
в его совести. И пока этот престол пустует, никакая внешняя
власть не принесёт ему настоящего величия. А когда этот
престол занимает истина, любовь и ответственность, мужчи-
не уже не нужно доказывать своё достоинство.

Оно начинает говорить через всю его жизнь.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

ГЛАВА 4
 



 
 
 

 
Сила и смирение

 



 
 
 

 
Два крыла мужского духа

 
«До тех пор пока мужчина считает смирение

признаком слабости, он неизбежно будет искать
силу там, где её никогда не было; но когда
он однажды поймёт, что смирение не унижает
достоинство человека, а освобождает его от
рабства собственному тщеславию, тогда впервые
откроется та сила, которая не разрушает мир, а
удерживает его от разрушения»

Есть понятия, которые современная культура почти пол-
ностью лишила их первоначального смысла, и слово «сми-
рение», вероятно, относится именно к таким словам. Для
многих оно означает покорность, отсутствие собственного
достоинства, неспособность защищать свои убеждения или
даже отказ от борьбы за справедливость. Но всякий раз, ко-
гда я внимательно перечитывал труды великих мыслителей,
обращался к духовным традициям или просто наблюдал за
жизнью людей, мне становилось всё очевиднее, что подоб-
ное понимание не имеет почти ничего общего с тем глубо-
ким смыслом, который веками вкладывался в это понятие.

Смирение никогда не было отрицанием силы. Оно было
правильным отношением силы к истине. Это различие ка-
жется почти незаметным, но именно в нём заключается судь-
ба человеческой личности.



 
 
 

Потому что человек может быть чрезвычайно сильным
и одновременно совершенно не способным признать соб-
ственную ошибку. Он может обладать огромным мужеством
перед лицом внешней опасности и оставаться удивительно
трусливым всякий раз, когда необходимо посмотреть внутрь
самого себя. Он способен руководить тысячами людей и в
то же время бояться одного-единственного разговора с соб-
ственной совестью. И тогда возникает вопрос: можно ли на-
звать такого человека действительно сильным?

Мне кажется, нет.
Потому что сила, которая существует лишь до тех пор, по-

ка ей никто не противоречит, является всего лишь формой
внутренней неуверенности. Настоящая сила начинается там,
где человек перестаёт бояться истины.



 
 
 

 
Мужество признания

 
Я всё больше убеждаюсь, что самым трудным поступком

мужчины очень редко становится участие в великих истори-
ческих событиях. Гораздо чаще величайшее мужество про-
является в тех обстоятельствах, которые остаются совершен-
но незаметными для окружающих.

Сказать сыну:

«Я был неправ.»
Посмотреть жене в глаза и признать:
«Я причинил тебе боль.»

Отказаться от сделки, которая принесёт огромную выго-
ду, если совесть уже подсказывает, что цена этой выгоды ока-
жется слишком высокой.

Промолчать тогда, когда каждое слово лишь увеличит
расстояние между двумя любящими людьми.

Попросить прощения прежде, чем искать оправдание.
Именно такие поступки редко становятся предметом га-

зетных заголовков.
Но именно из них постепенно складывается величие че-

ловеческой личности.
История знает множество победителей.
Но значительно меньше она знает людей, победивших са-



 
 
 

мих себя.



 
 
 

 
Каббала и внутреннее сокращение

 
Размышляя над этой темой, я не могу не вспомнить од-

но из самых глубоких понятий каббалистической традиции
— цимцум. В разных школах каббалы оно понимается по-
разному, однако в символическом плане этот образ связан с
идеей того, что полнота проявления возможна тогда, когда
появляется пространство для другого.

Я сознательно говорю об этом именно как о символе, а
не как о буквальном описании метафизики. Если перенести
этот образ в человеческие отношения, возникает удивитель-
ная мысль. Любовь начинается не тогда, когда человек зани-
мает всё пространство собой. Любовь начинается тогда, ко-
гда он умеет оставить пространство для свободы другого че-
ловека.

Мужчина, который непрерывно заполняет собой весь дом,
все разговоры, все решения, все смыслы, постепенно пере-
стаёт замечать, что рядом с ним уже невозможно свободно
дышать. Но тот мужчина, который внутренне достаточно си-
лён, чтобы не бояться самостоятельности своей жены, взрос-
ления своих детей, успеха своих друзей и таланта своих кол-
лег, проявляет совершенно иной тип силы. Он уже не нуж-
дается в постоянном подтверждении собственной значимо-
сти. Потому что его достоинство перестало зависеть от соб-
ственного превосходства.



 
 
 

 
Славянское понимание меры

 
Если обратиться к древнерусским поучениям, летописям

и нравственным идеалам, сформировавшимся после Креще-
ния Руси, а также к более ранним представлениям, отражён-
ным в народной культуре, становится заметно, что одним из
важнейших качеств зрелого человека считалось чувство ме-
ры. Мера в слове. Мера в силе. Мера в богатстве. Мера в на-
казании. Мера в радости.

Наши предки хорошо понимали, что любая сила, утра-
тившая меру, начинает разрушать саму себя. Даже добро,
доведённое до безрассудства, перестаёт быть добром. Даже
справедливость, лишённая милосердия, постепенно стано-
вится жестокостью. Даже любовь, если она перестаёт уважать
свободу другого человека, начинает превращаться в зависи-
мость. Мера не ограничивает жизнь. Она делает её гармо-
ничной.

Мужчина как источник внутреннего покоя
Существует ещё одна мысль, которая долго не давала мне

покоя. Почему рядом с одними людьми становится спокой-
но? Почему рядом с другими постоянно ощущается напря-
жение, даже если внешне всё выглядит благополучно? Я при-
шёл к выводу, что дело редко заключается в словах. И по-
чти никогда — во внешнем успехе. Человек всегда чувствует



 
 
 

внутреннее состояние другого человека. Это чувство невоз-
можно полностью объяснить рационально. Оно рождается
значительно глубже.

Есть мужчины, рядом с которыми женщина начинает
жить в постоянном ожидании очередной бури. Она всё вре-
мя пытается угадать настроение. Предугадать реакцию. Из-
бежать конфликта. Такое состояние постепенно разрушает
любовь. Потому что любовь не может долго жить в атмосфе-
ре внутреннего страха.

Но существуют мужчины, рядом с которыми появляется
другое чувство. Не восторг. Не возбуждение. Не постоянный
праздник. А глубокое спокойствие. Не потому, что жизнь
становится легче. А потому, что рядом с этим человеком воз-
никает ощущение внутренней устойчивости. Такой мужчина
не обязательно говорит громче других. Не обязательно зани-
мает высокое положение. Не обязательно обладает исключи-
тельными способностями. Но рядом с ним исчезает необхо-
димость постоянно защищаться.

И именно это, как мне кажется, является одним из самых
редких проявлений настоящей мужской силы.

И здесь я хотел бы сформулировать одну очень важную
на мой взгляд мысль. Я убеждён, что мужчина призван быть
не источником страха. Не источником власти. Не источни-
ком зависимости. Он призван быть источником внутренне-
го порядка. Порядка, который начинается в собственной ду-



 
 
 

ше. Порядка, который постепенно распространяется на сло-
во. На поступок. На семью. На детей. На дело. На общество.

Именно поэтому величие мужчины измеряется не коли-
чеством людей, которые ему подчиняются. Оно измеряется
количеством людей, рядом с которыми они становятся сво-
боднее, честнее и сильнее. Потому что настоящий лидер не
создаёт последователей. Он помогает появиться новым са-
мостоятельным личностям. Настоящий отец не воспитывает
вечного ребёнка. Он воспитывает будущего взрослого. На-
стоящий муж не делает женщину зависимой. Он помогает ей
ещё полнее раскрыть её собственное достоинство и предна-
значение.

И если мужчина однажды поймёт эту простую мысль, вся
его жизнь начнёт постепенно меняться. Потому что вместо
вопроса:

«Как стать сильнее?»
Он начнёт задавать себе другой вопрос:
«После встречи со мной в мире становится больше

Света или больше страха?»
Мне кажется, именно этот вопрос способен сопровождать

мужчину всю жизнь.
И если он будет честно отвечать на него каждый вечер пе-

ред собственной совестью, то постепенно обнаружит, что на-
стоящая духовная зрелость рождается не в великих теориях,
а в тысячах ежедневных решений, которые никто не видит,
кроме Творца и собственной души. И именно из этих неза-



 
 
 

метных решений постепенно складывается тот внутренний
храм человека, который не может быть разрушен ни време-
нем, ни обстоятельствами, потому что его основанием ста-
новится не человеческая гордыня, а соединение силы, сми-
рения, любви и ответственности.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

ГЛАВА 5
 
 

Отец
 

 
Человек, который

разговаривает с будущим
 

«Каждый мужчина оставляет после себя два
наследства. Одно можно измерить, пересчитать,
разделить и однажды потерять. Другое
невозможно положить в сейф, невозможно
передать нотариальным актом, невозможно
оценить ни одним рынком мира, потому что
оно существует не в вещах, а в человеческих
душах. Именно это наследство однажды станет
настоящим ответом на вопрос, как прожил свою
жизнь мужчина»

На протяжении всей человеческой истории существова-
ло множество титулов, которыми люди стремились украсить



 
 
 

собственную жизнь. Царь. Полководец. Учёный. Правитель.
Купец. Мыслитель. Наставник. Герой. Каждый из этих обра-
зов связан с определённой формой человеческого служения,
и каждый способен принести огромную пользу обществу. Но
существует одно имя, которое произносится значительно ти-
ше и значительно реже становится предметом восхищения,
хотя именно оно определяет судьбу цивилизации значитель-
но глубже, чем многие политические победы и экономиче-
ские достижения. Это имя — Отец.

Мне кажется удивительным, что современный человек
способен бесконечно обсуждать глобальные процессы, меж-
дународную политику, экономические кризисы, технологи-
ческие революции и будущее искусственного интеллекта, но
крайне редко задаётся вопросом, который лежит значитель-
но глубже всех перечисленных тем: какого человека вос-
питывает сегодняшний отец? Между тем именно ответ
на этот вопрос определит не только характер будущей семьи,
но и облик будущего общества, потому что каждое поколе-
ние становится зеркалом того духовного наследия, которое
было передано ему предыдущим.

Когда рождается ребёнок, вместе с ним рождается и отец.
До этой минуты мужчина мог быть успешным предпринима-
телем, талантливым врачом, известным учёным, выдающим-
ся мастером своего дела, но всё это ещё не делало его отцом.
Отцовство начинается не в момент биологического рожде-
ния ребёнка, а в ту минуту, когда мужчина впервые понима-



 
 
 

ет, что отныне каждое его решение будет жить значительно
дольше его собственной жизни, потому что оно станет ча-
стью внутреннего мира другого человека.

Именно поэтому быть отцом — значит постоянно разго-
варивать с будущим.

Не словами.
Жизнью.

 
Первый учебник ребёнка

 
Очень часто взрослые искренне убеждены, что воспиты-

вают детей с помощью объяснений, советов и нравоучений.
Безусловно, всё это имеет своё значение, однако опыт поко-
лений вновь и вновь показывает, что главным учебником ре-
бёнка остаётся вовсе не то, что говорит отец, а то, каким че-
ловеком он становится в повседневной жизни.

Ребёнок необыкновенно редко повторяет услышанные
слова.

Но почти всегда повторяет увиденный образ жизни.
Если отец говорит о честности, но сам постоянно ищет

удобные оправдания собственной неправде, ребёнок запом-
нит не слова.

Если отец говорит о любви к матери, но разговаривает с
ней грубо и пренебрежительно, ребёнок запомнит не краси-
вые рассуждения.

Если отец говорит о достоинстве, но теряет самооблада-



 
 
 

ние при каждом серьёзном испытании, ребёнок вновь на-
учится не тому, что было сказано, а тому, что было прожито.

Именно поэтому воспитание начинается значительно
раньше воспитательных бесед.

Оно начинается с внутреннего устройства самого мужчи-
ны.

 
Каббала и передача света

 
В каббалистической традиции существует глубокая

мысль о том, что человек становится проводником, а не
владельцем дарованного ему. Эта идея раскрывается в раз-
ных текстах по-разному, однако общий принцип заслужива-
ет особого внимания.

Человек не создаёт Свет.
Он принимает его.
И затем либо передаёт дальше, либо задерживает внутри

собственного эго.
Если рассматривать отцовство через эту призму, возни-

кает чрезвычайно важный вывод. Отец не является владель-
цем своего ребёнка. Он не создаёт душу ребёнка. Он не име-
ет права относиться к сыну или дочери как к продолжению
собственного самолюбия. Ему доверено сопровождать дру-
гую свободную личность на первых этапах её земного пути.
И это доверие накладывает огромную ответственность.

Очень многие мужчины совершают одну и ту же ошибку.



 
 
 

Они пытаются воспитать не свободного человека. Они пы-
таются воспитать самого себя ещё раз. Через ребёнка. Ис-
править собственные поражения. Осуществить собственные
несбывшиеся мечты. Доказать самому себе собственную со-
стоятельность. Но тогда ребёнок перестаёт быть человеком.
Он становится проектом. А любовь перестаёт быть любовью.
Она превращается в форму скрытого владения.

 
Род и древнеславянская традиция

 
Когда мы обращаемся к древнеславянской культуре, нас

поражает одно обстоятельство. Понятие Рода никогда не
ограничивалось только кровным происхождением. Род был
живой непрерывностью. Памятью. Ответственностью. Бла-
годарностью. Продолжением. Даже там, где исторические ис-
точники фрагментарны, этнографические материалы позво-
ляют увидеть, насколько большое значение придавалось па-
мяти о предках, уважению к старшим, сохранению имени се-
мьи, продолжению ремесла, заботе о земле и детям.

Конечно, современный человек живёт в совершенно иных
условиях. Он свободнее выбирает профессию, чаще меня-
ет место жительства, нередко создаёт международные семьи.
Однако один принцип остаётся неизменным. Каждый чело-
век входит в историю не с чистого листа, он получает огром-
ное наследство, не только имущество, не только язык, не
только культуру. Он получает способы любить, прощать, пе-



 
 
 

реживать боль, разговаривать, молчать. Способы относиться
к женщине. Способы относиться к детям. Всё это передаётся
значительно глубже слов.

 
Что наследует сын

 
Я сам отец и последнее время всё чаще задаю себе вопрос.

Что на самом деле получает мальчик от своего отца? Авто-
мобиль? Дом? Образование? Фамилию?

Да.
Но всё это вторично. Главное наследство почти невозмож-

но увидеть. Сын наследует отношение отца к самому себе.
Если отец постоянно живёт в страхе, мальчик начинает счи-
тать страх естественным состоянием мужчины. Если отец
никогда не просит прощения, сын постепенно убеждается,
что признание собственной ошибки несовместимо с муже-
ством. Если отец уважает женщину только тогда, когда она
соответствует его ожиданиям, сын однажды почти бессозна-
тельно повторит этот образ отношений. Если отец умеет хра-
нить слово, сын узнаёт цену обещанию ещё до того, как на-
учится философствовать о нравственности.

Вот почему отцовство — это всегда разговор без слов.

В рамках моего «Учения о Свете» мне хотелось бы сфор-
мулировать один закон, который, как мне кажется, способен
изменить само понимание воспитания.



 
 
 

Отец воспитывает ребёнка не тогда, когда объясня-
ет ему жизнь.

Отец воспитывает ребёнка тогда, когда сам стано-
вится человеком, которого стоит повторить.

Это чрезвычайно трудный путь. Потому что он лишает
мужчину возможности переложить ответственность на шко-
лу, на общество, на интернет, на государство, на время. Он
вновь возвращает ответственность туда, где она всегда нахо-
дилась. В собственную жизнь. И тогда возникает вопрос, ко-
торый, возможно, каждый отец должен задавать себе значи-
тельно чаще, чем любые другие вопросы.

Если мой сын однажды станет таким же мужчиной,
как я сегодня, будет ли это моим величайшим успехом
или моей величайшей тревогой?

Этот вопрос не требует немедленного ответа. Но если
мужчина честно носит его в своём сердце многие годы, то
постепенно начинает меняться не только его отношение к де-
тям. Начинает меняться вся его жизнь. Потому что он пони-
мает: воспитывать — значит прежде всего непрерывно вос-
питывать самого себя. И именно с этого начинается не толь-
ко настоящее отцовство. С этого начинается настоящее бес-
смертие человека.

Не биологическое.
Не историческое.
А духовное.



 
 
 

Потому что всё лучшее, что мужчина сумел однажды во-
плотить в собственной душе, продолжает жить в тех людях,
которым он сумел передать не только знания, но и собствен-
ный внутренний Свет.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

ГЛАВА 6
 
 

Женщина глазами мужчины
 

Или почему мужчина никогда не сможет полюбить
женщину, пока не научится её видеть

«Самая большая трагедия человеческих отношений
заключается не в том, что мужчина и женщина
слишком разные, а в том, что они почти всю жизнь
смотрят друг на друга через собственные ожидания,
почти никогда не пытаясь увидеть ту внутреннюю
тайну, которую Творец вложил в другого человека ещё
прежде рождения мира»

Существует удивительная особенность человеческого со-
знания, которая сопровождает мужчину практически всю
его жизнь и остаётся незаметной именно потому, что ка-
жется совершенно естественной. Встречая женщину, мужчи-
на почти никогда не видит её сразу. Он видит собственное
представление о ней. Он видит свои желания, свои мечты,
свои страхи, своё одиночество, свои надежды, своё прошлое,
свою неудовлетворённость, свою потребность быть люби-



 
 
 

мым. Всё это возникает настолько быстро, что ему начинает
казаться, будто он действительно увидел человека. Но в дей-
ствительности между ним и женщиной уже стоит зеркало, в
котором отражается прежде всего он сам.

Я долго размышлял над этим явлением, наблюдая не толь-
ко за чужими судьбами, но и за собственной жизнью, пото-
му что невозможно писать книгу о любви, оставаясь сторон-
ним наблюдателем. Каждый мужчина проходит через этот
путь. Каждый хотя бы однажды принимает своё желание за
любовь, своё восхищение за понимание, свою потребность в
близости за способность быть рядом с другим человеком. И
почти каждый однажды переживает болезненное открытие,
заключающееся в том, что он любил не столько женщину,
сколько тот образ, который сам же и создал.

Это открытие почти всегда сопровождается страданием.
Не потому, что исчезла любовь. А потому, что впервые по-
является возможность увидеть другого человека. До этого
мужчина разговаривал главным образом со своей мечтой.
Теперь он начинает разговаривать с живой Душой. Именно
в этот момент любовь либо рождается по-настоящему, либо
постепенно заканчивается.

 
Тайна, которую невозможно объяснить

 
Я убеждён, что женщина никогда не была создана как до-

полнение к мужчине в том упрощённом смысле, который



 
 
 

иногда вкладывается в эти слова. Она не является его про-
должением или наградой. Она представляет собой самосто-
ятельный мир, столь же глубокий, столь же сложный и столь
же бесконечный, как и внутренний мир самого мужчины.

Именно поэтому всякая попытка полностью понять жен-
щину заранее обречена на неудачу. Не потому, что женщина
нелогична. А потому, что личность вообще невозможно ис-
черпать логикой. Человек значительно больше любой схемы.
Значительно больше любого психологического типа. Значи-
тельно больше любой философской теории.

И если мужчина однажды начинает думать, что уже пол-
ностью понял женщину, именно в этот момент он переста-
ёт её видеть. Любовь всегда оставляет место тайне. Не тайне
недоверия. Не тайне лжи. А той бесконечной глубине лич-
ности, которую невозможно исчерпать даже за долгие деся-
тилетия совместной жизни.

 
Каббала и способность видеть

 
В каббалистической мысли существует глубокое понима-

ние того, что человек призван учиться видеть глубже внеш-
ней формы. Не случайно многие тексты постоянно обраща-
ют внимание на внутреннее намерение, без которого даже
правильное действие может потерять своё духовное содер-
жание.

Эта мысль чрезвычайно важна для отношений. Мужчи-



 
 
 

на очень легко привыкает видеть поступок. Но значительно
труднее ему увидеть намерение. Он слышит слова, но не все-
гда слышит боль, которая стоит за ними. Он замечает раз-
дражение, но не замечает усталость. Он отвечает на интона-
цию, но пропускает мимо сердца тревогу.

И тогда начинается бесконечная череда взаимных недора-
зумений. Женщина говорит одно. Мужчина слышит другое.
Мужчина отвечает на услышанное. Женщина отвечает уже
на его ответ. И очень скоро оба перестают разговаривать друг
с другом. Они разговаривают с собственными интерпрета-
циями.

Мне всё больше кажется, что способность видеть
человека глубже его слов является одной из высших
форм любви.

 
Красота

 
Есть ещё одна тема, о которой мне хотелось бы говорить

особенно осторожно. Это тема женской красоты. Современ-
ный мир почти полностью свёл её к эстетике тела. Милли-
арды людей ежедневно оценивают лица, фигуры, фотогра-
фии, словно красота является разновидностью товара, ко-
торый можно измерить количеством взглядов, подписчиков
или комплиментов. Но если красота существует только во
внешности, почему тогда стареющее лицо любимого челове-
ка продолжает казаться прекрасным? Почему морщины ма-



 
 
 

тери вызывают в сердце нежность, а не разочарование? По-
чему глаза человека иногда становятся красивее с возрас-
том?

Ответ, как мне кажется, заключается в том, что внешняя
красота никогда не существовала сама по себе. Она всегда
была языком. Вопрос только в том, о чём этот язык гово-
рит. Можно быть ослепительно красивым внешне и произ-
водить ощущение внутренней пустоты. Можно обладать са-
мой обычной внешностью и при этом наполнять простран-
ство таким светом, что люди начинают воспринимать красо-
ту совершенно иначе.

Потому что настоящая красота рождается тогда,
когда внутренний Свет начинает просвечивать сквозь
человеческую личность.

 
Женщина как зеркало мужчины

 
Мне всё чаще кажется, что мужчина узнаёт самого себя

именно через отношение к женщине. Не потому, что женщи-
на обязана выполнять роль зеркала. А потому, что рядом с
ней наружу выходит всё то, что мужчина долгое время мог
скрывать даже от самого себя. Если он не умеет уважать, это
станет видно. Если он привык контролировать, это станет
видно. Если он боится близости, это станет видно. Если он
внутренне свободен, это тоже станет видно.

Именно поэтому женщина становится для мужчины не



 
 
 

экзаменатором. Она становится откровением. Не случайно
многие мужчины начинают по-настоящему взрослеть толь-
ко после того, как встречают женщину, рядом с которой уже
невозможно жить по-прежнему.

Не потому, что она меняет его силой. А потому, что ря-
дом с ней он впервые перестаёт убегать от самого себя. Я
убеждён, что величайший дар, который мужчина способен
сделать женщине, — это не богатство, не защита и даже не
признание в любви. Самый большой дар — увидеть её та-
кой, какой её видит Творец.

Не как функцию, не как роль.

Не как жену.
Не как мать.
Не как объект желания.
Не как источник собственного счастья.

А как неповторимую личность, несущую собствен-
ное предназначение, собственный внутренний Свет и
собственный путь.

И тогда любовь перестаёт быть попыткой сделать друго-
го человека удобным. Она становится искусством помогать
ему раскрыть самого себя. Мне кажется, именно это явля-
ется высшей формой мужской любви. Потому что мужчина,
который действительно любит, перестаёт спрашивать: «Что
эта женщина может дать мне?» Он начинает спраши-
вать: «Что поможет ей ещё полнее стать той, кем её за-



 
 
 

думал Творец?»
И удивительным образом именно в этот момент начинает

преображаться и сам мужчина. Потому что человек никогда
не становится меньше, помогая раскрыться другому. Напро-
тив. Именно тогда он впервые начинает приближаться к соб-
ственному предназначению.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

ГЛАВА 7
 
 

Любить — не значит обладать
 

О свободе, через которую рождается единство.

«В тот день, когда мужчина начинает считать женщи-
ну своей собственностью, любовь незаметно покидает их
союз, потому что невозможно обладать тем, что было со-
здано свободным, и невозможно удержать Свет, пытаясь
заключить его в границы собственного эго»

Существует одна мысль, к которой я возвращался на про-
тяжении многих лет, и каждый раз она открывалась передо
мной всё глубже, словно гора, вершина которой кажется до-
стигнутой лишь до тех пор, пока не поднимешься ещё выше.
Эта мысль состоит в том, что величайшее недоразумение че-
ловеческой истории возникло не вокруг вопроса о том, что
такое любовь, а вокруг вопроса о том, кому принадлежит че-
ловек.

На первый взгляд подобная постановка вопроса может по-



 
 
 

казаться странной. Ведь каждый из нас привык говорить:
«моя жена», «мой муж», «мой ребёнок», «моя семья», и
в этих словах чаще всего нет намерения унизить или под-
чинить другого. Это язык человеческой близости, язык от-
ветственности, язык взаимной принадлежности. Но, как это
нередко бывает, язык способен одновременно выражать ис-
тину и скрывать опасность. Потому что между словами «мой
человек» и мыслью «этот человек принадлежит мне» лежит
пропасть, которую большинство замечает лишь тогда, когда
отношения уже начинают разрушаться.

Дело в том, что любовь и обладание принадлежат раз-
личным законам бытия. Обладание всегда стремится закре-
пить. Любовь стремится раскрыть. Обладание боится поте-
рять. Любовь боится перестать быть достойной свободы дру-
гого. Обладание спрашивает: «Как сделать так, чтобы чело-
век всегда оставался рядом со мной?» Любовь спрашивает:
«Как сделать так, чтобы рядом со мной человек становился
более свободным, более живым и более близким к своему
предназначению?»

На первый взгляд эти вопросы отличаются лишь несколь-
кими словами. На самом деле между ними проходит граница
двух совершенно разных миров.

 
Страх потери

 
Я убеждён, что большинство человеческих трагедий начи-



 
 
 

нается вовсе не с отсутствия любви. Они начинаются со стра-
ха. Страха потерять, оказаться ненужным, быть забытым.
Страха, что другой человек однажды увидит чью-то красо-
ту, чью-то силу, чью-то мудрость и уйдёт. Именно этот страх
постепенно начинает менять сам язык отношений. Человек
перестаёт доверять и начинает проверять. Потом контроли-
ровать, потом подозревать, потом ограничивать. И однажды
обнаруживает, что рядом с ним действительно исчезла лю-
бовь. Но исчезла она не потому, что пришёл кто-то третий.
Она исчезла значительно раньше. В тот день, когда доверие
уступило место страху.

 
Каббала и свобода выбора

 
Одной из фундаментальных тем каббалистической тради-

ции является вопрос свободы человеческого выбора и нрав-
ственной ответственности. Хотя разные авторы раскрыва-
ют его по-разному, сама идея чрезвычайно важна: человек
не становится человеком без свободы выбирать добро. Ес-
ли задуматься глубже, становится очевидным удивительный
факт. Творец, согласно этим традициям, не создаёт челове-
ка как механизм, который автоматически исполняет добро.
Человеку доверяется возможность выбора. А вместе с ней —
ответственность.

Если сам Творец, в религиозном понимании, не устраняет
свободу человека, несмотря на риск ошибки, то почему муж-



 
 
 

чина иногда считает, что любовь даёт ему право лишить сво-
боды женщину? Этот вопрос требует огромной внутренней
честности. Потому что очень часто контроль маскируется
под заботу, ревность — под любовь, недоверие — под преду-
смотрительность. А желание управлять жизнью другого че-
ловека — под ответственность. И лишь спустя годы мужчина
начинает понимать, что всё это были разные формы одного
и того же страха. Страха, который эго называло любовью.

 
Любовь и доверие

 
Мне кажется, между любовью и доверием существует та-

кая же связь, как между деревом и его корнями. Дерево мож-
но некоторое время поддерживать искусственными подпор-
ками, можно подвязать ветви и укрепить ствол. Но если кор-
ни перестают получать питание, дерево постепенно начина-
ет умирать. Так же происходит и с отношениями. Можно
сохранять внешнюю форму семьи, жить под одной крышей,
вместе путешествовать и воспитывать детей.

Но если исчезает доверие, отношения начинают постепен-
но высыхать изнутри. При этом доверие вовсе не означает
наивность, доверие не отменяет благоразумия. Оно не тре-
бует закрывать глаза на реальные проблемы. Но оно предпо-
лагает исходную установку сердца: видеть в другом человеке
прежде всего личность, достойную уважения, а не потенци-
альную угрозу.



 
 
 

Мужчина, который не боится свободы женщины
Я всё чаще убеждаюсь, что зрелость мужчины можно из-

мерить весьма необычным образом. Не тем, насколько силь-
но женщина зависит от него. А тем, насколько свободной она
способна оставаться рядом с ним. Если рядом с мужчиной
женщина боится говорить правду, значит, он ещё не научил-
ся любить. Если она боится раскрывать свои таланты, зна-
чит, его любовь ещё смешана с тщеславием.

Если она вынуждена постоянно угадывать его настроение,
значит, внутренний порядок мужчины ещё не стал простран-
ством безопасности. Но если рядом с ним женщина посте-
пенно становится смелее, мудрее, спокойнее, свободнее и
ближе к собственному призванию, то это говорит о том, что
мужчина понял одну из важнейших тайн любви. Он перестал
строить отношения вокруг самого себя.

 
Славянский образ реки

 
В народной культуре многих славянских регионов река

часто выступает символом жизни, времени и непрерывно-
сти. Она не принадлежит берегам, хотя без берегов не может
течь. Берега не удерживают реку силой. Они дают ей направ-
ление. Этот образ кажется мне необыкновенно точным.

Настоящий мужчина напоминает не плотину, которая
останавливает течение. Он напоминает берег. Берег не по-



 
 
 

рабощает воду. Он помогает ей сохранить направление. И
чем спокойнее течение, тем плодороднее становится земля
вокруг. Мне кажется, это прекрасный образ мужского слу-
жения. Не удерживать, не присваивать и не ограничивать ра-
ди собственного спокойствия. А создавать пространство, в
котором жизнь другого человека раскрывается естественно.

Именно здесь мне хотелось бы сформулировать ещё один
закон «Учения о Свете».

Любовь никогда не делает человека меньше.
Если отношения постепенно уменьшают свободу души,

уничтожают достоинство личности, лишают человека радо-
сти творчества, способности молиться, мыслить, мечтать,
развиваться и служить миру, значит, любовь уже начала
уступать место страху.

Потому что Свет всегда расширяет.

Тьма всегда сужает.
Свет раскрывает.
Тьма удерживает.
Свет рождает доверие.
Тьма рождает подозрение.
Свет делает человека способным отдавать.
Тьма заставляет бесконечно считать, кто кому и сколько
должен.



 
 
 

И тогда опять возникает вопрос, который, возможно, дол-
жен сопровождать каждого мужчину не только в отношени-
ях с женщиной, но и во всех его поступках:

После встречи со мной человек чувствует себя бо-
лее свободным или более зависимым?

Если ответ честен, то он становится зеркалом всей жиз-
ни. Потому что мужчина, который научился уважать свобо-
ду любимой женщины, почти неизбежно научится уважать
свободу своих детей, своих друзей, своих учеников, своих
сотрудников и даже своих оппонентов.

Именно здесь власть окончательно превращается в служе-
ние.

А любовь — в путь к Единству. Единству между собой и
Творцом.

Мужчина и женщина были соединены Творцом не
для взаимного обладания, а для взаимного преобра-
жения. Их союз становится местом, где дух воплоща-
ется в материи, свобода соединяется с ответственно-
стью, любовь — с истиной, а два человеческих пути
постепенно раскрывают единство, не уничтожая раз-
личий.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

 
 

ГЛАВА 1
 

Почему Творец создал не одного человека, а двоих
«Если бы замысел Творца заключался лишь

в создании разумного существа, одного человека
было бы достаточно. Но человек появляется как
мужчина и женщина, и уже одно это говорит
нам о том, что различие полов не является
случайной особенностью биологии, а принадлежит
к самому устройству мироздания. Следовательно,
понять любовь невозможно, не попытавшись понять
смысл этого различия»

Чем старше я становился, тем чаще ловил себя на мыс-
ли, что человечество привыкло искать ответы на чрезвычай-
но сложные вопросы, почти никогда не задавая самых про-
стых. Мы спрашиваем, как появилась Вселенная, как устро-
ено время, существует ли жизнь за пределами Земли, воз-
можно ли бессмертие сознания, но крайне редко задаём во-
прос, который сопровождает каждого человека с первого до
последнего дня его земной жизни.

Почему человек существует как мужчина и женщи-
на?



 
 
 

Не почему существует пол. Не каким образом происходит
рождение детей. Не какие гормоны определяют поведение
человека. На все эти вопросы наука даёт собственные отве-
ты, и они чрезвычайно важны для понимания материальной
стороны нашего существования. Но существует вопрос зна-
чительно глубже. Почему сама структура человеческого бы-
тия оказалась построенной на единстве двух различных на-
чал? Почему Творец, если воспользоваться языком религи-
озной традиции, не создал человека сразу завершённым и
самодостаточным? Почему полнота человеческой природы
раскрывается не в одиночестве, а через встречу? Мне кажет-
ся, что именно здесь начинается разговор уже не о психоло-
гии. Здесь начинается разговор о самой архитектуре Миро-
здания.

 
Закон полярности

 
Когда человек внимательно всматривается в окружающий

мир, он постепенно замечает удивительную закономерность.
Практически всё живое существует благодаря взаимодей-
ствию различных начал. Ночь рождает утро. Зима подготав-
ливает весну. Вдох невозможен без выдоха. Сердце сокраща-
ется и расслабляется. Прилив сменяется отливом. Электри-
ческий ток возникает благодаря разности потенциалов. Даже
сама музыка рождается не только из звуков. Она рождается
ещё и из пауз.



 
 
 

Поразительно, но мир оказывается построенным не на
одинаковости. Он построен на гармонии различий. Мне
представляется, что мужчина и женщина принадлежат имен-
но этому универсальному закону. Они различны не потому,
что один выше другого. И не потому, что один должен управ-
лять другим. Они различны потому, что различие оказыва-
ется условием рождения новой полноты. Точно так же два
глаза видят один мир. Две руки совершают одно действие.
Два крыла поднимают одну птицу. Никто не станет спорить,
какое крыло важнее. Сам вопрос лишён смысла. Потому что
полёт возможен только вместе.

 
Каббала и единство

противоположностей
 

Здесь мне хотелось бы остановиться особенно подроб-
но, потому что именно каббалистическая традиция предла-
гает язык, который необычайно точно помогает понять эту
мысль, если пользоваться им внимательно и не превращать
символы в буквальные схемы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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