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Аннотация
Заключительная история трилогии о древней Руси. К

середине девятого века в восточнославянских землях сложились
четырнадцать племенных союзов. Это были военизированные
образования, постоянно вступавшие в конфликты друг с другом.
В это время на Русь участились набеги хазар, подстрекаемые
императором сидевшем в Константинополе. И Русичам пришлось
обратиться за помощью к Новгородскому Князю Бравлину,
который, объединив разрозненные славянские племена, бросил
вызов могущественной Римской империи.
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Пролог

 
Как бы ни были сильны народные традиции, под влияни-

ем новой религии или в связи с изменением жизни многие
из них перестали существовать. Историки восстанавливают
их из различных источников, стараясь по крупицам воссо-
здать жизнь древних славянских народов. Конечно, обычаи
сильно отличались на разных территориях и у разных пле-
мен. Но большинство из них связано с поклонением богам,
символизирующим силы природы. Также они имели прямую
зависимость от времени года, которое циклично делилось на
период сева, созревания и сбора урожая.

Так, большинство сельскохозяйственных праздников
представляли собой песни, пляски и приношения даров бо-
гам солнца, дождя, ветра. Этим старались призвать ту пого-
ду, которая поможет получить богатый урожай. После сбора
урожая начинались гулянья, связанные с продолжением ро-
да. В наши дни они называются свадебными. Обряды пред-
ставляли собой гулянья жителей соседних селений, кото-
рые часто заканчивались похищением или выкупом деву-
шек. Как таковых свадеб в древние времена не было, а муж-
чина мог иметь по две-три жены.

Древнерусские традиции плотно вплетаются в православ-
ную культуру. Так, масленица — одно из самых любимых
народных гуляний у славян. В дни масленичной недели лю-



 
 
 

ди пекут блины, символизирующие собой солнце. Тем са-
мым они приближают приход весны и теплых дней. Празд-
ник обязательно заканчиваются сжиганием чучела. Этот ри-
туал призван прогнать зиму и морозы. Наши древние предки
воспевали в этот день Ярило, бога солнца. Считалось, что,
съедая блин, человек вкушает кусочек солнечного тепла. В
христианской традиции этот праздник называется Сырной
седмицей и завершается началом Великого поста. С днем
летнего солнцестояния у славян был связан праздник, также
посвященный богу солнца. До наших дней он дошел под на-
званием Иван Купала. По традиции в этот день для очище-
ния люди прыгали через костры и купались в реках. Девушки
плели венки из трав и пускали их по воде, чтобы найти сво-
его суженного. Церковь приурочила эту традицию к Рожде-
ству Ивана Предтечи, а купание стало символизировать об-
ряд крещения.



 
 
 

 
Глава 1

 
Херсонес встретил Бравлина всеобщим ликованием жи-

телей и умеренным осенним теплом, которое, казалось, само
по себе было знаком доброй судьбы. Воздух пах солью, смо-
лой и дымом костров, а небо, высокое и прозрачное, слов-
но специально расчистилось от туч, чтобы впустить в город
последние щедрые лучи солнца. Волны лениво лизали при-
стань, выстукивая ровный, торжественный ритм, будто и са-
ма природа хотела подчеркнуть важность этого дня.

На берегу теснились люди: ремесленники в грубых холщо-
вых рубахах, купцы в плащах с меховой оторочкой, женщи-
ны в расшитых понёвах, сжимавшие в руках венки из позд-
них трав. Дети сновали между взрослыми, вытягивая шеи,
чтобы разглядеть князя, о котором в Херсонесе шептались
ещё с прошлой весны, когда его дружина ушла в дальний по-
ход. И вот теперь он вернулся — не просто живым, а с побе-
дой, с новыми союзниками, с именем, что теперь звучало на
берегах не только Днепра, но и дальше, за пределами знако-
мых земель.

Среди тысяч лиц, слившихся в одно взволнованное, ра-
достное море, Бравлин сразу увидел Ярину. Она стояла чуть
в стороне, не смешивая свой тихий свет с общей суетой,
словно берегла его для того, кому он был предназначен. На
ней было простое платье, но расшитый пояс и венок из су-



 
 
 

хоцветов делали её самой заметной среди всех женщин на
пристани. Когда их взгляды встретились, сердце Бравлина
дрогнуло, а потом за пульсировало так сильно, что, казалось,
весь город мог услышать этот стук. Словно скупые солнеч-
ные лучи проникли куда-то глубоко внутрь, затронув там са-
мые тайные уголки человеческой души, наполнив мужчину
необыкновенным счастьем встречи с желанной ему девуш-
кой.

Выйдя из ладьи и обняв верных друзей — в лице воеводы
Велимира с бывшим купцом Баженом, встречавших дружи-
ну в первых рядах горожан, — он лишь перекинулся с ними
несколькими словами. В глазах Велимира читалась не про-
сто радость, а облегчение: князь вернулся целым, а значит,
и земля могла спать спокойнее. Бажен же улыбался широко,
по-свойски, будто сам приложил руку к этому возвращению.

— Рады видеть тебя, Княже, в добром здравии! — радост-
но пропели поочерёдно в крепких объятиях товарищи.

Бравлин, отвечая на объятия, вдруг почувствовал, как с
плеч будто свалился тяжёлый груз — груз ответственности,
сомнений, долгих ночей у костра, когда он думал о том, вер-
нётся ли вообще когда-нибудь сюда, в этот город, к этим лю-
дям. Но сейчас было не время для долгих разговоров.

Указывая рукой на Варгана, он широко улыбнулся и вы-
молвил:

— Встречайте, братцы, доброе пополнение! Ныне и кри-
вичи с нами!



 
 
 

Дружинники, стоявшие рядом, одобрительно загудели,
кто-то хлопнул Варгана по плечу, кто-то уже начал расспра-
шивать о дороге, о стычках, о том, что видели в чужих зем-
лях. Но Бравлин, оставив их наедине с новостями, тотчас ри-
нулся к стоявшей в стороне красавице.

Ярина не отводила взгляда. Она следила за тем, как её лю-
бимый продирается сквозь толпу, и в груди у неё всё сжи-
малось от волнения, смешанного с радостью. В её глазах чи-
талось и ожидание, и страх: а вдруг он изменился в походе,
стал жёстче, холоднее, забыл её среди битв и тревог? Но сто-
ило ему приблизиться, как все сомнения рассыпались, слов-
но сухие листья под ветром.

Приблизившись к ней, Бравлин по старинному обычаю
поклонился Ярине в пояс, и громко, так, чтобы слышал его
слова честной люд, воскликнул:

— Ярина! Если твоё сердце отягощено данными тобой
обязательствами в верности другому молодцу, или, может, я
не люб тебе, скажи мне прямо, пусть русичи узнают и слышат
правду из уст твоих, потому как намерения мои чисты и ис-
кренни. Ибо я грежу мыслями и живу надеждой о твоём со-
гласии стать моей спутницей на длань, отведённую нам Пе-
руном! Верь слову моему: не отзовётся злом во мне, ежели
твой ответ будет иным, чем желаю я. Не стану обременять я
своими мыслями честное имя твоё, потому как лишь добром
вершится счастье между славным богатырём русским и хо-
зяйкой двора его! А ежели ты согласна будешь, разреши мо-



 
 
 

лодцу поклониться в ноги отцу твоему, братцу кровному или
другим близким тебе людям, дабы вопрошать от них разре-
шения для жизни нашей общей. И в том я буду честен: коли
рады будут видеть они меня в родне своей славной, не отка-
жут в прихоти моей низкой, буду вовек тебе славным я му-
жем тогда!

Над пристанью тут же повисла нервозная тишина. Никто
не решался в такой ответственный момент даже кашлянуть,
не то чтобы произнести слово. Даже чайки, будто понимая
важность мгновения, на мгновение смолкли, лишь изредка
вскрикивая где-то над волнами. В возникшем молчании слы-
шался лишь плёс великого Днепра да редкие, осторожные
вздохи людей, замерших в ожидании.

Ярина, справившись наконец с возникшим по такому слу-
чаю волнением, собралась с мыслями. Её пальцы слегка дро-
жали, но голос, когда она заговорила, прозвучал твёрдо и чи-
сто, как звон серебряного колокольчика:

— Пусть Перун обрушит на меня свой гнев небесный, ко-
ли стану я слова неверные говорить перед вами, народ Хер-
сонеский, и вы, дружинники бравые! Потому как свободна я
от обязательств, данных мною кому-то от рождения до сего
дня. Не боюсь я молвить и тебе, Князь Новгородский, пото-
му как люб ты сердцу моему безмерно. Вместе будем мы спи-
ну гнуть перед братцем моим Далимыслом, богатырём ради-
мичским, да отцом, ныне правящим воеводой в землях оте-
ческих, ратуя о прощении и убеждая их на согласие стать



 
 
 

нам верными супругами, ладными друг другу.
Девушка низко поклонилась Бравлину, и тот, взяв её за

руку — осторожно, будто боялся спугнуть это хрупкое сча-
стье, — повёл к пристани, где стоял брат. Толпа, зачарован-
ная таким признанием, будто волна расступалась перед ни-
ми, воодушевлённо провожая молодых людей одобряющими
взглядами, тихими перешёптываниями и счастливыми улыб-
ками.

Остановившись напротив Далимысла, Князь с Яриной
вновь поклонились родственнику. Лицо молодого тысяцко-
го было бледным, глаза расширенными, будто он всё ещё не
мог поверить в происходящее. Он сжимал и разжимал кула-
ки, словно пытался найти в себе слова, но они не шли.

Тогда Бравлин вытащил из сапога плеть и, подавая её ты-
сячнику, нарочито громко проговорил:

— Ты был мне другом, Далимысл! Стань теперь родным
братом! Коли был не прав в чём-то перед тобой или обидел
недобрым словом, огрей меня больно! Потому как люба мне
твоя сестра, и я ей! О том говорим честно!

Однако тот, видимо онемев от происходящего, не смог
вымолвить в ответ ни слова. Тогда в дело вмешался Бажен,
стоявший поблизости. Вовремя подскочив к тысячнику, он
достаточно жёстко одёрнул его, шепнув на ушко:

— Не стой колом! Князь просит твоего разрешения! Ска-
жи что-нибудь!

Молодой человек на некоторое время пришёл в себя и



 
 
 

невнятно промолвил, отодвинув в сторону протянутую ему
плеть:

— Нет в моём сердце, Бравлин, на тебя обиды! А на пра-
вах единственного родственника этой дивчины прилюдно
молвлю: будь по-вашему! Живите в верности и дружбе!

После чего, всё ещё не совсем веря в происходящее, вновь
вошёл в ступор, а Бажен звучно продолжил:

— Молод ещё, вот и растерялся! Главное, что согласен!
Готовься к пиру, Херсонес!

На его слова толпа одобрительно зашумела. Где-то весело
запели люди, подхватывая старую свадебную песню, которую
знали все от мала до велика. Дружинники заорали во всю
мочь:

— Слава Князю! Слава Княжне!
И этот крик, подхваченный десятками голосов, покатил-

ся по пристани, взмыл над водой и улетел в сторону города,
возвещая о том, что в Херсонесе сегодня будет праздник —
такой, о котором будут рассказывать ещё долгие годы.



 
 
 

 
Глава 2

 
Весна восемьсот двадцать восьмого года в Херсонесе при-

шла не просто с теплом — она ворвалась в город вместе с
бурным разливом вод, будто сама земля торопилась смыть
с себя следы долгой, угрюмой зимы. Талая вода бежала по
улицам, собираясь в быстрые ручьи, которые несли с собой
прошлогодние листья, щепки и обрывки снастей, напоминая
о том, как суровы бывают здешние холода. Воздух был густ
от запаха сырой земли, прогретого камня и древесной смо-
лы, а над Днепром висели лёгкие клочья тумана, медленно
таявшие под лучами солнца.

Лишь только растаял зимний снег, а на тонких берёзах
лопнули надувшиеся смолистые почки, выпустив на свет мо-
лодые, ярко-зелёные побеги, вместе с перелётными птицами
на реке появились и первые плоты с лесом, сплавляемые чер-
ниговскими купцами. Огромные связки брёвен, скреплён-
ные крепкими канатами, медленно плыли по течению, по-
качиваясь на волнах, словно неуклюжие звери, вышедшие
на водопой. Купцы, стоя на плотах, кричали что-то вниз по
реке, переговаривались с береговыми рабочими, размахивая
руками и указывая на отмели, где можно было причалить.

Лес предназначался для строительства новых, крепких
домов в городище и его пригороде — и этому несказанно об-
радовались, в первую очередь, семьи кривичей, живших всю



 
 
 

зиму в Херсонесе на постоялых дворах и просто у добрых
людей. Для них эта весна означала не только тепло, но и на-
дежду на собственный угол, на крышу над головой, которую
они смогут назвать своей. С самого рассвета на строитель-
ной площадке закипела работа: разнося по округе звонкий
стук топоров, визг пил и лязг металлических инструментов,
плотники спорили, смеялись, ругались, подгоняя друг дру-
га. Их голоса перекрывали даже пение весенних птиц, заглу-
шая его вместе с гиканьем прожорливых чаек, круживших
над окрестными просторами великого Днепра в ожидании
лёгкой добычи.

Прибавилось забот и у князя. С самого рассвета до позд-
него вечера он мотался по Херсонесу, улаживая то и дело
возникавшие среди купцов и строителей споры. То выясня-
лось, что лес привезли не той породы, то рабочие не могли
поделить участок под застройку, то купцы требовали платы
вперёд, грозясь увести плоты обратно. Бравлин выслушивал
всех терпеливо, но твёрдо, не позволяя ни одной ссоре пере-
расти в открытую вражду. Он знал: если сейчас дать слаби-
ну, город захлебнётся в раздорах, и тогда ни о каком строи-
тельстве и речи быть не может.

Забывая на время о молодой жене, князь пропадал на ули-
цах, в портах, на лесных складах, в кузницах, где ковали
гвозди и скобы для будущих домов. Порой он возвращался
домой уже в глубоких сумерках, когда над городом зажига-
лись первые огни, а воздух становился прохладным и пах



 
 
 

дымом очагов. В такие вечера Ярина не ждала его с упрё-
ками. Она понимала настроение мужа без слов: знала, что
на его плечах лежит тяжесть ответственности за весь город,
за каждого человека, который верил ему и надеялся на его
справедливость.

Когда Бравлин, появившись в конце дня дома, падал с
усталости на семейные полати прямо в одежде, тут же за-
сыпая крепким молодецким сном, Ярина тихо подходила к
нему, осторожно снимала тяжёлые сапоги, укрывала тонким
покрывалом, чтобы он не замёрз, и садилась подле. Погла-
живая кудри любимого человека, она что-то мило напевала
ему, словно малому ребёнку, — старинную песню, которую,
когда-то пела ей мать. В её голосе звучали и нежность, и ти-
хая гордость за мужа, и лёгкая грусть от того, что он так ред-
ко бывает рядом.

Но так продолжалось недолго. В конце весны в Херсонес
пожаловали гости от византийского императора. Их прибы-
тие заметили сразу: на пристани появились люди в непри-
вычных для местных глаз одеждах — в длинных плащах
с тонкой вышивкой, в сапогах из мягкой кожи, с пояса-
ми, украшенными серебряными пряжками. Они держались
особняком, не смешиваясь с толпой, и говорили между со-
бой на гортанном, певучем языке, который здесь слышали
редко.

Весть о прибытии послов быстро долетела до княжеских
хором. Бравлин, только что вернувшийся с очередного спо-



 
 
 

ра о цене на доски, выслушал гонца, нахмурился, провёл ла-
донью по лицу, стряхивая усталость, и велел немедленно со-
зывать совет из воевод.

В княжеской палате, где стены были увешаны щитами и
мечами, а на полу лежали шкуры зверей, собрались самые
верные и опытные люди: Велимир, суровый и молчаливый, с
сединой в бороде; Бажен, всё такой же бойкий, с хитрым при-
щуром; и ещё несколько воевод, чьи имена знали в каждом
углу города. Они расселись на лавках, поглядывая на князя,
ожидая его слов.

Бравлин уселся в княжеское кресло, тяжёлое, резное, до-
ставшееся ему от хазар, и, глядя прямо перед собой, корот-
ко изложил суть дела. Император Михаил Второй, узнав о
пленении своих послов под Новоградом, прислал к князю
слуг с деловым предложением — хотя, по сути, это звучало
больше, как требование. В послании, доставленном в бога-
то украшенном ларце, византийский владыка в ультиматив-
ной форме потребовал у русичей освобождения Лактания и
его окружения из заточения. Иначе, как говорилось в перга-
менте, «возмездие последует незамедлительно» — и за эти-
ми словами слышалась угроза, тяжёлая и холодная, как сталь
клинка.

Воеводы переглянулись. Кто-то тихо выругался сквозь зу-
бы, кто-то сжал кулаки, а Бажен хмыкнул, будто услышал
нелепую шутку. Но Бравлин не спешил с ответом. Он дол-
го молчал, разглядывая узор на крышке ларца, словно в нём



 
 
 

были скрыты тайные знаки, способные подсказать верное ре-
шение. Потом поднял глаза и обвёл взглядом собравшихся.

— Что скажете, братья? — спросил он негромко, но так,
что в палате стало тихо, будто даже ветер за окнами перестал
шуметь.

Велимир первым нарушил молчание:
— Византия сильна, князь. У них флот, у них золото, у

них хитрые советники. Но и мы не слабы. Если дадим сла-
бину сейчас, завтра они потребуют ещё больше.

Бажен фыркнул:
— Да они всегда так: сначала подкупают, потом угрожают.

Подкупили варягов, стравили добрых соседей на открытую
вражду — а теперь хотят, чтобы мы по их свистку бежали
освобождать их послов. Не бывать тому!

Остальные воеводы закивали, соглашаясь. И тогда Брав-
лин поднялся, выпрямился во весь рост, и голос его зазвучал
твёрдо и громко, наполняя палату, словно раскат грома:

— Передайте императору, что русичам не впервой слы-
шать угрозы со стороны соседей! — гордо воскликнул он.

Никто не смеет указывать русичам, кого и когда освобо-
дить. Византийцы поступили подло. Подкупив варягов, они
стравили добрых соседей на открытую вражду. От добра,
добра не ищут. Мы не из пугливых. Если император хочет
войны с нами, мы готовы к ней. А ежели он желает жить в
мире с нами, заниматься торговлей, то разумнее будет нала-
живать добрые отношения, чем грезить несбывшимися на-



 
 
 

деждами. Мы терпеливы, но всякому терпению приходит ко-
нец! Так и передайте своему господину!

Закончил свою речь князь, и в палате снова повисла тиши-
на, тяжёлая, звенящая, словно воздух перед грозой. Послы
Византии, стоявшие у дверей, побледнели. Они перегляну-
лись, и в их взглядах читался не столько гнев, сколько страх
— страх оказаться в подвалах Херсонеса, как и их предше-
ственники.

Не проронив больше ни слова, они поспешно поклони-
лись, развернулись и вышли, торопливо шагая по коридо-
рам, будто за ними гнались волки. А когда за ними закры-
лись тяжёлые ворота, Бажен расхохотался, хлопнув себя по
колену:

— Ну вот, князь, опять ты им показал, где раки зимуют!
Бравлин лишь устало улыбнулся, опустился обратно в

кресло и провёл рукой по лицу, чувствуя, как на плечи снова
ложится груз предстоящих испытаний. Он знал: этот разго-
вор — лишь начало. Византия не привыкла отступать, и впе-
реди их ждали новые испытания, новые битвы, новые реше-
ния, от которых зависела судьба Херсонеса и всех, кто жил
под его стенами.



 
 
 

 
Глава 3

 
Солнце нещадно палило, находясь в зените, и его безжа-

лостные лучи превращали каменные плиты Константинопо-
ля в раскалённые плиты, от которых даже воздух дрожал,
будто плавился. Но император Михаил Второй не замечал
этого зноя. Напротив, ему нравилось греть свои старые кости
в лучах раскалённого солнца — словно тепло это возвраща-
ло ему хоть крупицу той силы, что с годами всё больше уте-
кала сквозь пальцы, как песок сквозь решето.

Вот и сейчас, стоя за Медными воротами, ведущими из
Священного дворца к Ипподрому, с высоты крепостных стен
он любовался безбрежной гладью моря, раскинувшейся да-
леко за пределы горизонта. Синева сливалась с небом, и ка-
залось, будто весь мир состоит из одного бесконечного сия-
ния. Это место навевало на Михаила Второго приятные вос-
поминания о его бурной молодости, проведённой в беско-
нечных пиршествах, бесстыдных, развратных похождениях
и безудержном чревоугодии на фоне безмерного богатства и
непомерного расточительства.

Он мысленно возвращался к тем дням, когда между Хал-
кой и Дафной размещалась столовая на девятнадцать лож, в
которой и происходили официальные празднества. Он видел
её перед собой так ясно, будто она и сейчас стояла там, жи-
вая и шумная: зал, разделённый на две части, освещённые



 
 
 

сверху. Одна — для императора, другая — для приглашён-
ных. Вторая часть вмещала до трёхсот гостей, которые в дни
больших праздников пиршествовали лёжа, как-то было при-
нято в античном мире.

Еду гостям подавали исключительно на золотой посуде, а
фрукты — в таких тяжёлых золотых вазах, что переносить
их слуги не могли, а просто передвигали на тележках. И каж-
дый такой предмет был не просто утварью, а символом вла-
сти, знаком того, что Византия — центр мира, а император
— его ось. Михаил помнил, как в те дни он смеялся громче
всех, пил из кубков, украшенных драгоценными камнями, и
чувствовал себя бессмертным. Теперь же смех его стал ти-
ше, а кубок — легче, будто даже золото потеряло свой вес.

В той части Большого дворца, которая называлась Даф-
ной, располагалось множество церковных зданий и залы для
официальных собраний. Здесь, среди мраморных колонн и
фресок, изображавших святых и императоров, проходили
важнейшие советы, здесь заключались союзы и рушились на-
дежды. Сам Священный дворец с наружной стороны был вы-
строен из кирпича, вперемежку с полосами светлого мра-
мора, а все соединительные помещения дворца, притолоки
окон и дверей, колонны и капители — из белесоватого мра-
мора, который в лучах солнца казался почти прозрачным,
словно сотканным из света.

Вход в Священный дворец вёл через Медные ворота —
массивные, тяжёлые, покрытые тонкой чеканкой, изобра-



 
 
 

жавшей сцены побед и триумфов. Сама резиденция визан-
тийских императоров, заключавшая в себе множество апар-
таментов и залов и соединённая несколькими зданиями с
Ипподромом, находилась со стороны моря. В неё входили
Жемчужный зал, Овальный зал, Зал Орла и многие другие
— каждый со своей историей, своим духом, своей тайной.

— Феофил! — окликнул император негромко, зная, что
позади него стоит в ожидании сын. Голос его прозвучал не
как приказ, а как просьба, почти шёпот, в котором слыша-
лась усталость.

— Я слушаю тебя, отец! — отозвался так же тихо наслед-
ник. В его голосе звучали и почтение, и нетерпение — он
жаждал учиться, жаждал власти, жаждал доказать, что до-
стоин трона.

Михаил, не поворачиваясь к нему, проговорил:
— Я чувствую, что конец мой близок!
Он замолчал, будто прислушиваясь к себе, к тому, как

сердце бьётся всё медленнее, как дыхание становится тяже-
лее. Немного подумав, он продолжил:

— Оставляю тебе беспокойные времена. Варвары подни-
мают голову. Ты слышал ответ, что привезли наши люди от
славян на мою просьбу освободить Лактания? Наш верный
слуга до сих пор томится в тёмных подвалах Херсонеса. Они
мнят себя равными нам. Эти рабы думают о себе слишком
высоко. Их надобно вернуть с небес на грешную землю. Ты
понимаешь меня?



 
 
 

— Да, отец! — на одном дыхании произнёс Феофил. Его
глаза горели, в них читалась готовность действовать, бро-
ситься в бой, доказать свою преданность.

На что император вымолвил:
— И как ты мыслишь это сделать?
— Я думаю, что теперь наступило время послать в Таври-

ду легион! — незамедлительно послышался голос отрока.
Слова его прозвучали твёрдо, звонко, как удар меча о щит.

Но Михаил строго оборвал его:
— Глупец! Зачем обременять себя ещё одной войной, ко-

гда у тебя есть золото?
Император наконец-то повернулся лицом к сыну. Лицо

его было морщинистым, но глаза оставались острыми, прон-
зительными, способными видеть не только то, что лежало на
поверхности, но и то, что пряталось в глубине души.

— Ты будущий владыка, которому нельзя, словно просто-
му купцу или гончару, поддаваться чувствам. Будь то нена-
висть, ярость или любовь. Император выше этого. Он на-
местник Бога на земле. Его подданные должны это видеть в
нём. Хитрость и лесть — вот твоё главное оружие. Но их я
не обнаружил в твоём ответе.

Михаил замолчал. Боясь проронить неверное слово, мол-
чал и его сын. В воздухе повисла тишина, тяжёлая и густая,
словно перед грозой.

— Нужно заставить русичей согласиться на наши условия,
— прервав молчание, снова заговорил император. Его голос



 
 
 

звучал теперь не как крик, а как шёпот змеи, тихий, но опас-
ный.

— Этого можно добиться, если мы не дадим свободно
торговать их купцам с причерноморскими государствами.
Заперев караваны с товарами на Дону и Днепре. Для этого
нужно дать корсарам на море большие полномочия. Я уже
распорядился об этом!

— Отец, я восхищён твоей прозорливостью! — восклик-
нул Феофил, восторженно посмотрев на отца. В его взгляде
читалось не только восхищение, но и надежда — надежда на
то, что он когда-нибудь сможет мыслить так же холодно, так
же расчётливо, так же мудро.

На что тот, слегка улыбнувшись — едва заметно, будто не
хотел выдавать свою гордость, — проговорил:

— Вот этому я и хочу научить тебя, сын мой!
И снова повернулся к морю, к бескрайней синеве, кото-

рая, казалось, знала все тайны мира и хранила их в своих
глубинах. А Феофил остался стоять позади, впитывая каж-
дое слово, каждый жест, каждую тень на лице отца, чтобы
однажды самому стать тем, кто будет смотреть с высоты стен
на мир и решать его судьбу.



 
 
 

 
Глава 4

 
С середины лета восемьсот двадцать восьмого года для

купеческих судов русичей настали по-настоящему тяжёлые
времена. Чёрное море, прежде казавшееся просторным и
свободным, теперь таило в себе смертельную угрозу. Корса-
ры, словно хищные птицы, кружили у берегов, не щадя ни-
кого: они не только нападали на одинокие струги в открытом
море, но и дерзко вторгались в дельты Днепра и Дона — туда,
где купцы чувствовали себя в относительной безопасности.

Их тактика была безжалостной и отточенной: лёгкие,
быстрые суда под чужими стягами внезапно выныривали
из тумана или из-за песчаных кос, обрушиваясь на купече-
ские караваны. За считанные мгновения палубы покрыва-
лись кровью, товары исчезали, а уцелевших моряков либо
бросали на пустынных берегах, либо уводили в плен. Слухи
о таких нападениях летели быстрее ветра, и вскоре в Херсо-
несе не осталось ни одного купца, который не знал бы о тво-
рящемся беспределе.

Купцы начали массово жаловаться Бравлину. Они прихо-
дили к нему в княжеские палаты целыми делегациями: бо-
родатые, суровые мужчины в промасленных плащах, с мозо-
листыми руками и усталыми, полными горечи глазами. Каж-
дый из них рассказывал свою историю — о потерянном гру-
зе, о погибших товарищах, о разорённых семьях. Их голоса



 
 
 

сливались в единый горький хор, и Бравлин слушал каждого,
не перебивая, лишь крепче сжимал пальцы на подлокотни-
ках кресла, чувствуя, как внутри закипает гнев, смешанный
с тяжёлой ответственностью.

У князя не осталось выбора: чтобы хоть как-то защи-
тить торговлю, он распорядился за счёт просителей выделить
охрану для купеческих стругов. Дружинники, привыкшие к
дальним походам и жестоким схваткам, теперь должны бы-
ли сопровождать торговые суда, превращаясь в своеобраз-
ных стражей торговых путей. Это решение далось Бравлину
нелегко: он понимал, что оттягивает силы от других важных
дел, но знал и другое — если рухнет торговля, пострадает
весь город.

К тому же купцы, опасаясь выходить в открытое Чёр-
ное море, стали искать более безопасные маршруты. Теперь
они предпочитали держаться ближе к берегу, ведя торгов-
лю вдоль побережья Тавриды, Булгар и Балканского полу-
острова. Путь становился длиннее, грузы приходилось пере-
гружать, а расходы росли, но это было лучше, чем рисковать
жизнью и товаром.

Однако в этой череде неудач был и положительный фак-
тор, который очень обрадовал Бравлина. Узнав о пиратских
нападениях на свои корабли, на помощь воеводе Святобору,
охранявшему поволоку между Доном и Волгой, пришли дру-
жины русичей из Мурома и Суздали. Это были опытные во-
ины, привыкшие к суровым условиям и долгим переходам.



 
 
 

Их появление стало не просто подмогой — оно означало, что
русские земли готовы стоять друг за друга, что сила их — в
единстве.

О прибытии подкреплений Святобор своевременно изве-
стил князя в Херсонесе. Гонцы мчались днями и ночами, ме-
няя коней на постоялых дворах, чтобы как можно скорее до-
нести весть. Когда Бравлин прочёл грамоту, его лицо, долгое
время хранившее суровое выражение, на мгновение озари-
лось облегчённой улыбкой. Он понял: теперь у них есть шанс
не просто защищаться, но и перехватить инициативу.

Потому к осени восемьсот двадцать девятого года без-
опасность торговли между русскими купцами и странами
причерноморского бассейна Бравлину вновь удалось стаби-
лизировать. На самых опасных участках были выставлены
заставы, патрули регулярно обходили берега, а слухи о том,
что теперь купеческие караваны идут под надёжной охраной,
постепенно дошли и до корсаров. Некоторые из них предпо-
чли искать более лёгкую добычу, другие же, дерзкие и упря-
мые, поплатились за свою наглость.

К тому же в начале октября этого же года из Константино-
поля пришли известия о кончине императора Михаила Вто-
рого. Весть эта пронеслась по Херсонесу, словно холодный
осенний ветер, заставляя людей переглядываться и шептать-
ся: что теперь будет? Кто станет новым владыкой Византий-
ской империи? И как это скажется на их жизни?

Новым владыкой Византии стал его сын Феофил. И, к



 
 
 

удивлению, многих, молодой император, не желая обострять
конфликт с русичами, прислал через послов князю в Херсо-
нес дорогие подарки — золотые чаши, расшитые шёлковые
ткани, драгоценные камни в изящных оправах. В этом жесте
читалось не столько великодушие, сколько расчёт: Феофил
хотел показать, что готов к миру, что не стремится к войне,
которая могла бы истощить обе стороны.

Бравлин окружил послов вниманием и почётом. Он не хо-
тел выглядеть ни слишком жёстким, ни излишне доверчи-
вым. В большой светлице, где стены были украшены резны-
ми панелями, а на лавках лежали мягкие медвежьи шкуры,
он принял заморских гостей с достоинством, подобающим
князю. Стол ломился от угощений: жареный кабан, пироги с
рыбой, мёд и квас — всё самое лучшее, что мог предложить
Херсонес. Но за внешней пышностью скрывался холодный
расчёт: Бравлин хотел, чтобы послы увезли с собой не только
дары, но и чёткое понимание: русичи сильны, самостоятель-
ны и не потерпят давления.

Когда формальности были соблюдены, князь, глядя прямо
в глаза послам, недвусмысленно дал понять им о том, что с
близкими соседями нужно дружить, а не воевать.

— Я рад, что император Византии сделал правильные вы-
воды, — заговорил Бравлин, и голос его звучал ровно, без
лишней резкости, но в нём чувствовалась твёрдость, кото-
рую невозможно было не заметить.

— Мы не желаем воевать с Византией, о том говорят на-



 
 
 

ши дела. Мы хотим торговать, обмениваться товарами, узна-
вать друг о друге. Но мы не позволим никому ставить нас на
колени.

Повернувшись к воеводе Велимиру, он вымолвил:
— Приведите сюда Лактания и его сподручных.
На его слова тотчас в зал доставили пленных римлян. Их

освободили от висевших по рукам и ногам цепей, и металл с
глухим лязгом упал на каменные плиты пола. Пленные, ещё
не веря в происходящее, потирали покрасневшие запястья,
переглядывались, пытаясь прочесть в лицах русичей хоть на-
мёк на то, что ждёт их дальше. Они низко поклонились кня-
зю, и тот, выдержав небольшую паузу, произнёс:

— В знак вечного мира между русичами и Византийской
империей мы даруем вам свободу. Пусть это будет не просто
жестом, а доказательством того, что мы умеем быть не толь-
ко сильными, но и великодушными.

Послы в знак согласия закивали головами, обещая пере-
дать слова князя императору. Они пятясь задом, удалились,
стараясь не поворачиваться спиной к князю — так, как того
требовал византийский этикет, смешанный здесь с осторож-
ностью перед грозным северным правителем.

После того как двери за ними закрылись, Велимир, при-
близившись к Бравлину, тихо спросил:

— Ты веришь им?
Князь помолчал, задумчиво провёл ладонью по бороде,

будто взвешивая каждое слово, и коротко ответил:



 
 
 

— Нет!
В этом одном слове прозвучало всё: и память о коварстве

византийцев, и горький опыт прошлых лет, и понимание то-
го, что дипломатия — это всегда игра, где каждый ход нужно
просчитывать наперёд.

— Но лучше плохой мир, чем малая война, — добавил он
чуть тише, и в его голосе слышалась не слабость, а мудрость
правителя, который знает: иногда сила проявляется не в уда-
ре меча, а в умении удержать этот меч в ножнах.



 
 
 

 
Глава 5

 
Однако Бравлин ошибся, надеясь на миролюбие нового

императора Византии. Его вера в то, что смена власти при-
несёт передышку и возможность выстроить честные торго-
вые отношения, оказалась наивной — и эта наивность могла
дорого обойтись и ему, и всему Херсонесу.

Лишь только Лактаний, едва ступив на мраморные пли-
ты Золотой палаты тронного зала Константинополя, оказал-
ся подле нового владыки, как Феофил заявил во всеуслыша-
ние, подняв руку так, чтобы каждый в зале мог видеть его
перстень с печатью — знак власти, который он теперь носил
с особой гордостью:

— Мы отомстим русичам за пленение наших послов, не
пройдёт и года! Я не намерен прощать варваров за недостой-
ное отношение к Византии. Их удел — коленопреклонение.
Вскоре они почувствуют мою месть. Клянусь памятью моего
отца!

Слова эти прозвучали не как угроза, брошенная в гневе,
а как клятва, произнесённая перед лицом Бога и всех при-
дворных. В зале повисла напряжённая тишина, нарушаемая
лишь шорохом шёлковых одежд да редким звяканьем зо-
лотых украшений. Придворные переглядывались, кто-то ед-
ва заметно кивал, одобряя решимость молодого императора,
кто-то отводил взгляд, предчувствуя беду. Лактаний же, стоя



 
 
 

подле трона, лишь стиснул зубы, понимая, что мир, о кото-
ром он мечтал, рассыпался в прах, едва успев родиться.

Так и случилось. Весной следующего года, как только в
степи растаял снег и земля, пропитанная талой водой, нача-
ла понемногу подсыхать, князь, всё ещё надеясь договорить-
ся с Византией о безопасной торговле, собрал к императору
посольство. Он хотел показать, что готов идти на уступки,
что ценит мир больше славы, что интересы его народа — в
процветании, а не в бесконечных распрях.

В посольство вошли его доверенные люди, из числа самых
близких и проверенных. В него вошёл соратник Бравлина
по войне с хазарами — Бажен, человек прямой, резкий, но
бесконечно преданный князю, знавший цену и слову, и ме-
чу. Начальник личной охраны — Никодим, молчаливый и
внимательный, с глазами, которые ничего не упускали, и ру-
ками, привыкшими к рукояти меча. И родной брат жены —
Далимысл, богатырь радимичский, в чьих жилах текла кровь
воинов, а в сердце жила память о чести рода.

В середине мая восемьсот тридцатого года посольство ру-
сичей, в сопровождении двух десятков дружинников — са-
мых опытных и стойких воинов, сев на струги, вышло из
устья Днепра в бескрайние просторы Чёрного моря. Волны,
ещё холодные от недавней зимы, бились о борта ладей, а ве-
тер, пахнущий солью и дальними землями, раздувал пару-
са. Путь был неблизким, и каждый день в дороге заставлял
послов всё чаще переглядываться, задавая друг другу немые



 
 
 

вопросы: что ждёт их в Константинополе? Услышат ли их?
Или слова их разобьются о гордыню византийского двора,
как волны о скалы?
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